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Femmes en prison et violences de genre.
Résistances a perpeétuité-

par Vincent Rubio*

Avec Femmes en prison et violences de genre. Résistances a perpétuité
(La Dispute, Paris 2021, 288 pages), Natacha Chetcuti-Osorovitz —
sociologue, Maitresse de conférences — HDR a I’¢cole Centrale Supélec, et
formée en anthropologie sociale & ’EHESS — offre a la communauté de la
recherche en sciences sociales, comme a un public plus large, un ouvrage qui
fera date. Ceci tant dans le domaine des ¢tudes de genre que du point de vue
de I’approche du monde carcéral. Par la richesse foisonnante et 1’originalité
du matériau recueilli, par la profondeur et la finesse du traitement analytique
dont ce dernier fait 1’objet, comme par la puissance du message politique
qu’il porte, ce livre se révele des plus précieux.

11 faut dire que I’auteure a mené un terrain long de 18 mois, entre janvier
2017 et juin 2018. Elle a mené de front approche ethnographique, focus
groups et entretiens en face-a-face dans un centre de détention pour femmes,
lui-méme situé au sein d’un établissement pénitentiaire qui regroupe par
ailleurs un centre de détention pour hommes, un quartier Maison centrale,
ainsi qu’un espace réunissant UAT (Unité d’accueil et de transferts) et CNE
(Centre national d’évaluation). Au total, 96 entretiens aupres de 42 détenues
ont été réalisés (dont 22 entretiens longitudinaux). En paralléle, 36 entretiens
ont été menés aupres du personnel de santé, de 1I’éducation nationale, de Pole
emploi et de I’ Administration pénitentiaire (cadres, conseillers pénitentiaires
d’insertion et de probation (CPIP), surveillantes, aumoéniéres etc.). On
retiendra également I’originalité de 1’approche par focus groups, rassemblant
dix détenues mensuellement autour d’un film ou de la présentation d’une
artiste.

Le volume se décompose en trois chapitres écrits dans un style
particulierement fluide qui n’hésite pas a mobiliser un «Je» anthropologique
traduisant une implication de tous les instants de la part de Natacha Chetcuti-
Osorovitz. Outre son rapport personnel au terrain carcéral, on soulignera a
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cet égard que, avant méme le début de sa recherche (des 2015), a I’initiative
du service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP), cette derni¢re a
animer des groupes de parole au sein du centre de détention pour femmes
étudié¢ a partir de janvier 2017. Cette expérience a permis de réunir un
matériel de «pré-enquéte effectify (12).

La question centrale autour de laquelle se structure le livre est la suivante:
«Comment construire un déplacement de soi et échapper, en tant que
femmes, a des positions d’assujettissements dans le rapport a ’autre et a la
structure sociale, alors que I’on est une femme et que les femmes sont prises
dans un continuum de violence?» (16). Dans cette perspective, la focale est
placée sur le parcours d’exécution de peine (PEP), outil de suivi et
d’évaluation de la personne détenue qui, «selon le discours officiel de
I’ Administration pénitentiaire, doit permettre de fixer des objectifs partagés
[avec elle] en vue de préparer son insertion» (19). Ce dispositif est «un
déterminant majeur dans la capacité des détenues a infléchir les ‘histoires’
biographiques et pénales. En effet, les catégories managériales du diagnostic
pénal structurent la maniere dont leur peine est ‘gérée’» et contraint, par voie
de conséquence, la parole» (20).

En d’autres termes, les réductions de peine dont peuvent bénéficier les
personnes détenues sont conditionnées par les évaluations ponctuant le PEP.
Ainsi, ce dernier «fagconne I’expérience carcérale et la mise en récit de soi,
dans la mesure ou il participe de maniere plus ou moins formelle des
appréciations qui contribueront a 1’évaluation des aménagements de peine»
(130). On soulignera que les personnes entrant dans le cadre de ce dispositif
présentent «une durée de détention suffisamment longue pour envisager ‘un
projet’ échelonné dans le temps, et suffisamment courte pour envisager
I’avenir, donc I’aprés de ce ‘parcours’» (21).

A T’évidence, I’interrogation centrale du livre dépasse le seul cadre de la
prison. C’est donc bien & une réflexion d’ensemble, au sein de laquelle
I’espace carcéral opére(rait) comme un «miroir grossissant», que nous convie
Natacha Chetcuti-Osorovitz. Pour autant, I’auteure a le souci de maintenir en
permanence le lecteur au cceur de I’expérience carcérale des femmes, un
certain nombre de questions intermédiaires, comme autant des points de
repere, ponctuant le récit: «Mon propos, tout au long de cet ouvrage, sera de
comprendre comment s’exerce la punition carcérale et pénale en m’appuyant
sur I’étude de la trajectoire des femmes incarcérées pour de moyennes et
longues peines et sur les récits de leurs expériences de I’emprisonnement. 11
s’agira d’identifier selon quelles normes les régimes de détention
s’enracinent dans le réel judiciaire, pénal et correctionnel, et se définissent en
fonction des représentations et des jugements que notre époque produit sur
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les femmes condamnées. Il s’agira aussi d’appréhender comment les rapports
sociaux de sexe configurent les trajectoires de femmes condamnées pour des
faits de violences. Comment le rapport social de sexe structure les réalités
carcérales des prisonnieres; comment les rapports sociaux vont définir les
relations sociales dans la totalité du champ de la vie carcérale, dans le rapport
au parcours d’exécution de peine, dans les relations avec 1’ Administration
pénitentiaire, avec les autres femmes elles-mémes minoritaires sur le plan de
la structure sociale, et dans le rapport aux relations de travail?» (42-43).

Le premier chapitre présente «les effets de I’architecture carcérale sur la
vie des recluses, 1’évolution des politiques pénitentiaires et leurs
conséquences sur la vie matérielle des détenues, et la découverte de cet
univers» (43). C’est donc un double éclairage, a la fois géographique et
ethnographique, qui est ici convoqué par 1’auteure. On découvre alors les
effets chez les détenues — notamment en termes d’identité — de 1’absence des
barriéres qui séparent habituellement les différentes sphéres de la vie:
résidence, travail, loisirs, lieu de soinsy». «Cette proximité constante entretient
une défiance incessante entre les femmes détenues» et «la trajectoire de la
rumeur rend visible les enchassements discriminatoires que peuvent subir les
unes et les autres dans un lieu ou la marge de manceuvre est réduite» (116).
En miroir, Natacha Chetcuti-Osorovitz montre comment «les situations
sociales collectives tendent [...] a produire des interactions flottantes et
angoissantes pour les participantes, du fait de la réactivation des jugements
sociaux et des catégorisations morales des peines». Ces situations viennent
heurter les sensibilités individuelles, et ce d’autant plus fortement quand il
existe des conflits interpersonnels qu’il est embarrassant de rendre visibles
dans le cadre d’activités en petits groupes» (116).

Ainsi, «pour échapper a ces désagréments, beaucoup de détenues
préferent éviter, selon le moment de I’incarcération et la durée de la peine, la
fréquentation des lieux de sociabilité [...] Le repli sur soi, I’évitement du
collectif, les attitudes défensives ou la discrétion caractérisent [ainsi] le
fondement de 1’organisation carcérale chez les prisonniéres» (117). C’est
peut-&tre a cette lumicre qu’il convient de constater que «les regroupements
se font sur des bases culturelles, raciales et ethniques. L’effet de communauté
est construit par les femmes elles-mémes: elles créent ainsi des mondes
sociaux par affinités culturelles et linguistiques» (64)? Toujours est-il que les
implications de ces formes d’isolement sont considérables, notamment parce
que «participer a des activités collectives fait partie des critéres évaluatifs du
parcours d’exécution de peine» (115).

L’auteure interroge également dans ce chapitre la délégation de la gestion
des établissements pénitentiaires au secteur privé, et, de ce fait, au partenariat
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public-privé, comme c’est le cas de la prison ou a été menée 1’enquéte. Elle
reléve par exemple la dégradation du service de fourniture du cantinage et
des produits eux-mémes (66). Dans le contexte carcéral, ou préparer ses
repas et disposer de produits propres dans sa cellule constitue souvent un
biais de réappropriation de soi pour les personnes détenues, cela n’a rien
d’anodin. Tout au contraire. On remarquera également avec Natacha
Chetcuti-Osorovitz — en pensant a I’importance de la participation a des
activités collectives dans le cadre de I’évaluation du PEP — que «la
raréfaction de I’offre de travail en prison pése plus sur les femmes que sur les
hommes» (84). En effet, «I’offre de formation est moins diversifiée pour les
femmes que pour les hommes détenus, notamment en raison de la non-mixité
réglementaire de la majorité des espaces collectifs» (80). Une mixité des
espaces qui, sur un autre registre, «réactualise 1’érotisme hétérosexuel, dans
un lieu qui ne le nomme pas ou qui le contourne, alors qu’en fait il est plus
qu’existant dans les discussions informelles et privées des détenues et des
personnels de 1I’Administration pénitentiaire, ainsi qu’en témoignent les
surveillantes dans leurs récits» (120).

Cceeur de I’ouvrage, le deuxiéme chapitre examine donc «le processus de
mise en récit de 1I’expérience carcérale par les détenues elles-mémes en
fonction du dispositif du parcours d’exécution de peine» (43). L’analyse des
récits permet de relever quatre types de parcours. Le premier, «Un lieu a soi
maudity, dévoile I’incarcération comme le moment qui autorise un
détachement de I’environnement familier et constitue un temps de
reconnaissance de soi en tant que victime de violences de genre. Le second,
«injustement condamnées», concerne les détenues dont la longue peine
constitue un non-sens et se caractérise par un conflit interne permanent,
impossible a résoudre, entre le soi désigné comme auteure et la victime
(vivante ou non) auteure elle-méme de violences dont il a fallu se défendre.
Le troisiéme, «une peine inévitable» reléve de «lI’enfermement inéluctabley
et parfois anticipé. Dans ce parcours, I’enfermement fait partie des risques a
prendre dans la «carriere» professionnelle liée a des activités non
institutionnalisées ou illicites. L’éventualit¢ dun séjour en prison est
d’ailleurs intégrée au sein des communautés familiales, amicales et
professionnelles (139). Le quatriéme et dernier parcours est celui des
prisonniéres basques autodéfinies comme politiques et fait [’objet du
troisiéme chapitre de I’ouvrage.

Au-dela des caractéristiques propres a chaque parcours, l’analyse de
Natacha Chetcuti-Osorovitz pointe avec justesse que I’agencement du PEP
présuppose une «relation causale entre 1’individu, le passage a ’acte, son
intentionnalité et la peine exécutée», et, ce faisant, produit un «effet de
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désocialisation au regard du contexte social au sein duquel le passage a I’acte
est advenu». Ainsi, ce dispositif désocialise, dépolitise, dé-historicise les
parcours des personnes condamnées» et «met a mal la finalité
d’individualisation qui était son principe». Or, «le déni de ’appréhension
sociologique des rapports sociaux au profit d’une approche dite de la
"personnalité” est singuliérement renforcé en ce qui concerne les rapports
sociaux de sexe et les violences de genre». Ainsi, «le refus de prendre en
compte le sexe social de la personne violente a pour conséquence de faire
apparaitre toutes les violences comme équivalentes pour ’ensemble des
acteurs du champ carcéral et judiciaire» (131).

C’est donc une discrimination (de plus) dont sont victimes les femmes
que I’analyse met en lumiére, la relation entre violences subies et violences
exercées dans les parcours carcéraux, envisagée sous I’angle des rapports
sociaux de sexe, semblant ici inexistante. Car, paralléelement, ¢’est bien un
continuum de violences subies par les femmes qui est dévoilé: «Au fur et a
mesure de I’enquéte, j’ai observé que sur les 42 détenues, 35 d’entre elles ont
fait I’objet de violences intrafamiliales et conjugales avant leur incarcération,
cumulées avec d’autres formes de violences: précarité sociale, prostitution
contrainte, racisme, et une mécanique de la domination qui s’étend aux
violences économiques et aux violences symboliques» (143). Il existe donc
un «lien complexe pour les femmes entre leur statut d’auteures de violences
et celui de victimes de violences» (42); complexité largement ignorée par
I’institution pénitentiaire.

Comment donc «réussiry le PEP quand I’exercice de la parole «est pris a
I’intérieur d’un régime de genre normalisé, qu’il s’agisse de I’organisation
familiale du couple hétérosexuel, du rapport au travail, des modeles
parentaux, de la filiation»? De méme, «comment construire un «dire vrai sur
soi-méme» lorsqu’on est pris dans cette dualité auteure-victime au regard du
délit commis, sans prendre en compte les dimensions de domination de la vie
sociale et de dépendance des femmes dans le couple et dans 1’univers
familial»? Ou bien encore, «comment construire un récit au plus prés de soi
dans ce dispositif disciplinaire visant & une unicité de parcours a 1’aune de
normes assujettissantes» (134-135)? C’est bien sur le registre d’une juste
dénonciation que résonnent, dans ’esprit du lecteur, les propos de Natacha
Chetcuti-Osorovitz.

Le troisiéme chapitre s’intéresse quant a lui aux prisonniéres basques
auto-définies comme politiques. L’auteur y montre que leur formation
militante et théorique — lutte des classes, marxisme, féminisme — les conduit
a des usages différents de I’emprisonnement, ce qui en fait un «cas limitey,
qui révele une dimension politique de 1’incarcération» (43). L’interrogation
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principale est la de savoir «comment 1’engagement militant fagonne-t-il le
rapport au PEP des femmes indépendantistes basques dans le contexte du
processus de paix?» (232). Ici aussi, des questions «intermédiaires» jalonnent
le texte et guident le lecteur: «La réflexivité politique constitue-t-elle des
facons différentes de vivre et d’agir avec 1’ensemble des détenues et avec le
personnel pénitentiaire? Le capital culturel et les pratiques de politisation
antérieurs a [D’incarcération développent-ils des compétences sociales
distinctes entre les détenues de droit commun et les prisonniéres autodéfinies
politiques? Leur intérét pour la politique féministe et la critique des
dispositifs disciplinaires les incitent-elles a d’autres formes de participation
avec les détenues et avec le personnel pénitentiaire?» (252).

On retiendra d’abord que, «contrairement aux typologies précédentes, les
biographies familiales des prisonniéres politiques ne semblent pas marquées
par des violences structurelles de genre. Ce constat ne signifie pas pour
autant que les rapports sociaux de sexe n’ont pas traversé 1’organisation
familiale et parentale de la société basque, mais ils ne semblent pas avoir été
déterminants dans le parcours des militantes: c’est fondamentalement leur
engagement politique dans la lutte armée qui a conduit a leur incarcération.
Les récits recueillis n’ont pas non plus fait mention de situations de violences
sexuelles dans la lutte armée». Toutefois, I’auteure précise que, «si aucune
information n’a été transmise sur 1’existence de rapports de domination entre
les hommes et les femmes, cela ne signifie pas qu’ils n’existent pas, mais
résulterait bien plutdt du fait que la vie quotidienne pendant la clandestinité
n’a pas été abordée au cours de nos entretiens» (224).

Cette remarque méthodologique fait lien avec un aspect essentiel de
I’expérience carcérale des militantes basques: «Bien qu’elles soient déja
condamnées, elles restent exposées a des procédures judiciaires en cas de
révélation de nouveaux faits, méme une fois libérées; certaines d’entre elles
sont sous le coup d’une extradition en Espagne au terme de leur peine en
France, ce qui signifie I’ouverture d’autres procés». Ainsi, «le contexte de la
négociation inhérente au PEP rend impossible la mise en récit des modalités
d’organisation et de vie au sein de ’ETA» (231). Une fois encore, suivant
des modalités spécifiques, le dispositif du PEP révéle ses failles. D’autant
plus que les grilles d’évaluation psychologique — construites a partir des
catégories €tatiques: culpabilité vs innocence, crimes et délits, responsabilité
vs déni — ne permettent pas de prendre en compte le sens des trajectoires
politiques singuliéres de ces détenues» (249).

Au titre des inégalités dont patissent ces femmes, on notera également un
évident «processus de déqualification», la doxa pénitentiaire et médiatique en
faisant tour a tour de mauvaises méres, des femmes a la sexualité débridée,
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ou, plus spécifiquement encore, aboutissant a dépolitiser leur cas en les
ramenant au statut de femme de» (en 1’occurrence d’un homme militant)
(225-226). Pourtant, répétons-le, «c’est fondamentalement leur engagement
politique dans la lutte armée qui a conduit a leur incarcération. De ce point de
vue, on comprend que, pour ces femmes, «l’arrivée en prison et le temps de
I’incarcération sont vécus [...] comme une continuité de la lutte, qui passe
par la revendication du statut de prisonniére politique» (244) et, de méme,
qu’elles adoptent une «posture de confirmation de cet engagement politique
tout au long de I’incarcération» (219). Or, cet engagement implique «des
modalités de résistance différentes dans leur rapport avec chaque acteur et
actrice du dispositif de peine» (219).

Ce faisant, «parmi les régles qui organisent leur vie en prison, la consigne
principale consiste a adopter une attitude de distance a 1’égard des
surveillantes. En outre, la culture de la solidarité politique, fondée entre
autres sur la critique des autoritarismes et de 1’ordre sécuritaire et punitif,
participe d’une mise en ceuvre collective plutdét qu’individuelle, dont la
finalité est de faire évoluer telle ou telle condition de détention» (253). Aussi,
«si depuis la dissolution d’ETA il y a moins de régles collectives a
proprement parler, on peut repérer dans le rapport des prisonniéres a
I’ Administration pénitentiaire deux attitudes individuelles qui leur permettent
de faire face a la contrainte carcérale. L’une consiste a éviter tout contact
avec les agent.e.s de 1I’Administration pénitentiaire afin de ne pas essuyer
d’éventuelles réponses négatives de leur part, mais surtout pour se protéger
de tout rapport avec les acteur.rice.s de I’encadrement répressif. L’autre
comportement consiste au contraire a ne rien lacher sur les demandes aupres
de I’Administration pénitentiaire, car elles peuvent constituer des tremplins
vers une organisation moins dure de la vie carcérale» (255).

Pour finir, on remarquera la pertinence avec laquelle le travail de Natacha
Chetcuti-Osorovitz met en lumiére ici combien la prise en compte des effets
de génération enrichit 1’analyse sociologique de parcours biographiques.
S’agissant par exemple du rapport aux positions féministes, 1’auteure
souligne que «les entretiens mettent en évidence une variabilité de postures
de la part de ces militantes quant a la question de I’émancipation des femmes
et du féminisme. Ces prises de position varient en fonction de la définition de
soi donnée en tant que femme, dans le rapport a 1’affranchissement a 1’égard
du statut de mére, de compagne, du rapport a I’hétérosexualité, mais aussi au
travail constitutif du soin a I’autre et a la disponibilité mentale a I’intérieur de
la division sexuelle du travail [...] C’est ce qui distingue leurs parcours
politiques et subjectifs lorsqu’on passe d’une génération a 1’autre» (237-238).
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En étudiant le processus de mise en récit de 1’expérience pénitentiaire par
les détenues en moyennes et longues peines en France aujourd’hui, et en
problématisant ainsi le parcours d’exécution de peine — catégorie
administrative qui semble aller de soi —, Natacha Chetcuti-Osorovitz propose
finalement une critique des plus stimulantes de la logique néolibérale
désormais a I’ceuvre dans I’ensemble de la vie sociale. Cette critique, le
lecteur peut également I’apprécier a ’aune de 1’analyse que propose le livre
de la gestion privé/public des établissements pénitentiaires.

Méme si I’auteure I’étudie bel et bien pour lui-méme, le milieu carcéral
est ici un révélateur des plus puissants, un «miroir grossissant» qui autorise
des montées en généralité salvatrices. Il permet également de souligner
combien il se révele «nécessaire d’élaborer une nouvelle approche critique de
la sociologie carcérale qui prenne en compte la structuration par le genre,
[...] [car] seule cette approche permet de comprendre comment la circulation
des idées, souvent dépréciatives, fagonne les imaginaires des personnes
extérieures au monde carcéral mais également de ’ensemble de celles et
ceux qui y vivent» (36). Plus loin, la dimension des rapports sociaux de sexe
est «déterminante pour explorer la logique punitive de I’institution et la fagon
dont s’exerce la "disciplinarisation”" en fonction des normes de genre, ¢’est-a-
dire ’apprentissage des normes carcérales et leur concrétisation quotidienne
dans le parcours d’exécution de peine des femmes condamnées pour de
moyennes et longues peines» (38).

Au fond, c’est un programme de recherche qui s’ouvre si tot refermée la
derniere page du livre de Natacha Chetcuti-Osorovitz. Pour paraphraser une
derniére fois I’auteure, quelques pistes sont déja identifiées en la matiére,
chacune se déclinant en interrogations a la portée tout autant scientifique que
politique: Comment construire un récit, au plus pres de soi, a travers un
procédé disciplinaire qui vise a une unicit¢ de parcours en fonction de
normes assujettissantes? De quelle maniére produire une parole sur soi pour
se libérer du processus carcéral, alors que celle-ci est prise — voire
conditionnée — & I’intérieur d’un systéme de répression? Comment sortir du
rapport social de domination, échapper aux rapports de pouvoir quand
I’expertise pénale est entierement prise dans des attendus normatifs de genre?
De méme, comment les éléments de socialisation antérieurs a I’incarcération
constituent-ils des points d’appui, des ressources ou, au contraire, des
contraintes dans le quotidien carcéral pour soi-méme, mais aussi dans la
manicre d’établir des liens avec les codétenues et I’ensemble des personnes
intervenant au centre de détention pour femmes? Gageons que les sciences
sociales sauront se saisir de ces questions et ainsi faire fructifier leur héritage
critique.
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