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Mi domando come possa accadere 
che nel XXI secolo, con la consapevolez-
za collettiva in crescita, elementi econo-
mici e geopolitici, di casta, religione e di 
etnia possano innescare il sopruso di un 
gruppo su un altro. Sono certa che esista 
una responsabilità sociale, etica e uma-
na di ciò che accade attorno a noi e che 
a livello collettivo stiamo già pagando gli 
orrori che accadono e sono accaduti, gli 
orrori di cui gli autori di questo libro te-
stimoniano in maniera vivida e parteci-
pata. Ancora di più come operatori della 
salute mentale siamo responsabili di af-
finare le nostre competenze nel leggere 
ciò che accade, nell’aiutare a integrare le 
conseguenze, nel promuovere la salute 
perché la vivibilità collettiva accresca e 
si amplifichi la consapevolezza dello sta-
re al mondo. I diritti universali dell’u-
mano – la dignità, la libertà, l’uguaglian-
za e la fratellanza – vengono trasgredi-
ti costantemente ma costituiscono una 
meta cui partecipare. Perché non esiste 
un cervello pensante collettivo di bate-
soniana memoria che rifiuti, metta al 
bando, trovi soluzioni, favorisca com-
portamenti virtuosi.

Sono certa che le generazioni future 
ci chiederanno conto di ciò che sta avve-
nendo in questi ultimi 20 anni, che sem-
bra amplificarsi vieppiù. Mi sono per-
tanto fiondata su un libro che tratta il 
fondamentale tema dei diritti civili, col-
legando le prassi alla nostra professio-
ne. L’ho letto con interesse, con curiosi-

Barbetta P., Scaduto G.
Diritti umani e intervento psicologico
Firenze: Giunti
2021, pp. 240, € 22,00

Ogni volta che accade un genoci-
dio viene ferito il mondo intero. 
(Gabriele Nissim)

Sono convinta che stiamo assisten-
do ad un ennesimo genocidio e che le 
potenze in campo non sono questa vol-
ta Nazioni specifiche in lotta tra loro ma 
elementi valoriali tangibili che determi-
nano come viviamo all’interno di un pa-
radigma dominante organizzato dai sol-
di. La povertà/scarsità/mancanza di op-
portunità versus l’illusione di un occi-
dente ricco, smargiasso e denso di pos-
sibilità. I migranti muoiono in numero 
esagerato a seguito di guerre, terrori-
smo, fame, carestie, genocidi; i rifugiati 
hanno subito torture e violenze crude-
li, ambedue le categorie si sono messe in 
viaggio spinte dalla speranza di una vita 
migliore. La responsabilità è di ciascu-
no di noi, anche se la colpa sembra ave-
re nomi sempre differenti. Come scrive 
Kuciukian nel libro che presento:

Passato e presente appaiono accomuna-
ti dall’inerzia degli Stati, dall’indifferenza dei 
più, dalla difficoltà di passare dalla denuncia 
all’azione, dal risorgere della paura, dall’affie-
volirsi del pacifismo (p. 65).
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me vengono soltanto accennati. Tra gli 
altri argomenti – nel libro tutti proposti 
ma non approfonditi – mi piacerebbe un 
approfondimento ulteriore sul pensie-
ro coloniale e le sue pratiche di dominio, 
tema che ci ha interessato alla fine del 
secolo scorso. Desidererei un riferimen-
to alle conseguenze psichiche e biologi-
che delle violazioni, una riflessione su 
cosa succede agli eredi del trauma, vor-
rei un approfondimento sulla transge-
nerazionalità del dolore, sull’affettività 
congelata, sull’uso della memoria sia in-
dividuale che sociale, sulla trasmissione 
inconscia del non detto, sulle nuove epi-
demie psichiche collettive, sulle vittime 
nascoste delle torture. Vorrei appren-
dere tecniche specifiche per riconoscere 
sintomi psicosociali quando ci troviamo 
davanti persone con un “Sé disfatto”, do-
po brutali attacchi alla propria identità, 
a seguito di torture mentali e altre cru-
deltà. Gradirei approfondire l’uso del 
mito delle relazioni e delle storie e tec-
niche corporee per affrontare e supera-
re ciò che non ha parole per dirlo. Aspi-
rerei che si riflettesse sulla costruzio-
ne di un setting “sacro” che permetta la 
disclousure, se e quando la si ritiene ne-
cessaria, nel rispetto della “cultura del-
la vittima”. Vorrei una riflessione critica 
sulle reazioni dei terapeuti che troppo 
spesso nel mettersi nei panni della vit-
tima si coinvolgono nelle storie con un 
atteggiamento torbido, come di fronte a 
film dell’orrore, anziché oltrepassare i 
contenuti e vedere la persona. Concor-
do con quanto teorizzato da Losi che ri-
porta il pensiero di Renos Papadopulos: 
le teorie degli esperti possono rivelarsi 
poco più che tentativi di psicologizza-
re e patologizzare in maniera generica, 
col rischio di partecipare collusivamen-
te alla normalizzazione della sofferenza 
“straordinaria” che stiamo affrontando 
in questi anni. Mi piacerebbe anche af-
frontare il tema accennato da Sbattella 

tà, con passione: una finestra sul mon-
do che indaga il ruolo della psicologia 
in rapporto alle gravi violazioni dei di-
ritti umani, in tempo di pace e di guer-
ra. Racconta le conseguenze di violen-
ze e soprusi più che porsi la domanda di

[…] come mai gli esseri umani posso-
no ridursi a torturare, uccidere, massacra-
re, in modo programmatico, intere popolazio-
ni e interi gruppi di donne, uomini, bambini, 
anche bambini piccoli, senza avere apparente 
pietà, compassione, clemenza? Come possono 
gli uomini accedere alla crudeltà? (Barbetta e 
Scaduto, p. 8).

Il libro non si interroga su come sor-
ga il male che investe la catena di soli-
darietà che tiene uniti gli esseri umani: 
guerre, fondamentalismi, stragi, razzi-
smo, tortura, flussi di rifugiati… Ogni 
situazione è contingente al contesto in 
cui avviene. Mi sono accorta leggendo il 
libro e godendomi le tante sfaccettatu-
re delle storie narrate che i due curato-
ri hanno avuto ragione: avvicinare sen-
za assimilare storie, etnie e Paesi diver-
si permette di speculare individualmen-
te senza che qualcuno ci porti per mano 
e proponga una versione univoca e sem-
plificata della crudeltà e dell’ingiustizia, 
delle loro conseguenze.

Concordo con Bettiga che la psicolo-
gia poco e male si è sforzata di compren-
dere i fenomeni sociali collettivi e che 
poco sentito è l’impulso della comuni-
tà psicologica ad aiutare a costruire un 
mondo migliore. Eppure condividiamo 
una responsabilità sociale ed etica. Pec-
cato, un’occasione mancata cui è neces-
sario rimediare per “impicciarci della 
povertà”. Dopo una panoramica così tra-
gica e tuttavia appassionante – in cui è 
necessario parlare di sofferenza psichica 
e non di patologie – esorto i due curatori 
a curare un secondo libro “tecnico” che 
approfondisca i temi che in questo volu-
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dell’impostazione stessa di un manua-
le che ambisce all’ateoreticità e aspira 
alla neutralità “oggettiva” in campo psi-
chiatrico. Tuttavia si ha la sensazione 
che una certa insofferenza per la quan-
tità e qualità delle diagnosi che esso pre-
senta, per l’uso e l’abuso diffuso che se 
ne fa e per la concezione che trasmet-
te dell’ammalare psichico sia diventata 
sempre più condivisa. A questo hanno 
senza dubbio contribuito anche le po-
sizioni pubbliche assunte, con notevo-
le eco mediatica, da alcuni degli stessi 
estensori delle più recenti versioni del 
DSM che, in una sorta di aperta scon-
fessione del loro passato operato, han-
no attirato l’attenzione e conferito nuova 
linfa a coloro che da tempo attaccavano 
quell’operazione e le conseguenze prati-
che che essa ha veicolato in un ambito 
estremamente sensibile e delicato qua-
le quello della salute mentale (si pensi 
a Spitzer e a Frances). Il nuovo libro di 
Sergio Benvenuto, psicologo, psicoanali-
sta, saggista, già ricercatore del CNR, si 
colloca a buona ragione in questo con-
testo e affronta questi temi cruciali in 
modo agile, rigoroso, a tratti spiritoso, e 
offre risposte ai quesiti di molti: l’epide-
mia di diagnosi che pare invaderci, l’effi-
cacia dei farmaci e delle cure psichiatri-
che, il rapporto tra diagnosi e prescrizio-
ni farmacologiche e più in generale tra 
psichiatria e medicina, le pretese scien-
tifiche del DSM che adotta, per parados-
so, un criterio contrattualistico spaccia-
to per metodo di scienza, la scomparsa 
della psicopatologia e della diagnosi in 
favore dell’etichettamento, la centralità 
dei criteri ex adiuvantibus, il fallimento 
dell’ipotesi unicamente endogena dei di-
sturbi (contraddetta peraltro dalla me-
dicina che ha rivalutato sempre più i de-
terminanti sociali delle malattie), l’as-
senza di vere ipotesi casuali e la conse-
guente dimensione pragmatica e prati-
cona della psichiatria. Se già vi sembra 

di quali siano le dinamiche emotive, af-
fettive e relazionali che possono motiva-
re la costruzione di dinamiche solidali.

Diritti umani e intervento psicologico 
è un libro che consiglio, che ho letto tut-
to d’un fiato quasi come un libro giallo, 
di cui ho goduto le differenze stilistiche 
e di contenuto; che mi ha fatto pensare 
senza darmi risposte, che mi ha appas-
sionato di nuovo al tema delle migrazio-
ni di cui mi ero interessata anni fa (Tel-
fener 2010; 2016). Mi preme terminare 
questa recensione ricordando come ci 
ricordano Barbetta e Scaduto – citando 
Wiliam Blake – che «il bene si fa nei mi-
nimi particolari».

Umberta Telfener, Roma

Telfener U. (2016). Working with mi-
grants in Italy: an Ethical practice ba-
sed on respect. Human Systems, 27, 3: 
201-216.

Telfener U. (2010). Il lavoro con i migranti 
in Italia: per una pratica etica basata 
sul rispetto. Terapia Familiare, 92: 
57-79.

Benvenuto S.
Lo psichiatra e il sesso. Una critica 
radicale della psichiatria del DSM-5
Introduzione di Pietro Barbetta
Milano-Udine: Mimesis
2021, pp. 180, € 18,00

Da qualche tempo, in controten-
denza rispetto a quanto avvenuto negli 
scorsi decenni, le voci critiche nei con-
fronti del Diagnostic System Manual 
dell’APA, arrivato ormai alla quinta edi-
zione (DSM-5), hanno trovato accesso 
non solo nelle pubblicazioni specialisti-
che ma anche in volumi e testi destina-
ti a un più vasto pubblico. Non che ri-
lievi fondati fossero mancati in passato, 
sia dal punto di vista epistemologico che 
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to alla sessualità, in assenza della quale 
non si da siglatura codificata. Insomma, 
come nota Benvenuto, un disforico di 
genere (che un tempo sarebbe stato clas-
sificato nell’ambito del transgender o del 
transessualismo), merita la diagnosi psi-
chiatrica perché soffre l’incongruenza 
cognitiva e affettiva tra realtà fisica e vis-
suto. Se tale sofferenza non emerge non 
c’è diagnosi: come dire che un paranoico 
che crede con fermezza di essere Dio se 
non soffre per il suo stato non è paranoi-
co… A proposito dei codici numerici che 
accompagnano tutte le diagnosi, l’Auto-
re sottolinea che ormai appare scientifi-
co solo ciò che è quantificato e computa-
bile, «la grande illusione della mentali-
tà tecnocratica di oggi» (p. 135); che poi 
nella psichiatria identificata con il DSM 
le ipotesi scientifiche derivino dalla pra-
tica farmacologica e non viceversa come 
nel resto della medicina, che non esista 
alcuna teoria della guarigione e che la 
diagnosi venga effettuata per evidenza 
empirica Evidence Based, cioè statistica, 
nessuno sembra scandalizzarsi.

Il discorso di Sergio Benvenuto non 
si limita alla sessualità vista dalle pagi-
ne del Manuale ma si estende con siste-
maticità ad altre diagnosi (ad es. ADHD, 
PTSD) e colpisce al cuore l’impianto 
concettuale, quanto mai misero e de-
culturalizzato della Psichiatria Cervello 
Rotto (l’espressione è di Nancy Andrea-
sen, alfiera dell’organicismo in versione 
postmoderna e della psichiatria ridut-
tivista biomedica). Viene sfatata inol-
tre la credenza che il DSM sia ispira-
to alle neuroscienze cognitive, al brain 
imaging, all’epidemiologia, e alla gene-
tica o che si colleghi strettamente all’u-
so dei farmaci e sia subordinato in modo 
lineare agli interessi dei grandi produt-
tori degli stessi. Piuttosto è la fede in un 
futuro scientifico di una psichiatria che 
scienza non è, a tradire una imperdona-
bile ingenuità.

tanto, sappiate che Benvenuto procede 
a una sistematica decostruzione anche 
di altri totem della psichiatria corrente, 
indagandone le filosofie ed antropologie 
implicite che lo animano: lo fa in modo 
comprensibile, con un linguaggio chia-
ro e da un osservatorio sufficientemen-
te neutrale per poter utilizzare il rigore 
dell’analisi e apertamente schierato nel-
la critica sistematica.

Partirei dal titolo intrigante. La scel-
ta di muovere le argomentazioni da un 
ambito che non coinvolge direttamen-
te la sequenza diagnosi/terapia farma-
cologica costituisce una sorta di prova 
del nove a cui l’Autore sottopone l’og-
getto delle sue critiche radicali, senza 
rischiare di essere accusato di partigia-
neria antifarmaco, in un ambito in cui, 
cioè, la terapia non esiste e l’ambizio-
ne tassonomica del DSM si può esibire, 
per così dire, allo stato puro. Nel campo 
delle diagnosi che chiamano in causa la 
sessualità, per capirci, il DSM cataloga 
ventidue (22) gruppi di disordini o sin-
dromi, due delle quali sono qualificate 
come Disfunzioni sessuali e Disforia di 
genere. Al lettore rimando la non bana-
le scoperta delle differenze tra Disfun-
zioni e Disordini che non rispondono a 
una passione per la terminologia quan-
to a ragioni che con la psichiatria (e la 
sua pretesa di annoverarsi tra le scien-
ze) nulla hanno a che fare perché richia-
mano un’oscillazione degli estensori tra 
le idee correnti, il politically correct nei 
confronti delle “diversità” e un implaca-
bile bisogno classificatorio. Per non par-
lare dell’autentico salto logico della Di-
sforia di genere in cui, nella ricerca del-
l’“oggetto psichiatrico” si rinuncia a 
mettere in gioco il complesso concetto di 
identità, si sposa la causa dell’assegna-
zione del genere, tutta culturale e socia-
le, e si identifica come patologico il disa-
gio individuale (discontent), l’afflizione 
di una determinata condizione rispet-
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nale di matrice americana (Sullivan) a 
cui anche la terapia familiare fa riferi-
mento e, non ultima, l’esperienza italia-
na di psichiatria antiistituzionale. Tor-
nando a Benvenuto e al suo libro, dopo 
averne apprezzato l’acume e condiviso le 
tesi, viene da chiedersi come tradurre in 
azioni le ineccepibili critiche e trasfor-
mare lo scenario culturale e politico, ap-
parentemente monoculturale contem-
poraneo. Si innesta qui una riflessione 
sulla formazione. Una giovane psicolo-
ga in formazione mi spiegava quello che 
fa in una comunità per esordi psicotici 
e come questa è organizzata. Il suo pen-
siero non si identificava con le checklist 
di sintomi ma le trovava comunque un 
riferimento rassicurante in assenza di 
alternative, anche concettuali oltre che 
pratiche, per situarsi all’interno del suo 
lavoro quotidiano. Quale chance allora 
per giovani che hanno conosciuto solo 
il DSM e che hanno imparato a pensa-
re per categorie computazionali, cogni-
tivamente accessibili e sostanzialmen-
te lineari? Ne va dunque riconosciuta 
una indiretta azione pedagogica negati-
va. Un appunto peraltro va pure rivol-
to a chi si situa in una posizione di eli-
tarismo intellettuale, e, programmatica-
mente, alla decostruzione non fa seguire 
neppure un’ipotesi di proposta costrutti-
va. Quasi che alle operazioni concettua-
li, tanto abilmente messe in discussione, 
non facessero seguito conseguenze con-
crete per milioni di persone che vengono 
trattate, ipertrattate e maltrattate in lo-
ro nome. La prospettiva dello smontag-
gio senza rimontaggio, ritorna anche in 
questo libro rispetto alla disamina delle 
posizioni critiche nei confronti della psi-
chiatria di cui il DSM, non senza colpe, 
è divenuto emblema. Anche se l’autore 
salva la psicoanalisi e la costante ricerca 
di senso che va oltre il sintomo e ricon-
duce al soggetto e alla sua complessità 
una disciplina che vorrebbe altrimenti 

Fatto sta che, da psichiatra, mi chie-
do quale sia il rapporto con la clinica e 
la teoria della clinica veicolato dal DSM 
supportato dalla Psichiatria odierna: la 
mancanza del nesso tra diagnosi e cli-
nica lascia nello sconforto le nuove ge-
nerazioni che dopo aver diagnosticato, 
cioè etichettato, non possono far altro 
che ricorrere, indifferentemente, a pra-
tiche disperanti medievali (legare, con-
tenere chimicamente o fisicamente) o a 
una qualunque delle tecniche suggerite 
nel Kit dell’apprendista stregone.

Da psicoterapeuta, d’altra parte, ho 
trovato conforto nella critica alla corren-
te deriva psichiatrica ma disconforto nel 
prendere atto che sembra essersi aper-
to uno iato forse incolmabile, cultural-
mente e operativamente, tra psichiatra e 
psicoterapeuta, rendendo più acuta che 
mai la distanza tra due approcci solo no-
minalmente complementari ma di fatto 
autoescludentisi. Lo specchio di questa 
condizione è riscontrabile non solo nella 
pratica ma nel funzionamento stesso dei 
servizi, sia quelli pubblici dove è venuta 
a mancare la fertile contaminazione che 
aveva permesso la costituzione di équipe 
interdisciplinari efficaci nel lavoro con 
la patologia grave, sia nella collaborazio-
ne tra professionisti diversi e nella com-
plementarietà tra colleghi (la fiducia) 
che sembra scomparsa in una frammen-
tazione di supposti specialismi settoriali 
in cui il cardine della relazione terapeu-
tica pare disperso in mille mani che non 
comunicano tra loro. Appare in tal senso 
disarmante come nella diagnostica del 
DSM siano evaporate tutte le tradizio-
ni che hanno messo al centro dell’atto di 
diagnosi chi lo compie e la relazione che 
instaura con l’altro sofferente: quella fe-
nomenologica (Minkowski, la diagnosi 
per penetrazione), quella psicoanalitica 
(che pure parte da un orizzonte scienti-
fico di ispirazione naturalistica e positi-
vista), l’innesto umanistico e interperso-
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ridurlo a manifestazioni comportamen-
tali anomale, rimane poco chiara l’at-
tribuzione di anti-scientismo spirituali-
sta rivolta a chi attacca la psichiatria ri-
duzionista e organicista in nome di un 
approccio qualitativo non materialista. 
In questo vengono accomunati il cam-
po psicoanalitico, quello fenomenologi-
co e quello intersoggettivo. Ad essere in-
vocato sembrerebbe essere un paradig-
ma della complessità, mai nominata co-
me tale, in cui i livelli biologico, cogniti-
vo, inconscio, relazionale e sociale si in-
tersechino: sarebbe questa un’alterna-
tiva autenticamente scientifica rispetto 
allo scientismo riduzionista ma anche, 
secondo Benvenuto, alla nostra cultura 
umanistica, impreparata ad affrontare 
il problema dell’efficacia e troppo persa 
nell’inseguire un sapere interpretativo e 
relativista. Come se l’epistemologia del-
la complessità non fosse già patrimonio 
di chi ragiona per sistemi e relazioni e se 
Bateson, giustamente citato in introdu-
zione da Barbetta, non avesse già affron-
tato da una prospettiva originale la dico-
tomia tra Natura e Cultura.

Nel suo complesso Lo psichiatra e il 
sesso è un bel libro, ricco di stimoli, che 
fornisce robusti argomenti critici che 
possono aprire, si spera, un confronto 
da cui partire per intaccare l’egemonia 
asfissiante della psichiatria dominante 
contemporanea e dell’antropologia tos-
sica di cui essa è espressione e non cer-
to causa.

Antonello D’Elia, Roma 
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