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1. Palazzo Maffei, sala XVIII, Quale contemporaneo?, Leandro Ehrlich, Cloud, 2016. 
Foto di Paolo Riolzi.

Palazzo Maffei a Verona e 
Casa Boschi di Stefano a 
Milano: tipi di case museo 
a confronto
Giulia Biondani

Le case museo costituiscono un fenomeno 
sempre più evidente e radicato. Trattasi di 
abitazioni private, che, frutto delle scelte 
di una singola persona o di una intera 
famiglia, si tramutano in originali musei 
trasformando così la propria identità da 
luogo dell’abitare a luogo di divulga-
zione della cultura. Col termine di casa 
museo ci si riferisce a spazi di particolare 
fermento, veicolo della peculiarità delle 
esposizioni di cui essi si rendono amba-
sciatori. A differenza del museo, la casa 
museo si presenta come un ambiente più 
comprensibile e vicino all’assimilazione 
del visitatore. Ampia è la varietà in cui 
questo tipo museale può manifestarsi, 
dalla dimora rurale (i trulli di Alberobello 
ne sono un esempio) ai due casi oggetto 
di questo contributo: il palazzo storico di 

rappresentanza, come Palazzo Maffei a 
Verona, e la dimora altoborghese, come 
Casa Boschi Di Stefano a Milano. 
All’interno dell’organo istituzionale 
dell’International Council of Museums 
(icom) costituito alla fine degli anni ’90, il 
Comitato Internazionale Dimore Storiche 
(demhist) si pone come obiettivo quello di 
tracciare un profilo di molte realtà museali 
nel mondo che, pur non riconducibili alle 
tipiche sedi istituzionali di rappresentanza 
deputate a grandi esposizioni, si pongono 
come veicoli culturali e testimonianza 
della quotidianità dell’ambiente domesti-
co. Come rimarcato da Rosanna Pavoni,1 
non sempre si tratta di luoghi di valore 
artistico e con oggetti di valore all’interno; 
a volte preservano la memoria di eventi, 
periodi storici, stili di vita e per questo si 
trasformano in proposte culturali insosti-
tuibili da conservare (Pavoni, 2009). A 
livello internazionale, la discussione sul 
ruolo e sulla definizione stessi del museo 
è tutt’ora in corso da parte dello Standing 
Committee for Museum Definition, pre-
posto a studiarne caratteri e potenzialità 
(icom, 2018).

Palazzo Maffei: la dimora nobiliare
La dimora nobiliare adibita a casa museo 
risulta una tipologia di interesse, in quanto 
le fattezze degli interni, così come gli og-
getti domestici del quotidiano, sono parte 
integrante del palazzo ma al tempo stesso 
costituiscono elementi di esposizione. Nel 
caso di Palazzo Maffei a Verona, il palaz-
zo nobiliare seicentesco vanta origini di 
notevole rilevanza, essendo stato eretto in 
corrispondenza dei resti dell’antico foro 
romano. Gli interni sono stati oggetto di un 
progetto di allestimento museale nel 2020, 
grazie alla lungimiranza del committente 
nonché collezionista Luigi Carlòn, alla 
collaborazione dello studio di interni Bal-
dessari e Baldessari, e all’attento operato 
della curatrice d’arte Gabriella Belli.2 
Come da lei sottolineato, «succede spesso 
che i collezionisti […], come nel caso di 
questa committenza illuminata, si appas-
sionino anche a elementi eterogenei. Vige 
conseguentemente la regola del ciò che 
piace si acquista, è collezionismo irrazio-
nale di impulso. È curioso che poi […] ciò 
che si colleziona disorganicamente nella 
sua complessità trovi infine una sua logica» 
(intervista dell’autrice, 14.07.2021). 
A Palazzo Maffei, la curatrice si è confron-
tata con l’operazione di ridare sistematicità 
e un senso espositivo al percorso della 
collezione privata, alla ricerca di un fil 
rouge che unisse tutte le opere, in maniera 
coerente e strutturata. «Ho pensato a un 
percorso tematico, perché Luigi Carlòn 
acquistava contemporaneamente opere di 
cui lui stesso non ha mai fatto distinzioni 
di tipo cronologico» (ibid.). 
Parallelamente, si è optato per una lunga 
campagna fotografica, nell’ottica di divul-
gare l’intero patrimonio. Tale campagna si 
è svolta in due tempi. In prima battuta, si 
è proceduto con foto ad alta definizione, 
a cui ha fatto seguito la stesura di schede 
scientifiche, affidate a Valerio Terraioli 
e a Enrico Maria Guzzo.3 Nel lavoro di 
schedatura si è deciso di non adottare il 
metodo della Soprintendenza pattuendo, di 
comune accordo, di avvalersi di una scheda 
molto organica articolata in due livelli: un 
primo di informazione di base; un secondo 
più professionale e dettagliato. 
Tornando al tema narrativo, Gabriella 
Belli si è ispirata all’esperienza di inizia-
zione rappresentata da Tiziano Vecellio ne 
L’arcangelo Raffaele e Tobiolo (1480-85), 
dipinto con cui si apre il percorso espo-
sitivo per stabilire un parallelismo con 
il ruolo attribuito al visitatore e alla sua 
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2. Casa Boschi Di Stefano, soggiorno. Foto di Gabriele Basilico.
3. Prospetto di Palazzo Maffei. Foto di Paolo Riolzi.
4. Francesco Di Stefano per strada davanti alla sua abitazione. 
Fonte: Archivio Fotografico Comune di Milano.

progressiva presa di consapevolezza del 
senso dell’esposizione stessa. Il percorso ad 
anello si chiude con un atto di congedo e 
con un’opera dal titolo evocativo, Il saluto 
dell’amico lontano di De Chirico. Nelle 
vicinanze spicca l’opera di Ehrlich, Cloud, 
nella sala Quale contemporaneo? (fig. 1). 
Come rimarca la curatrice, «l’intento era 
quello di continuare a far convivere l’antico 
con il contemporaneo» (ibid.). 
Tale intento orienta anche le strategie di 
allestimento, in cui la scelta dei colori di 
fondo opta per la sintonia tra le cromie 
di base, diventando parte integrante della 
semantica narrativa. Lo studio Baldessari 
e Baldessari ha così reinterpretato il tema 
della sinestesia, laddove la presenza delle 
opere d’arte valorizza lo spazio tramite i 
diversi cromatismi che ne decodificano il 
significato. Tutto il percorso è scandito da 
tinte delle pareti dai colori decisi. Il blu 
carta da zucchero intenso funge da introdu-
zione nel salone d’ingresso. Il rosso carico 
connota le prime sale in cui i dipinti antichi 
si contrappongono alle opere moderne; 
qui, in particolare, il simbolismo del color 
rosso carminio della Crocefissione di Cristo 
di Fontana costituisce un ponte concettuale 
con le successive opere a tema religioso. Il 
blu di tonalità calda introduce la stanza 
salotto, caratterizzata da un elegante tes-
suto a disegno oro. In successione seguono 
poi: una sala con un impianto decorativo a 

rilievo sulle pareti, dai toni bianco gesso; 
essa anticipa una piccola stanza i cui lati 
corti sono incorniciati dall’allestimento di 
due quinte di forma absidale. Al piano ter-
ra, il progetto degli interni è propriamente 
taylor-made: è infatti concepito a partire dal 
nucleo di opere da contenere. Nonostante 
i vincoli monumentali non indifferenti, 
lo spazio è interpretato in totale rispetto 
dell’edificio storico. 
Se le sale al piano inferiore hanno una loro 
autonomia e il più delle volte consistono 
in installazioni in continuo dialogo tra an-
tico, moderno e contemporaneo, nell’am-
pliamento al piano superiore la struttura 
narrativa del percorso museografico 
subisce invece un radicale cambiamento. 
Qui alcune stanze diventano punti cardine 
della narrazione, come l’antiquarium, fun-
gendone da fulcro e cerniera. Altre invece, 
come la stanza del Canova, non risultano 
semanticamente così impattanti: se mutate 
nei contenuti, non avrebbero ripercussioni 
significative a livello sintattico. 

Casa Boschi Di Stefano: la casa 
del collezionista
Casa Boschi Di Stefano, edificata nel 1929-
31 sulla base del progetto architettonico di 
Piero Portaluppi, rientra nel network delle 
Case Museo Milanesi, ed è testimonianza 
unica dello stile collezionistico intelligente 
e vivace della Milano del xx secolo. Antonio 

Boschi e Marieda Di Stefano – cerami-
sta lei e ingegnere lui – erano mecenati 
accorti che, intessendo rapporti genuini 
con gli artisti a loro contemporanei, ne 
valorizzavano e promuovevano le opere 
tra l’aristocrazia milanese. 
La curatrice Maria Teresa Fiorio, ex diret-
trice delle Civiche Raccolte d’Arte di Mila-
no, ha qui deciso di mantenere il criterio 
distributivo della successione cronologica 
e della selezione qualitativa proposto dai 
due collezionisti. All’ingresso, il visitatore 
è accolto dai ritratti dei coniugi Boschi e 
dalle ceramiche raccolte dalla stessa Ma-
rieda. È invitato quindi a percorrere un 
corridoio completamente rivestito dalle 
tele di Severini, da cui si accede alla sala 
del Novecento italiano dove sono esposte 
opere di Carrà, Tozzi, Funi e Casorati. 
Degna di nota è inoltre la sala interamente 
dedicata a Sironi, nella quale spiccano al-
cune figure di Arturo Martini. L’ambiente 
successivo ospita il gruppo milanese di 
Corrente, con l’esposizione di sette opere 
di Morandi e di sei di De Pisis. Si prosegue 
poi all’interno di un piccolo corridoio. At-
traverso i Chiaristi si giunge così alla sala 
degli Italiens de Paris: Campigli, Parece, 
Savino con L’Annunciazione (1932), De 
Chirico con La scuola dei gladiatori (1928) 
(fig. 2). Il percorso espositivo ad anello 
si chiude con un prezioso insieme: venti 
lavori di Fontana e le opere dei postcubisti 
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5. Palazzo Maffei, scala elicoidale d’accesso. Foto di Paolo Riolzi.

picassiani, tra i quali si distingue Piero 
Manzoni con i suoi rinomati Acrome. 
A differenza dell’allestimento espositivo 
di Palazzo Maffei, in cui gli attori coin-
volti nel progetto sono stati molteplici (il 
committente, la curatrice d’arte e lo studio 
incaricato degli interni), a Casa Boschi Di 
Stefano i protagonisti sono i due coniugi 
proprietari. È a loro che si devono, di 
fatto, l’allestimento e la cura dell’origi-
nale percorso espositivo, che Maria Teresa 
Fiorio ha rimaneggiato solo in un secondo 
momento. Ogni stanza rappresenta un 
microcosmo, una collezione specifica, ed 
è espressione di una precisa tematica. Il 
visitatore passa così in rassegna nature 
morte, ritratti, paesaggi e motivi astratti. 
Nel poliedrico percorso circolare tra gli 
undici spazi espositivi che compongono 
la casa museo sono attualmente raccolte 
solo trecento delle oltre duemila opere 
accumulate negli anni, risultato di un 
accurato esempio di allestimento di interni 
self-made.

Dimora nobiliare e casa del 
collezionista: spazi a confronto
Nelle case museo sono però anche le 
architetture a svolgere un ruolo impor-
tante, facendo mostra di sé e informando 
il concetto stesso di esposizione. L’analisi 
dell’articolazione di questa tipologia 
museale non può quindi prescindere da 
quella dello spazio architettonico che la 
ospita, e dal suo riverberarsi sulle scelte 

(originarie e/o successive) adottate per il 
suo allestimento.
Palazzo Maffei propone un modello tipo-
logico molto frequente nell’architettura 
privata residenziale veronese del tardo 
medioevo. La facciata monumentale avan-
za sul fronte strada: da un lato, funge da 
quinta scenografica della piazza del Foro 
Romano; dall’altro, delimita il cortile 
interno, attorno al quale si organizza il 
corpo a corte vero e proprio (Gazzola, 
1962; Brugnoli, Sandrini, 1988; Stella, 
1992a, b) (fig. 3). A caratterizzare Casa 
Boschi Di Stefano sono invece alcuni 
degli ingredienti più interessanti e propri 
dell’architettura di Piero Portaluppi, tra i 
quali la soluzione d’angolo che vede lo 
spigolo dell’edificio trasparire dall’incastro 
del volume dei bow-windows in corrispon-
denza della sala da pranzo (Molinari, 
2003) (fig. 4). A fronte di significative 
differenze architettoniche – legate alle 
diverse epoche di costruzione – ad acco-
munare le case museo (e non solo quelle 
qui analizzate) è il percorso ascensionale 
di accesso. In entrambi i casi esso avviene 
tramite una scala monumentale interna, 
che assurge a elemento di distribuzione e 
introduzione al percorso espositivo circo-
lare ad anello (fig. 5). 
Ulteriori e importanti aspetti di arti-
colazione di questa tipologia museale 
attengono alle strategie di allestimento. 
A Palazzo Maffei, lo spazio dedicato 
alla collezione è frutto di un progetto 

accurato, elaborato dal curatore d’arte e 
dallo studio professionale di interni in-
caricati dalla committenza. Al contrario, 
in casa Boschi Di Stefano l’allestimento 
nasce stanza per stanza, dalla distribu-
zione spontanea delle opere concepita dai 
loro collezionisti. Qui gli spazi sono stati 
sfruttati al massimo, traendo vantaggio 
da ogni possibile porzione di superfice 
utilizzabile (sui soffitti, dietro alle porte, 
sotto ai letti). Dal momento che gli arredi 
risultano quasi sempre sottomessi alle 
ragioni dell’arte, non è stato possibile 
mantenere l’integrità originaria degli 
spazi domestici a eccezione di alcuni casi, 
come il tavolino disegnato da Portaluppi 
e il pianoforte di Bechstein.

Note
1. Rosanna Pavoni è tra le fondatrici del Comi-
tato dimore storiche, il demhist. Pavoni è stata 
anche direttrice e ideatrice della casa museo 
Bagatti Valsecchi a Milano.
2. Gabriella Belli, storica d’arte, è stata fonda-
trice dei Musei civici di Venezia, commissaria 
presso la Biennale di Venezia, nonché membro 
del Comitato scientifico internazionale d’arte 
contemporanea di Bolzano e della Galleria 
d’arte di Bologna. Prima direttrice del mart di 
Rovereto, si è occupata del restauro della Casa 
d’arte futurista di Depero.
3. Valerio Terraioli è professore ordinario pres-
so l’Università degli studi di Verona, dove è 
responsabile del corso di museologia critica ed 
artistica di restauro. Lo storico dell’arte Enrico 
Maria Guzzo è molto attivo in ambito veronese.
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può ritenere Architettura a Mantova una 
efficace guida architettonica per addetti 
ai lavori, con l’ordinamento cronologico, 
testi rigorosi, rimandi bibliografici per 
approfondimenti ulteriori; allo stesso 
tempo, però, il volume con l’indicazione 
dei vari edifici sulla pianta della città, con 
le immagini accattivanti e i testi sintetici, 
si pone come strumento agile e versatile, 
adatto anche a una consultazione parziale, 
o come base per interventi progettuali e 
urbani.
Si tratta, in sintesi, della attestazione 
editoriale della lunga storia architettoni-
ca di Mantova, in cui ogni fase ha la sua 
importanza, al pari delle altre.
In considerazione di questo cambio di pro-
spettiva, possiamo procedere valutando 
quali opere Spinelli e Introini considerano 
rilevanti per il periodo dal secondo dopo-
guerra: in primo luogo la Cartiera Burgo 
di Pier Luigi Nervi, che «rappresenta un 
momento di stretto rapporto tra infra-
struttura ingegneristica e architettura, e la 
sua emergenza nel paesaggio costituisce 
inoltre un landmark all’ingresso in città 
da nord» (Spinelli, Introini, 2018: 210). 
La cartiera è stata oggetto di un saggio 
di Sergio Poretti (1997-1998) e parte del 
volume più completo su Pier Luigi Nervi 
curato da Sergio Pace nel 2012. Manto-
va, inoltre, realizza il proprio quartiere 
ina-Casa, su progetto dell’architetto Luigi 
Vagnetti, tra il 1953 e 1955, rientrando 

nella sperimentazione edilizia che ri-
guarda l’intera penisola, dal quartiere La 
Martella di Ludovico Quaroni a Matera, 
al Forte Quezzi di Luigi Daneri a Genova, 
al quartiere Harar Dessiè di Milano. Tra le 
architetture del secondo Novecento man-
tovano sono annoverate anche strutture 
funzionali opera di architetti di rilievo, 
come la sede del Comando Provinciale 
dei Vigili del Fuoco, progettata da Maria 
Cittadini, che aveva realizzato in Italia 
ben cinquantadue cimiteri inglesi per 
l’Imperial War Grave Commission.
Periodo molto importante per la città di 
Mantova è stato quello tra le due guerre, 
sia per le trasformazioni urbanistiche at-
tuate, sia per la caratterizzazione architet-
tonica che le nuove aree hanno richiesto. 
Difatti, si attuano «precise scelte di politica 
urbana e urbanistica che, sovente, trovano 
nella trasformazione delle zone centrali, 
nella introduzione di nuove funzioni e 
nei relativi interventi architettonici i loro 
momenti emergenti» (Tenca, 1990: 223). 
Nel saggio «Trasformazioni urbanistiche 
di una città: Mantova in periodo fascista», 
da cui la citazione precedente, Angelo 
Tenca ricostruisce le principali trasforma-
zioni che seguono momenti decisivi come 
l’abbattimento delle mura nel 1905 o lo 
sventramento del ghetto sino agli anni 
’30. Una tappa rilevante è il Piano rego-
latore del 1921, denominato ‘Cristofori’ 
dall’ingegnere proponente, che prevedeva 

#nonsoloGiulioRomano 
o della lunga storia 
architettonica di Mantova
Damiano Iacobone

Nell’immaginario collettivo alcune città 
sono legate – indissolubilmente – a una 
fase della propria storia, che certamente 
ne caratterizza il patrimonio architettoni-
co-artistico, ma che non tiene conto della 
stratificazione storica che gran parte delle 
città italiane presentano.
In base a queste considerazioni, Firenze è 
la città del Rinascimento, Roma la caput 
mundi di età romana, Lecce la città del 
Barocco, e così ancora di generalizzazio-
ni in generalizzazioni, non accettabili 
quando ci si occupa di contesti urbani in 
modo più approfondito e strutturato, vale 
a dire quando si indagano le complessità 
storiche di ogni città e del suo territorio.
A queste generalizzazioni non sfugge 
Mantova, la cui considerazione è connessa 
alla fase rinascimentale, in primo luogo 
grazie alle opere di Leon Battista Alberti. 
Da alcuni anni la caratterizzazione rina-
scimentale della città è stata corroborata 
da studi, pubblicazioni, mostre e inizia-
tive di vario genere riferite alla figura di 
Giulio Romano e alle sue molte opere del 
Cinquecento, legate sempre alla corte 
gonzaghesca.
Mantova, però, non è solo una città rina-
scimentale, ma ha avuto anch’essa una 
stratificazione complessa che va dalla 
tarda antichità alla contemporaneità, con 
molti protagonisti, committenti, realiz-
zazioni, che hanno contribuito alla con-
figurazione attuale della città. Un valido 
contributo alla conoscenza diacronica 
del suo patrimonio architettonico è dato 
dal volume Architettura a Mantova. Dal 
palazzo Ducale alla Cartiera Burgo (Sil-
vana Editoriale, 2018), con i testi di Luigi 
Spinelli, le foto – rigorosamente in bianco 
e nero – di Marco Introini e la prefazione 
di Federico Bucci.
Il complesso lavoro di studio, analisi e 
restituzione fotografica di ciascun com-
plesso architettonico, reso possibile grazie 
alla Fondazione Comunità Mantovana e 
risultato di una ricerca condotta presso il 
Polo di Mantova del Politecnico di Milano, 
si configura nella veste editoriale di una 
guida architettonica, ma fruibile a diversi 
livelli. Seguendo Charles Jencks e la teoria 
del doppio codice per la comprensione del 
linguaggio postmoderno (Jencks, 1977), si 
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un asse rettilineo tra piazza Cavallotti e 
piazza Garibaldi (oggi piazza Martiri di 
Belfiore), la copertura del Rio, la realizza-
zione di un polo con le tre piazze (Purgo, 
Garibaldi, Cavallotti) e il collegamento tra 
piazza Garibaldi e via xx Settembre con 
l’esproprio della caserma Landucci.
Le proposte vengono riprese dal piano 
dell’ingegner Badalotti, sino al piano del 
1923 che proponeva un ampliamento a sud 
della città (sulla storia dei piani urbanistici 
per Mantova, si veda Rombolà, 2006).
L’attuazione del Piano Cristofori ha av-
vio nel 1924 con l’abbattimento di interi 
isolati e la realizzazione di assi di col-
legamento così come li vediamo ancora 
oggi. Con il piano particolareggiato del 
1935, la sistemazione di piazza Martiri 
di Belfiore prevede «la quinta mancante 
al centro città attraverso la demolizione di 
un isolato popolare lungo il rio per far sor-
gere l’edificio infps inaugurato nel 1938», 
puntualmente descritto e fotografato da 
Spinelli e Introini (2018: 189), con l’altra 
quinta della piazza costituita dal Palazzo 
dell’Agricoltura (oggi sede della Banca Po-
polare di Mantova). Nel testo sono, inoltre, 
delineati molti altri edifici rappresentativi 
del periodo: le tre sedi dell’Opera Nazio-
nale Fascista (piazza Virgiliana, largo di 
Porta Pradella e corso Garibaldi) o ancora 
la Casa del Balilla, analizzata nel volume 
Modernità dell’architettura del territorio 
mantovano (Aa.Vv., 2003).
I primi decenni del Novecento sono carat-
terizzati da un linguaggio architettonico 
eclettico (Palazzo Strozzi oggi sede della 
Banca Agricola Mantovana, il Palazzo 
della Banca d’Italia di Gaetano Moretti, 
il Palazzo delle Poste) e soprattutto liber-
ty, con la figura di primo piano di Aldo 
Andreani (Casa Schirolli, il Palazzo della 
Camera di Commercio, Casa Nuvolari e 
il Mausoleo Sordi a Frassino), architetto 
recentemente rivalutato grazie a una 
mostra (Dulio, Lupano, 2015) e a diverse 
iniziative realizzate a Mantova.
Anche la stagione neoclassica della città è 
ampiamente rappresentata nel volume di 
Spinelli e Introini, dedicando particolare 
attenzione agli edifici realizzati nelle fasi 
del governo austriaco e nel periodo inter-
medio napoleonico. Gli approfondimenti 
sono, per esempio, riferiti al Palazzo 
dell’Accademia Virgiliana, realizzato da 
Piermarini per la più antica e prestigiosa 
istituzione culturale di Mantova, o al Pa-
lazzo della famiglia D’Arco, trasformato 
dal giovane architetto Colonna utilizzando 

forme palladiane. Per non parlare del 
celebre Teatro Sociale, opera di uno dei 
più importanti architetti neoclassici, 
Luigi Canonica; l’opera è importante sia 
urbanisticamente, in quanto introduce 
alla città storica, sia come modello di 
gestione di un’impresa architettonica.
Altrettanto rilevante per la città storica è 
la configurazione neoclassica realizzata 
dall’architetto Giovan Battista Vergani 
per edifici preesistenti: il palazzo del Se-
minario vescovile e quello del Municipio, 
acquisito nel 1819.
Ma la città durante la prima e seconda 
fase austriaca, così come durante quella 
napoleonica, è essenzialmente una for-
tezza di primo piano, anzi una ‘piazza di 
deposito’ nella definizione napoleonica: 
cioè una grande piazzaforte con depositi 
di artiglieria e viveri per le operazioni in 
campo aperto (Fara, 2006). Va ricordato 
che nei lunghi anni di assedio per la con-
quista di Mantova tra il 1796 e 1797, l’idea 
di Napoleone era quella di un’inondazione 
della città suggerita a Chasseloup, ma 
fortunatamente non attuata.
Al contrario, nel 1802 viene presentato 
dallo stesso Chasseloup, Direttore delle 
fortificazioni in Italia per Napoleone, un 
progetto per migliorare le difese e in gene-
rale la situazione della città, che prevedeva: 
la realizzazione di laghi artificiali per la 
difesa così come per la salubrità; l’argine 
e la corona di Pietole (dove il Mincio si 
immetteva verso sud); la diga e il fronte di 
Casa Zanetti, poi denominato Chasseloup; 
il fronte di Pradella a nord e un migliora-
mento della cittadella di Porto.
Per la corona di Pietole, Chasseloup disegna 
a Milano il tracciato nella sua complessità, 
così come ci restano splendidi disegni di 
Perriolas/Tommasoni del portale verso 
l’esterno. I lavori cominciano nel 1803 ma, 
poi ritenuti troppo costosi, sono sottoposti 
al vaglio di un controllo. Nel 1809 gran 
parte delle opere sono state realizzate, tanto 
che il 27 aprile 1811 l’Imperatore concede 
alla città il titolo di bonne ville, cioè città 
valida per la difesa. Difatti, Mantova tra il 
1815 e il 1866 sarà una delle quattro piaz-
zeforti che configuravano il quadrilatero 
austriaco, controllando il Mincio, il Po, 
l’Adige, e ostacolando ogni azione nemica 
nella pianura padana. Sia il Forte Pietole 
così come le lunette austriache di Frassino 
e Fossamana, realizzate per proteggere il 
fronte orientale, sono attualmente in un 
forte stato di degrado, come testimoniano 
le foto di Introini.

Un periodo sicuramente non valorizzato 
della storia architettonica di Mantova è 
quello barocco, che ha visto protagonista 
indiscusso Franz Geffels, artista fiam-
mingo a Mantova dal 1659, nominato nel 
1663 prefetto delle Fabbriche ducali e al 
quale solo di recente è stato dedicato uno 
studio monografico (Girondi, 2017). Tra le 
architetture di Geffels, Spinelli e Introini 
ci guidano a visitare la Casa del Rabbino, 
il Palazzo Sordi, la chiesa di S. Martino, 
ma altrettanto interessante è la chiesa di 
S. Maurizio, realizzata da un precedente 
prefetto alle fabbriche, Antonio Maria 
Viani, a cavallo tra il tardo manierismo e 
la prima architettura barocca.
La lunga fase rinascimentale e manierista 
è ben delineata dalle principali opere di 
Leon Battista Alberti, Luca Fancelli, Giulio 
Romano e dal complesso di Palazzo Du-
cale. Interessante è l’itinerario medievale 
con la rocchetta trecentesca di Sparafucile, 
realizzata quando Ludovico Gonzaga for-
tifica con una cinta muraria l’antico borgo 
di S. Giorgio, e che rientrerà nel sistema 
difensivo della città sino al 1866, ma che 
attualmente risulta non valorizzata. Della 
fase medievale possiamo tuttora visitare 
il complesso conventuale di S. Francesco, 
per quanto più volte integrato; i duecen-
teschi palazzi familiari dei Bonacolsi e 
Acerbi e quello del capitano in piazza 
Sordello; per concludere con la splendida 
rotonda di S. Lorenzo che, salvatasi dalla 
demolizione, è stata inglobata in edifici 
residenziali sino ai primi del Novecento 
quando è rimessa in luce e presentata nel 
suo monumentale isolamento nel 1943, 
interpretando così le vicende di moltissimi 
edifici medievali italiani.
Il viaggio tra le testimonianze architetto-
niche di Mantova nell’arco di mille anni 
(si rimanda anche al volume Mantova e 
il suo territorio; Rumi, Mezzanotte, Cova, 
1999) è giunto al termine, ma possiamo 
organizzarlo secondo i nostri interessi e 
con approfondimenti di diverso tenore.
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L’Archivio di Enrico 
‘Richino’ Castiglioni 
donato al Politecnico 
di Milano
Paolo Bossi

Al termine del 2020, anno del ventennale 
della sua morte, l’archivio professionale 
dell’architetto Enrico ‘Richino’ Castiglioni 
(1914-2000) è stato donato dai figli al Poli-
tecnico di Milano. Questo atto costituisce 
la premessa fondamentale per studi più 
ampi e sistematici su una delle figure 
italiane più capaci di rinnovare tecnica e 
linguaggio del progetto di architettura nel 
secondo dopoguerra. Una figura di cui la 
critica e la storiografia, dopo un primo 
periodo di sincero interesse, si sono troppo 
rapidamente dimenticate.

L’uomo
Figura poliedrica, artista totale (scultore, 
pittore e decoratore, oltre che architetto e 
urbanista) e raffinato intellettuale, Enrico 
Castiglioni ha incarnato un’idea profonda-
mente poetica dell’architettura «che nasce 
dal di dentro; spiccando dai vertici conso-
lidati sulla terra, si libera sopra la testa; 
un’architettura di spazi conclusi, definiti; 
un ‘sistema’ di forze che si distende nello 

spazio convergendo nei punti predisposti 
sul terreno» (lettera ad Adalberto Libera, 
14.7.1952). 
Castiglioni concepiva il progetto di un 
edificio come un unico processo gene-
rativo, organico nel suo succedersi di 
momenti tra loro inscindibili, a partire 
da un’originale ipotesi di spazialità. Lo 
lasciava intendere, per esempio, quando, 
parlando del progetto di una chiesa ancora 
in forme embrionali («di nessuna chiesa 
in particolare perché è solo sulla carta ed 
ora sto traducendolo in bozzetto, poi ne 
farò magari niente come capita spesso», 
ibid.), precisava con estrema sincerità 
che «i disegni sono nati dopo, prima ho 
immaginato e costruito mentalmente (con 
una certa fatica) il meccanismo spaziale. 
Col disegno ho tradotto le immagini in mi-
sure. E questo per proposito; il procedere 
dal disegno al bozzetto, alla dimensione 
reale – cioè al rapporto con l’uomo – alla 
traduzione in materia operante, è la strada 
a rovescio dell’architettura, la causa della 
più gran parte dei vizi dell’architettura da 
quando gli architetti hanno cessato d’es-
sere i muratori che costruiscono stando in 
posto. E non dico degli edifici venuti su 
coi modi degli arredatori, larve d’archi-
tettura, che popolano le città e le riviste» 
(ibid.). Per lui, infatti, «la sostanza poetica 
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2. E. Castiglioni, plastico di progetto della 
chiesa di Sant’Anna a Busto Arsizio, particolare 
dell’interno, 1961. Fonte: Politecnico di Milano, 
Archivio Enrico Castiglioni.

dell’architettura è spazio; uno spazio fer-
mo che avvolge e contiene l’uomo e il suo 
tempo» (Castiglioni, 1955: 16). L’uomo – 
ideatore e artefice, ma soprattutto ospite 
dello spazio generato dall’architettura – 
era il riferimento primo e ultimo dei suoi 
edifici e dei suoi interventi a scala urbana. 
Rispetto all’uomo – ogni uomo, segnato 
dai travagli e animato dalle intenzioni che 
lo rendono unico – il progetto di archi-
tettura rappresentava per Castiglioni un 
atto di omaggio continuo. Specularmente, 
proprio l’architettura, «procedimento di 
vita» (ivi: 129), appariva a lui «attività 
fra le primordiali e immediate, per cui 
l’uomo è uomo»; essa è infatti ripetizione 
dell’atto ancestrale «del trarre la materia 
inerte», avendola «ordinata in struttura a 
generare ritmi spaziali» (ivi: 16). 
La rilevanza della dimensione umanistica 
del suo operato è intuita già nel 1959 dallo 
storico dell’arte e dell’architettura tedesco 
Udo Kultermann, che all’Istituto tecnico 
di Castellanza di Castiglioni avrebbe poi 
dedicato la copertina del suo Neues Bauen 

in der Welt (1965). Castiglioni da un lato 
gli appare «uomo universale […] la cui 
natura creativa fa prendere forma alle sue 
visioni in molteplici modalità espressive» 
al pari di «Giotto, Brunelleschi, Leonardo, 
Michelangelo, Bernini, Le Corbusier» 
(Kultermann, 1959: 3); dall’altro dimostra 
continuamente, a ogni tratto di matita 
direi, di avere a cuore il costituirsi e il 
prosperare delle diverse comunità umane 
(non, astrattamente, della ‘società’), alle 
cui esigenze è costantemente impegnato 
a fornire le risposte più adeguate possi-
bili. Del resto, nel 1955, a conclusione 
della sua opera più densa, Il significato 
dell’architettura – un libro che Piero 
Portaluppi, in una lettera scritta di getto 
su carta intestata del preside della Facoltà 
di Architettura del Politecnico di Milano, 
definisce «ponderoso, preziosissimo, 
succoso e bello» (lettera del 2.4.1955) – 
Castiglioni scrive: «E vedo la vita tutta 
come una catena di anime che si cercano, 
si tendono le mani per non perdersi, per 
non spezzare un legamento di vita: la 

vita tutta, un tessuto fitto d’amore – degli 
uomini agli uomini e degli uomini alle 
cose e da queste agli uomini, ancora – 
compatto e inestricabile come il tappeto 
degli aghi di pino attraverso il quale non 
si perderebbe un granulo di polline» (Ca-
stiglioni, 1955: 134).

L’opera e la critica
Tono e contenuti simili ricorrono nella pre-
sentazione della biografia di Castiglioni, 
a firma dello stesso Kultermann (1979) e 
corredata da una ricco apparato fotogra-
fico delle sue opere, nella sezione «Sette 
protagonisti» (a fianco di quelle dedicate a  
Angelo Mangiarotti, Carlo Mollino, Luigi 
Moretti, Pier Luigi Nervi, Gio Ponti, Carlo 
Scarpa) del catalogo 28/78 Architettura 
della mostra organizzata da Domus per i 
cinquanta anni di architettura italiana dal 
1928 al 1978, coincidenti con i primi 50 
anni di vita della rivista.
Quel contributo rappresenta forse il più 
convinto riconoscimento della statura pro-
fessionale (e umana) di Enrico Castiglioni, 
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che nella sua lunga carriera ha saputo 
arricchire l’Alto Milanese (in primis Busto 
Arsizio, Legnano, Castellanza, Gallarate 
e Gorla Minore) di edifici di straordinaria 
novità, sperimentali tanto dal punto di 
vista strutturale, quanto da quello tipo-
logico-formale e, appunto, spaziale. Un 
territorio da sempre concentrato sulla 
ricerca dei mezzi e dei processi più efficaci 
per incrementare quantità e qualità della 
produzione industriale (in ambito tessile, 
ma anche meccanico) si è trovato così, 
quasi a sua insaputa, per iniziativa di un 
riservato progettista che di quelle terre e 
della loro cultura era figlio ed espressione 
tra le più sincere, a ospitare creazioni raf-
finatissime e finanche visionarie, al punto 
da candidarsi a modello di un ideale di 
modernità di valore universale.
Proprio per tale motivo, dalla metà degli 
anni ’50 l’apprezzamento dell’opera di 
Castiglioni è crescente. Citano i suoi in-
terventi, fra gli altri: Leonardo Benevolo 
(nella Storia dell’architettura moderna del 
1960); Ulrich Conrads e Hans-Günther 
Sperlich (in Phantasische Architektur 
del 1960, dove illustrano con disegni e 
immagini il progetto di concorso per il 
Santuario della Madonna delle Lacrime a 
Siracusa del 1957, il progetto di basilica 
del 1953, il progetto di concorso per la 
stazione di Napoli del 1956); Giulio Carlo 
Argan (ne L’arte moderna 1770-1970 del 
1970). Per parte sua Bruno Zevi tanto sulle 
pagine di l’architettura cronache e storia, 
quanto su quelle della rubrica «Cronache 
di architettura» de L’Espresso, poi confluite 
in un’omonima serie di volumi pubblicati 
da Laterza (Zevi, 1970-1981), dimostra 
un’attenzione costante per l’opera di 
Castiglioni a tutte le scale in cui si espri-
me. Sono oggetto di interessanti critiche, 
fra l’altro: la Casa della Cultura ‘Domus 
Sapientiae’ a Busto Arsizio del 1954, a 
giudizio di Zevi una vera e propria Gesam-
tkunstwerk da additarsi «come esempio 
agli organizzatori delle Case della cultura 
che, di regola, si distinguono per essere 
architettonicamente incolte» (Zevi, 1955: 
470); il quartiere ina-Casa a Milano-Cesate 
del 1954-55 (Zevi, 1964); il progetto per il 
Palazzetto dello sport di Firenze del 1965, 
concepito come «palazzo di città» (Zevi, 
1966: 221).
Intanto anche l’Architecture d’aujourd’hui, 
tra il 1956 e il 1968, sotto la direzione di 
André Vago prima e di Marguerite Vago 
poi, dedica all’opera di Enrico Castiglioni 
diverse pagine in ben otto numeri. Tra le 

immagini scelte per illustrare la copertina 
del «numéro exceptionnel» (corrisponden-
te ai numeri 91-92 di settembre-novembre 
1960) intitolato Panorama 1960 spicca la 
presenza di un ardito dettaglio della Scuo-
la elementare del rione Beata Giuliana a 
Busto Arsizio del 1958.
Un apprezzamento particolarmente con-
vinto, a tratti anche affettuoso, dell’opera 
di Castiglioni viene da Gio Ponti, che con 
lui intrattiene un carteggio privato tra il 
1961 e il 1968, nella duplice veste di col-
lega sinceramente ammirato e di direttore 
di Domus, attento agli esiti sempre attuali 
delle ricerche condotte dall’architetto 
bustese. Dopo un ampio servizio dedicato 
al citato progetto di basilica del 1953, di 
cui è apprezzata in special modo «la co-
pertura della nave centrale […] ottenuta 
con una particolare struttura a membrane 
sottili disposte a formare canaletti esago-
nali, molto profondi, attraverso i quali 
penetra una luminosità smorzata in una 
miriade di sfaccettature che da sé sola 
costituisce una varia e modulata decora-
zione» (s.a., 1953: 3), tra il 1962 e il 1971, 
la rivista illustrerà, nell’ordine, i progetti 
relativi: al concorso per l’edificio Peugeot 
a Buenos Aires (s.a., 1962); alla scuola 
elementare di Gorla Minore (Castiglioni, 
1963a); alla proposta, rimasta tale, della 
chiesa parrocchiale di Sant’Anna a Busto 
Arsizio (Castiglioni, 1963c), preceduta 
da un intervento dello stesso Castiglioni 
intitolato «Che cos’è una chiesa» (Casti-
glioni, 1963b); al centro direzionale di 
Torino (progetto denominato «Quattro 
passi in galleria») (Castiglioni, 1963d); 
alla proposta, senza seguito, della chiesa 
per Suna (Castiglioni, 1964); all’idea, a 
sua volta non realizzata, per il cimitero 
di Busto Arsizio, ad un tempo «idea ar-
chitettonica per una nuova necropoli» e 
«cattedrale aperta» (Castiglioni, 1965: 7); 
alla lirica villa Apollonio a Galliate Lom-
bardo del 1965-67 (a cui è dedicata anche 
la copertina della rivista), concepita «per 
la solitudine di uno studioso in campa-
gna», tutta protesa verso il paesaggio 
circostante attraverso l’oblò rivolto a sud 
e l’ampia vetrata aperta sul Monte Rosa 
a ovest (Castiglioni, 1966: 2); allo stadio 
di Firenze (progetto «Arpa») (s.a., 1967).
Ma è probabilmente il progetto di chiesa 
di Prospiano in comune di Gorla Minore 
che più colpisce Gio Ponti: all’edificio, che 
prevede possa «realizzarsi in un capolavo-
ro» (lettera del 29.4.1961), il direttore di 
Domus dedica sulla rivista un accalorato 

articolo (Ponti, 1962), identificando in 
quella costruzione il modello di ogni 
architettura religiosa contemporanea. 
Del resto, proprio nell’architettura del 
‘tempio’ Castiglioni afferma (e dimostra) 
di riconoscere l’ambito in cui hanno la 
possibilità di manifestarsi nel modo più 
profondo, da un lato, il riconoscimento di 
«quei valori – quei rapporti – che corrono 
perennemente fra l’architettura come 
realtà viva e storicamente operante, e il 
‘sacro’ come colloquio fra l’uomo e la di-
vinità nelle diverse concezioni e proposte 
che la storia ci presenta», dall’altro, la 
sintesi – fondata sulla verifica personale 
e al tempo stesso premessa al progetto in 
quanto tale – «tra il ‘sapere’ e il ‘capire’ 
cioè avere della cosa una conoscenza da 
cui possa venire una consapevolezza criti-
ca che orienti il giudizio e regoli la propria 
azione» (Castiglioni, 1958: 1). È infatti 
nel tempio, più che in ogni altro luogo, 
che si rivela ai suoi occhi il ‘baluginare’ 
dell’«immenso tessuto vivo di relazioni di 
una comunità» (Castiglioni, 1955: 135). 
Di fronte a tali questioni, decisive ancora 
oggi per chiunque si misuri con lo spazio 
sacro, Castiglioni poneva i partecipanti 
al ciclo di lezioni del Corso speciale che 
tenne, conseguita la libera docenza in 
Composizione architettonica nel 1956, 
presso la Facoltà di Architettura del Poli-
tecnico di Milano nell’anno accademico 
1957-58. A uso degli studenti e a ricordo 
di quell’esperienza, diede alle stampe la 
raccolta delle dispense, dedicate a Il tem-
pio come episodio limite dell’architettura, 
ancora oggi un sincero atto di amore verso 
l’architettura ‘vissuta’, intesa come «una 
fra le peculiari attività umane», diversa 
dal semplice ‘edificare’ (Castiglioni, 1958: 
2 [21]). 

L’Archivio
L’Archivio donato al Politecnico di Mila-
no consiste di quattro sezioni in corso di 
inventario e riorganizzazione: un fondo 
disegni; una serie di plastici; una rac-
colta di documenti; un ampio repertorio 
di materiale iconografico, fotografico e 
bibliografico.
In particolare, la sezione disegni raccoglie 
gli elaborati grafici (lucidi, schizzi, dise-
gni di presentazione) relativi a circa 130 
progetti, prodotti pressoché tutti tra 1950 
e 1992: solo un progetto di un ‘centro 
operaio’ adiacente a una grande industria 
per il concorso dei Littoriali dell’anno xvii 
(del 1939) della Scuola di Architettura di 
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Milano e un progetto per la sistemazione 
della piazza Santa Maria di Busto Arsizio 
con la realizzazione di una fontana (del 
1940) precedono tali date.
Dieci plastici (relativi a progetti tra il 1953 
e il 1971) assumono particolare importan-
za per lo studio e la comprensione della 
biografia artistico-professionale di Enrico 
Castiglioni, riferendosi tutti a progetti 
di concorso o di studio non realizzati e, 
proprio per questo, tra i più arditi della 
sua vita. Basti qui ricordare il modello 
dell’organica pensilina ideata per il con-
corso per la nuova stazione di Napoli del 
1954, o quello dello scultoreo grattacielo 
Peugeot a Buenos Aires presentato al 
concorso del 1962.
Nella sezione dei documenti rientrano non 
solo il fitto carteggio con Ponti, alimentato 
da una dichiarata reciproca stima, ma an-
che i rapporti intrattenuti con Adalberto 
Libera, Luigi Figini e Piero Portaluppi.
Sono molte infine le immagini storiche 
raccolte negli anni da Castiglioni a docu-
mentazione dei progetti via via elaborati 
e della loro realizzazione.
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Dante cittadino del nostro 
tempo
Luca Gaeta

Il volume curato da Damiano Iacobone 
in occasione del settimo centenario della 
morte di Dante Alighieri insegna a cono-
scere meglio le città medievali secondo 
una varietà di approcci e punti di vista. 
La scelta di un approccio pluridisciplinare 
all’argomento è realmente opportuna: 
basta porre attenzione a quante e quali 
sono le relazioni dantesche con la città. I 
contributi raccolti nel volume permetto-
no di riconoscerne almeno cinque: città 
vissute, coeve, immaginate, trasformate e 
ignorate dal sommo poeta.
Per accostarsi a queste molte città e cercare 
di conoscerle bisogna mobilitare l’intero 
ventaglio delle discipline antichistiche: 
dalla storia dell’architettura a quella del 
paesaggio, delle istituzioni civili e religio-
se, della letteratura, dell’arte e dell’urba-
nistica. A questi specialismi si uniscono 
il restauro, il disegno, la geologia, la 
topografia e più ancora nelle oltre trecento 
pagine del volume, ben illustrato a colori.
Le città vissute dal poeta lo sono state in 
vesti e ruoli diversi: come antico cittadino 
a Firenze, come studente a Bologna, come 
ambasciatore a Roma, come esule a Verona 
e infine a Ravenna. Mutevoli sono i ruo-
li, ma soprattutto i sentimenti del poeta 
nei confronti delle città dove ha vissuto, 
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espressi a volte con giudizi molto severi, 
condannando alle pene infernali loro il-
lustri cittadini, come nel caso di Bologna 
approfondito da Paolo Storchi. 
Difficilmente si può prescindere dalla pas-
sione politica e dalla partigianeria con cui 
Dante giudica i fatti storici del suo tempo 
e ancor più le città da lui vissute. Lo sto-
rico medievista Roberto Sabatino Lopez, 
citato da Iacobone nel saggio introduttivo, 
affermava: «Una città è prima di tutto uno 
stato d’animo. Sono cittadini coloro che si 
sentono tali» (p. 23). Lo stesso Lopez era 
un esule, emigrato da Genova negli Stati 
Uniti nel 1939 per sfuggire alle persecuzio-
ni razziali. Dante si è certamente sentito 
un cittadino di Firenze, coinvolto appieno 
nella vita pubblica e nelle cerchie intellet-
tuali di quella città fino al tragico momen-
to dell’esilio. Com’è cambiato in seguito 
quel suo sentimento di cittadinanza? È 
cambiata Firenze nell’animo di Dante? È 
sensato domandarsi se egli abbia potuto 
mai più sentirsi un cittadino altrove.
Per il curatore, «la prima sezione del libro 
non poteva che aprirsi con i saggi dedicati 
a Firenze» (p. 15). Ma il rapporto di Dante 
con la città natale fu doloroso e ambivalen-
te. Il poeta finì i suoi giorni lontano senza 
rimetterci piede. E solo nel 1880 − scrive 
Serena Pesenti nel suo saggio − Firenze 
ha dedicato al poeta una strada peraltro 
modesta. Dante accetterebbe che si dia 
priorità alla città da cui fu ridotto alla con-
dizione per lui insopportabile di apolide?
Seguono nel volume le città coeve a Dante: 
città turrite e murate in un clima di acer-
rima rivalità tra famiglie, fazioni e intere 
comunità sotto l’egida di papi e imperatori 
in lotta a loro volta, dove il ceto mercantile 
e gli ordini conventuali  improntano lo 
spazio urbano. Il volume fornisce impor-
tanti elementi di conoscenza ricavati dalle 
tecniche di indagine storica, archeologica 
e paesaggistica, utili a una ricostruzione 
dell’immagine e delle dinamiche di svilup-
po della città medievale nel centro-nord 
della penisola tra la seconda metà del 
Duecento e i primi decenni del Trecento.
Terze sono le città immaginate dal poeta 
nella Commedia. Innanzitutto, va ricorda-
to che due regni ultraterreni sono equipa-
rati a città. Nel primo canto dell’Inferno, 
Virgilio preavvisa Dante che dovranno 
separarsi alle soglie del Paradiso perché 
Dio «Non vuol che in sua città per me si 
vegna». Il terzo canto dell’Inferno si apre 
con il verso «Per me si va nella città do-
lente». Diversamente è per il Purgatorio, 

luogo di transito verso la città dei beati, 
monte situato agli antipodi di Gerusalem-
me, cioè alla massima distanza terrena dal 
Santo Sepolcro.
Nel volume viene approfondita da Rossella 
Martino l’iconografia della cittadella infer-
nale di nome Dite, circondata da mura e 
torri, della quale Dante parla nell’ottavo 
canto. In altri capitoli del libro, sono 
ricostruiti la condizione e l’aspetto di 
centri urbani citati dal poeta. Tra questi, 
l’antica Luni in stato di quasi completo 
abbandono; San Miniato al Tedesco sopra 
un colle dal quale si controlla un vasto 
contado; Mantova accerchiata dalle acque, 
mitologicamente fondata da un’indovina.
Quarte sono le città trasformate urbani-
sticamente dal padre riconosciuto della 
lingua e della cultura italiana negli anni-
versari della sua nascita e morte. Il piano 
regolatore di Ravenna del 1923, scrive 
Nora Lombardini, «sembra anche volere 
dare ordine ai lavori iniziati in occasione 
delle celebrazioni dei seicento anni dalla 
morte del poeta» (p. 132), riconoscendo 
una relazione ininterrotta tra la città me-
dievale e quella novecentesca su cui Dante 
non cessa di operare. Sono ricorrenti le 
ondate di studi e restauri, sistemazioni di 
piazze, liberazioni di monumenti volti a 
ricreare il loro presunto aspetto trecente-
sco, nonché le ricerche della casa natale 
del poeta, in particolare nel 1921 e ancor 
prima nel 1865, dopo l’unità nazionale e il 
trasferimento della capitale a Firenze cau-
sa di gravi disordini a Torino (Battaglia, 
2013). La città medievale è fatta riapparire 
così come si vuole vederla durante il se-
condo Ottocento e poi ancora nel primo 
Novecento. In quale modo vogliamo e 
possiamo vederla noi oggi? Un esempio 
è fornito da Giorgia Potestà nel capitolo 
sulla modellazione grafica tridimensionale 
del battistero di Firenze, un monumento 
molto caro a Dante.
Ultime nel volume, sono incluse anche le 
città ignorate da Dante. La prefazione di 
Federico Bucci rievoca attraverso l’opera 
dello storico medievale Jean-Marie Martin, 
recentemente scomparso, la città di Foggia 
al centro della vasta pianura di Capitanata, 
una tra le città predilette dall’imperatore 
Federico II, che però non esitò a distrug-
gerne le mura e il fossato per impedire 
ribellioni e sommosse (Martin 1998). 
Foggia ha lasciato crollare e svanire per 
contrappasso quasi tutte le vestigia della 
presenza di Federico II e del suo passa-
to medievale. Il terremoto del 1731 e i 

bombardamenti del 1943 hanno raschiato 
più a fondo il palinsesto urbano.
Il volume consente, in definitiva, di com-
prendere come Dante operi attivamente 
ancora oggi sulle città che amò e detestò. 
Analogamente, quanti oggi celebrano la 
grandezza di Dante operano sulla città 
storica contemporanea e sulla città che 
è stata medievale. Marco Frati chiede 
nel suo saggio «Cosa viene considerato 
invariante e invariabile, degno di essere 
conosciuto, tutelato e conservato? Cosa, 
invece, può essere sacrificato permet-
tendo l’adeguamento dei centri urbani 
alle esigenze della vita contemporanea?» 
(p. 35). Sono interrogativi sempre vitali. 
Per alcune città, Dante è stato la misura 
delle cose da conservare e sacrificare. Lo 
sarà nuovamente in futuro. Egli è stato 
testimone del suo tempo quanto lo è del 
nostro. Dobbiamo però avvederci che gli 
autori del volume sono testimoni a loro 
volta del nostro tempo e di quello di Dante. 
Le loro pratiche di ricerca archivistica e 
catastale, di restauro e di rappresentazione 
digitale sono l’unico possibile accesso alla 
città medievale, vista necessariamente da 
una prospettiva che si rinnova con ogni 
generazione di studiosi. 
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Play and care
Federica Doglio

In the debate about new perspectives on 
design that has taken place in the recent 
years care is frequently a topic discussed 
in books, online platforms, and journals, 
as well as presented in a number of exhi-
bitions. It builds a fundamental link with 
the architect’s profession and the world we 
live in; a world that is affected by many 
severe crises. In this Anthropocene Ep-
och – and on a planet that is increasingly 
exhausted, damaged and broken (Fitz et 
al., 2019) – the urgency of care is manifest 
and unavoidable.
In relation to architecture and urban 
design, this essay tries to build a way 
of reading care that suggests different 
perspectives, raises several doubts and 
open-ended questions. The aim is to nar-
row the wide assumption of care offered 
by the design debate, while critically 
embracing care as a tool for architects to 
question their role in society. 

An ante litteram reading
Seeds of this approach, and of the prac-
tice of taking care of the city, people and, 
somehow, the planet, have existed even 
before care officially became part of the 
debate on architecture and urban design, 
and before architects began to listen to 
studies that had already been developed 

in the field of philosophy. These are the 
roots of what can be called an ante lit-
teram idea of care; an idea that refers to a 
season when care was shaped in the field 
of philosophy, but had not yet entered the 
field of design. 
Since the 1970s, care has occupied a 
prominent position in the feminist the-
ory. Marx’s idea of reproductive labour 
analysed by the philosopher and activist 
Silvia Federici is certainly worth mention-
ing since it foregrounded the centrality of 
care: from domestic work, child rearing, 
and caring for the elderly or the sick, 
to tending the neighbourhood and the 
environment, also involving cultural ac-
tivities and the production of knowledge 
(Federici, 2013). Another example is the 
work by the Italian philosopher Elena 
Pulcini who explores the links between 
emotions and care – understood as a prac-
tice, an ethical ideal, and a moral dispo-
sition (Pulcini, 2013). Moreover, care has 
been acknowledged as an issue pertaining 
to neoliberal governance, including the 
rhetoric of self-care in capitalist markets. 
A specifically broad definition of care 
emerged in 1991, when the political the-
orist Joan Tronto, together with Berenice 
Fisher, wrote: «On the most general level, 
we suggest that caring be viewed as a 
species activity that includes everything 
we do to maintain, continue, and repair 
our ‘world’ so that we can live in it as 

well as possible. That world includes our 
bodies, ourselves, and our environment, 
all of which we seek to interweave in a 
complex, life-sustaining web» (Fisher, 
Tronto, 1990: 40). 
Bearing in mind this perspective, it is 
possible to raise many questions. What 
does it mean to care for a citizen? And 
what does it mean for an architect? How 
can architects’ role in society be guided 
by the concept of care? Why not use these 
lenses to examine the history of contem-
porary architecture and urban design; lens 
that can support the interpretation of an 
ante litteram approach to care? In today’s 
world this approach may help architects 
reshape their role on the planet; a role 
that necessarily needs adjustment due to 
the multiple crises that have been sparked 
and accelerated by the covid-19 pandemic.

Playgrounds as collective spaces of care
What is presented here is the beginning of 
a possible list of authors, case studies and 
strategies that have been determined by, or 
have made a real contribution not only to 
the understanding of diverse social prac-
tices but also to the search for a basis of 
new social practices referring to care that 
have emerged in the recent years. In this 
perspective, the assumption is that one of 
the most today’s meaningful challenges 
involves the design and redesign of public 
spaces. A novel debate about public spaces 
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has become even more necessary in the 
last two years: think about the lockdowns 
that have taken place all over the world 
when these spaces were often questioned, 
closed, and made inaccessible. The need 
for a real discussion and action on public 
spaces is, therefore, urgent. 
The case studies described deal with a 
specific type of spaces where the collec-
tive acts; namely, spaces of play or play-
grounds as places of renewed freedom. All 
cases concentrate on the process (rather 
than merely on the formal result), on com-
plexity (reflecting on it, accepting it in our 
cities, with its differences and conflicts), 
on the apparent simplicity of design, and 
on the awareness that cities’ upgrading 
and care need a collective dimension. 
Their approaches could therefore be 
synthesized with some recurring key 
words: process, complexity, pauperism, 
and action. 
What if we start by bringing life back 
into public spaces, as Aldo van Eyck did 
in Amsterdam immediately after wwii, 
by designing a network of playgrounds? 
What if the playground, a simple and yet 
meaningful space, is understood as the 
public space we should start focusing on 
today? Bearing in mind Aldo van Eyck’s 
philosophy, cities are either meant for 
children or are not cities at all (Ligtelijn, 
Strauven, 2008). Taking care of the citi-
zens of the future – the children of the 

present –, providing them with places 
where they can play and socialise in the 
city, means taking care of our citizens and 
also the city. Play is the initial relational 
approach we engage in when we first enter 
into contact with others in order to get to 
know the world. Focusing attention and 
commitment on the design of playgrounds 
reflects the effort to realistically transform 
public urban spaces. Today, out of the 
700 playgrounds designed in Amsterdam 
from 1947 to 1973, only seventeen remain 
(Kollarova, van Lingen, 2016). They were 
part of the lives of generations of kids 
who grew up in the city. The strategy was 
implemented to breathe life into the urban 
scene once again, giving children and 
adults a network of recognisable public 
spaces where they could meet but also 
a network to stimulate children’s imagi-
nation thanks to simple and cheap tools. 
The architect’s core focus was attention 
to the users, in this case children and 
their actions.
A relational approach, inspired by care, is 
at the heart of the strategy of a temporary 
playground designed by Cornelia Hahn 
Oberlander in Montreal on the occasion of 
Expo ’67 at the Children’s Creative Centre. 
In her essay «Space for Creative Play», 
the designer asks: «How can we provide 
in our cities adequate play spaces for our 
growing population?» (Hahn Oberlander, 
1966: 16). The design of that space was 

influenced by the Bauhaus theories, prob-
ably because Hahn Oberlander trained at 
Harvard Graduate School of Design from 
1945 to 1947, studying landscape architec-
ture when Walter Gropius was the school 
director. Similarly to the playgrounds de-
signed in Philadelphia in the early 1950s, 
Hahn Oberlander’s Expo 67 playground 
was meant to be a model for other future 
playgrounds, as specified by the landscape 
architect: «The playground specially de-
signed for Expo 67, in conjunction with 
the Children’s Creative Center should pro-
vide some new ideas for crowded urban 
communities. […] Whatever we do let us 
build playground that will help the young 
to develop a feeling of self-fulfilment in 
the age of leisure and make recreation a 
creative experience» (Ibid.). The space 
was warmly welcomed by the adults 
and visitors to the playground during 
the Expo. As part of the vision of a total 
environment for education on creativity, 
it was thought to provide a quiet space 
immersed in nature, contrasting the reality 
of concrete and asphalt spaces in the city. 
Once again, the designer put the point of 
view of the children – the protagonists 
of the playground – at the centre of her 
approach, asking herself: «What is it that 
the children really like to do?» (Ibid.).
Hahn Oberlander and van Eyck chose 
specific materials for their playgrounds, 
as a consequence of the architects’ specific 

1. Cornelia Hahn Oberlander, View of children 
playing in recreational area, 18th and Bigler 
Streets, Philadelphia, Pennsylvania, 28 August 
1954. 
Source: Canadian Centre for Architecture, 
Cornelia Hahn Oberlander fonds, gift of 
Cornelia Hahn Oberlander; © Cornelia Hahn 
Oberlander.
Credit line:
2. Cornelia Hahn Oberlander, Perspective 
view for Children’s Creative Centre 
Playground, Canadian Federal Pavilion, Expo 
’67, Montréal, Québec, 1967 or before.
Source: Canadian Centre for Architecture, 
Cornelia Hahn Oberlander fonds, gift of 
Cornelia Hahn Oberlander.
3.Cornelia Hahn Oberlander. View of 
children playing at Children’s Creative Centre 
Playground, Canadian Federal Pavilion, Expo 
’67, Montréal, Québec, 1967.
Source: Canadian Centre for Architecture, 
Cornelia Hahn Oberlander fonds, gift of 
Cornelia Hahn Oberlander.
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approach towards pauperism and a certain 
essentiality that was often driven by a 
scarcity of resources. In addition, placing 
simple elements in a frugal space not 
only reflects the consciousness designers 
should have towards the precariousness 
of the environment, but also contributes 
to creating a space where children can be 
free and imaginative.
More recently, in the summer 2010, the 
duo SO-IL (Jing Liu and Florian Idenburg) 
developed a proposal for the courtyard 
of the MoMA PS1 museum in Long 
Island (NY), winning the international 
competition Young Architects Program 
with a relational playground based on 
the concept of interdependence. Pole 
Dance is a temporary space made up of 
an interconnected system of poles, netting 
and elastic bungee; its equilibrium is con-
stantly challenged by both human actions 
and environmental factors. The architects 
preferred to foster a choreography that 
was constantly changing, spontaneous, 
and decided by the user/performer, rather 
than to design finite forms. With an open 
configuration of elements that remind us 
of van Eyck’s designs for sandpits and 
pools, SO-IL built a temporary playground 
where everyone’s movements (children’s 
and adults’) both are affected and affect 
the movement of others in a relational and 
colourful play space (SO-IL, 2010).  
Action is a core concept in the social per-
formances that these public spaces allow 
to happen. The word action is used to em-
phasize that public spaces are meaningless 
without the action of the people in them. 
They acquire a meaning only if they are 
lived and animated by social practices. 
In fact, as dramatically shown by the 
pandemic, public spaces are meaningless 
when empty. Without participation, with-
out involving a caring community in the 
design process, we run the risk to wait a 
long time for more just cities. 
Bearing this in mind, different urban tactics 
disseminated throughout the world can be 
mentioned as further examples. Here the 
choice falls on Colombia in South America, 
where the works produced by Arquitec-
tura Espandida (a group of designers and 
activists founded in Bogotà in 2010 by 
Ana Ortego and Harold Guyaux) address 
the development of urban negotiations in 
peripheral contexts. Their strategies aim 
to allow citizens to participate and provide 
inputs to urban politics and processes in-
volving the self-management of common 

spaces. In this way, they help explore the 
various possibilities to live together in 
critical conditions. Even if this group has 
developed a number of transversal tactics, 
there is never one recipe that can always 
be used (La Biennale di Venezia, 2021). 
For example, Arquitectura Expandida ap-
plied urban tactics to the district of Bosa 
(Bogotà), a massive housing settlement 
where public space is perceived as hostile 
and designed to be controlled; in particular, 
they intervened in a linear space that rep-
resents a sharp line dividing the residential 
sector into two parts. This fertile starting 
point involved: meeting and negotiating 
with the inhabitants, helping them con-
sider care of their spaces and time as a 
real possibility for the future, and giving 
them tools to build together and self-man-
age their urban habitat. Play was the first 
action to be advocated through the design 
of very simple, frugal and recognisable 
coloured wooden elements such as football 
goalposts with which children and adults 
could play. Later, benches and geodesic 
domes would be built as protective shells 
and permeable structures to host day and 
night time events, in the name of a newly 
perceived security. However, this is only 
one of the many examples of negotiation 
and design that this group developed in 
Bogotà – a city that today is considered as 
a field for new social contributions – in 
order to foster the re-appropriation of pre-
viously neglected spaces and to facilitate 
encounter, play, and care. 
Other case studies, authors, and strategies 
could certainly be added to this ongoing 
research on care and play in contemporary 
public spaces; the study is, in fact, open 
to be discussed, shared and implemented. 
However, first results show how ‘playing 
with care’ approach has been adopted in 
different historical and social contexts, 
using different strategies and involving 
different users. This various set of tools 
can offer contemporary architecture and 
urban design practices new open-ended 
possibilities, the opportunity to more 
actively engage society and give place to 
new encounters.
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