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Di tutti gli intellettuali ebrei italiani studiati o anche solo citati in questo li-
bro – anche di quelli che non si richiamarono alla tradizione ebraica – vale
che, tanti anni ormai trascorsi, a riguardarli uno ad uno si vede con chiarezza
che tra i molti elementi delle loro diverse e complesse individualità, quello
ebraico fu, in modi differentissimi, per tutti loro imprescindibile. Tra i saggi
qui raccolti, solo due, quelli di Emilia D’Antuono su Enzo ed Emilio Sereni e
di Geri Cerchiai su Eugenio Colorni, trattano di personalità, che con l’ebrai-
smo ebbero un rapporto profondo. Le prospettive culturali di Antonello Gerbi,
studiato da Enrico Isacco Rambaldi, e più ancora quelle di Giorgio Levi Della
Vida e Giorgio Falco, studiati l’uno da Giovanni Rota, l’altro da Fulvio Tessi-
tore, non ebbero se non scarsi o nessun rapporto con la tradizione ebraica. Ma
almeno due sono i motivi, per i quali riguardo a tutt’e sei ha senso parlare di
intellettuali italiani “ebrei”: il primo è che negli antichi Stati preunitari e nel
Regno d’Italia una specifica determinazione culturale, sociale e politica degli
“ebrei italiani” esistette; il secondo è il carattere “impersonale” dell’antisemi-
tismo fascista, che prescindeva del tutto dalle soggettività specifiche degli in-
dividui, e dal quale tutt’e sei le personalità qui trattate furono perseguitate.
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In questa collana si pubblicano studi e ricerche che intendono la filosofia come un'inda-
gine organizzata con rigore logico sia per ciò che riguarda i criteri propriamente formali
sia per ciò che attiene ad una puntuale corrispondenza con i più ricchi contenuti dell'e-
sperienza.
Nella prima direzione non si tratta tanto di spingere il rigore logico ad un fondamento
metafisico assoluto ed alla identificazione delle strutture logiche e metodologiche con il
senso eterno e stabile della razionalità; questa va piuttosto illuminata criticamente nel
suo divenire e nelle varie guise in cui esprime la sua tensione unitaria.
Nella seconda direzione l'esperienza va interpretata e messa in rapporto con i più vasti
orizzonti della cultura, dalla scienza alla politica, dalla sistematica dei valori all'arte, dal-
la morale alla religione ecc.
Nemmeno da questo lato si tratta di approdare ad una realtà noumenica, ad un mondo
reale per sé stante, quanto piuttosto di investire il mondo della cultura con ampi enuncia-
ti sistemativo-critici sia nei suoi quadri complessivi, sia nei suoi campi determinati, sen-
za dimenticare che questo compito si colloca in una dimensione storica, ossia nel conte-
sto di una tradizione di cui si tratta di rinnovare i contenuti.
Si eviteranno così le conclusioni dogmatiche della metafisica e se ne interpreterà la tra-
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sia nella sua dimensione autonoma che nei suoi legami con i vari aspetti della storia
umana.
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Introduzione
di Enrico Isacco Rambaldi*

Il titolo di questa raccolta impone di dapprima dissipare il non infre-

quente equivoco dell’impropria sottolineatura che questo o quel prota-

gonista della cultura occidentale contemporanea sia ebreo. Determina-

zione che ha senso, ed è anzi essenziale, quando per un fi losofo, uno 

scrittore, un artista, uno studioso ecc. il rapporto con la tradizione ebrai-

ca sia un fondamentale elemento inspiratore; ad es. per pensatori come 

Martin Buber (1878-1965), Emmanuel Levinas (1906-1995), scrittori 

come Giorgio Bassani (1916-2000), Elias Canetti (1905-1994), pittori 

come Marc Chagall (1887-1985) e Peter Kien (1919-1944, assassina-

to ad Auschwitz), studiosi come Gershom Scholem (1897-1982) e Leo 

Strauss (1899-1973). Ma, per ricordarne solo pochissimi tra i molti che 

si potrebbero elencare, è improprio cercare specifi cità ebraiche ad es. 

nelle fi losofi e di Edmund Husserl (1859-1938), nelle pitture di Amedeo 

Modigliani (1884-1920) o Camille Pissarro (1830-1903), nelle pagine di 

Marcel Proust (1871-1922), negli scritti di studiosi come Mario Fubini 

(1900-1977), Paul Oskar Kristeller (1905-1999) ecc. Per gli scienziati, 

poi, la determinazione che questo o quell’altro fossero ebrei non ha di 

solito nessun senso, e gli stucchevoli elenchi di Premi Nobel ebrei che 

talvolta capita di leggere sono frivolezze. Tra le rare eccezioni Albert 

Einstein (1879-1955), per le insistite rifl essioni che non ci si contentasse, 

nella descrizione degli eventi fi sici, della stocastica, ma si perseguisse 

una visione del mondo unitaria, basata sulla causalità, dove «tutto obbe-

disce a una legge»1 garantita da un Dio che, come quello di Descartes, «è 

sottile, ma non maligno»2.

* enrico.rambaldi@unimi.it.
1. Einstein-H. e M. Born 1973, lettera del 7 sett, 1944, p. 176. 
2. «Raffi niert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht (Sottile è il Signore, ma maligno 

non lo è)» (Melcher 1984, p. 34). 
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Nell’equivoco di attribuire una qualche specifi cità comune a protago-

nisti della cultura occidentale otto e novecentesca d’ascendenza isreae-

litica, ma del tutto secolarizzati, sono incorse anche personalità di gran-

de talento. Nelle Tesi di fi losofi a della storia, ad es., Walter Benjamin 

(1892-1940) interpreta Karl Marx (1818-1883) alla luce della tradizione 

religiosa ebraica, scrivendo che il «novissimo giorno» della società co-

munista irromperà nel tempo storico, inteso come l’«uscio da cui pot[rà] 

entrare il Messia», con un «balzo [dialettico] sotto il libero cielo della 

storia», e che compito dello «storico formatosi su Marx» è di saper co-

gliere «l’idea di redenzione», che «vibra indissolubilmente» nella «lotta 

di classe» del proletariato3.

L’inappropriatezza di questa e altre interpretazioni giudaico-messia-

niche del pensiero di Marx è evidente già negli scritti giovanili degli anni 

Quaranta e poi nel Manifesto, dove prospettando la rivoluzione comuni-

sta Marx ha in mente non il tempo in cui «il lupo abiterà con l’agnello» 

(Isaia, 11, 6), ma il «preziosissimo materiale»4 di analisi storiche e socia-

li svolte nel «socialismo e comunismo critico-utopistici»5. Se poi si passa 

alla maturità del Capitale, si trova che le rare righe sul “comunismo fu-

turo” non hanno nulla di chiliastico, ma si attengono strettamente al dato 

di fatto economico che soltanto l’espansione delle «condizioni materiali 

della produzione» possa creare «la base reale d’una più alta forma della 

società, il cui principio fondamentale è il pieno e libero sviluppo d’ogni 

individuo»6. Anche nel celebre passo

immaginiamoci […] un’associazione di uomini liberi che lavorino con mezzi di 

produzione comuni e spendano coscientemente le loro molte forze-lavoro indivi-

duali come una sola forza lavoro sociale7,

Marx non fa il “pasticcere del futuro”, ma esamina il problema di scuola 

di come misurare il valore dei beni circolanti in una società senza merci.

***

Chiarito questo aspetto, va spiegato perché questa raccolta rechi nel 

titolo l’espressione “intellettuali ebrei italiani”, nonostante che tra i saggi 

presentati, solo due, quelli di Emilia D’Antuono su Enrico (1900-1931), 

3. Benjamin 1962, pp. 83, 73, 80.
4. Marx-Engels 1953, p. 216.
5. Ivi, pp. 214-217.
6. Marx 1967, p. 648.
7. Ibid.
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Enzo (1905-1944) ed Emilio Sereni (1907-1977) e di Geri Cerchiai su 

Eugenio Colorni (1909-1944) trattino di personalità, che con l’ebraismo 

ebbero un rapporto profondo. Invece le prospettive culturali dei prota-

gonisti studiati nel mio contributo su Antonello Gerbi (1904-1976), e 

più ancora in quelli di Giovanni Rota su Giorgio Levi Della Vida (1886-

1967) e di Fulvio Tessitore su Giorgio Falco (1888-1966), non ebbero 

se non scarsi o nessun rapporto con la tradizione ebraica. Perché allora 

presentarli qui sotto la determinazione comune di “intellettuali ebrei”?

Almeno due sono i motivi, per i quali l’esser stati ebrei ha senso 

per tutt’e cinque le personalità qui studiate e, più in generale, per tutti 

gli italiani d’origine ebraica che subirono le persecuzioni nazifasciste. 

Il primo è l’“impersonale” crudezza “anagrafi ca” dell’antisemitismo di 

Stato, che prescinde del tutto dalla soggettività specifi ca del singolo 

individuo. Come osserva Jean-Paul Sartre (1905-1980), nella moder-

nità secolarizzata «l’ebreo è un uomo che gli altri uomini considerano 

ebreo […] è l’antisemita che fa l’ebreo»8; per l’antisemita un individuo 

è ebreo non perché si senta o comporti da ebreo, ma perché le leggi, la 

cultura, i costumi …, giù giù fi no alle chiacchiere di condominio e dei 

bottegai sotto casa, lo pietrifi cano nell’icona “ebreo”. Nella memoria-

listica sulla Shoà ci s’imbatte spesso nel doloroso stupore provato da 

ebrei per la freddezza, non di rado l’ostilità, con cui dopo la promul-

gazione delle leggi razziali vennero d’improvviso trattati da compagni 

di giochi e di studi, da colleghi di lavoro, da famiglie amiche e ragazze 

e ragazzi con cui amoreggiavano. Gli ebrei si sentirono di colpo con-

siderati diversi, ma senza nessun riferimento alle loro individualità o a 

eventi specifi ci: non per un litigio, o perché divenuti rivali in amore, o 

per un insorto antagonismo nel posto di lavoro, o per circostanze simili. 

Primo Levi (1919-1987), ad es., racconta:

Da pochi mesi erano state proclamate le leggi razziali, e stavo diventando un isola-

to […]. I compagni cristiani erano gente civile, nessuno fra loro né fra i professori 

mi aveva indirizzato una parola o un gesto nemico, ma li sentivo allontanarsi, 

e, seguendo un comportamento antico, anch’io me ne allontanavo: ogni sguardo 

scambiato tra me e loro era accompagnato da un lampo minuscolo, ma percetti-

bile, di diffi denza e di sospetto. Che pensi tu di me? Che cosa sono io per te? Lo 

stesso di sei mesi addietro, un tuo pari che non va a messa, o il giudeo che «di voi 

tra voi non rida»?9

8. Sartre 1960, p. 49.
9. Levi 1997, p. 773; il riferimento è a Par., V, 80-81: «uomini siate, e non pecore matte, 

/ sì che ‘l Giudeo di voi tra voi non rida!».
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Nelle leggi di Norimberga del 1935, che in modi diversi furono il 

modello delle legislazioni antiebraiche emanate nel periodo dell’egemo-

nia politica e militare della Germania nazista in Italia, nella Francia di 

Vichy, in Romania, Ungheria ecc., era del tutto indifferente se un indi-

viduo fosse osservante o laico, assimilato o convertito, uomo o donna, 

bambino o vecchio, sano o infermo, ricco o povero; erano tutti incasellati 

in genealogie anagrafi che, che li ingabbiavano nelle categorie pseudo-

giuridiche di Volljude (“interamente ebreo”), Mischling (“meticcio, in-

crocio”) e dunque Halbjude (“mezzo ebreo”), Vierteljude (“ebreo per un 

quarto”) ecc. Come mostra ad es. il caso di Karl Jaspers (1883-1969), 

privato della cattedra per non essersi piegato a divorziare dalla moglie 

ebrea, la discriminazione poteva estendersi ad ariani sposati con persone 

d’ascendenza ebraica. Anche le leggi fasciste del 1938 ebbero carattere 

di provvedimenti basati sui casellari anagrafi ci, che non distinguevano 

tra osservanti o laici, iscritti alle Comunità israelitiche o assimilati, per 

i quali l’ebraismo era spesso qualcosa di vago e indistinto, e nemmeno 

tra ebrei antifascisti o politicamente indifferenti ed ebrei fascisti, anche 

ardenti. Così, ad es. (senza dire qui delle tortuose casistiche se uno dei 

genitori non era “di razza ebraica»), l’articolo 6 dei «Provvedimenti per 

la difesa della razza nella scuola fascista» (5 sett. 1938) considerava «di 

razza ebraica colui che è nato da genitori entrambi di razza ebraica, an-

che se egli professi religione diversa da quella ebraica».

Tolti i pochissimi ebrei che poterono avvalersi delle scarse e comun-

que aleatorie scappatoie giuridiche, per le quali ad es. erano esentati (il 

termine uffi ciale era “discriminati”) dalle interdizioni gli ebrei con parti-

colari benemerenze di guerra o militanza fascista, dall’autunno del 1938 

al 25 luglio 1943 gli ebrei italiani vennero trattati da appestati, destituiti 

dagli incarichi pubblici, cancellati dai ruoli dell’esercito, dell’insegna-

mento, della magistratura e ogni altra forma di pubblico impiego, radiati 

dal Partito nazionale fascista e dalle professioni, spossessati delle loro 

attività imprenditoriali, espulsi dalle scuole, dalle associazioni culturali 

e sportive ecc. Dei circa quarantacinquemila ebrei registrati nelle Co-

munità italiane, circa seimila emigrarono tra il 1938 e il 1941, mentre 

altri circa quattromilacinquecento/cinquemilacinquecento abbandonaro-

no le Comunità, spesso per convertirsi al cattolicesimo10. Poi, dopo l’8 

settembre 1943, alla loro caccia si scatenarono i tedeschi e i loro sche-

rani repubblichini. Nelle due regioni che amministravano direttamente, 

10. Sarfatti 1997, pp. 1720, 1721.
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l’Alpenvorland (Bolzano, Trento e Belluno) e l’Adriatisches Küstenland 

(Udine, Gorizia, Trieste, Pola e Fiume), i tedeschi applicavano le leggi 

antisemite del Reich e le direttive per la “Soluzione fi nale” della Confe-

renza di Wannsee (20 gennaio 1942), che per l’Italia valutavano in cin-

quantamila gli ebrei da sterminare; già il 16 settembre Adolf Eichmann 

(1906-1962) operava in un contesto normativo, nel quale la Germania 

aveva annullato «l’accordo concluso col precedente governo fascista, di 

esenzione dalla deportazione degli ebrei di cittadinanza italiana presenti 

nei paesi da essa controllati»11. Come mostra ad es. la razzia del ghetto di 

Roma (16 ottobre 1943), i tedeschi non tenevano in nessun conto l’ordi-

namento italiano nemmeno nelle zone formalmente governate dalla Re-

pubblica di Salò, dove per altro dal 14 novembre 1943 era in vigore non 

più la legislazione razziale del 1938, che non mirava allo sterminio, ma il 

Punto 7 della Carta di Verona: «Gli appartenenti alla razza ebraica sono 

stranieri. Durante questa guerra appartengono a nazionalità nemica». E 

poiché questo enunciato generale, che spogliava i cittadini ebrei italiani 

di ogni diritto e li consegnava inermi ai tedeschi, non era calato in norme 

articolate, da subito la polizia, i carabinieri e i militi repubblichini agiro-

no da sbirri degli occupanti, andando a scovare gli ebrei e ammassandoli 

nei campi, da dove i nazisti li prelevavano per stiparli nei convogli della 

morte. La prima tradotta ferroviaria con ebrei italiani partì da Merano 

verso i Lager nazisti già il 15 settembre 1943, un mese e mezzo prima 

che l’«Ordine di polizia nr. 5» decretasse «l’arresto e l’internamento di 

“tutti gli ebrei, […] a qualunque nazionalità appartengano” e il loro in-

ternamento “in campi di concentramento provinciali in attesa di essere 

riuniti in campi di concentramento speciali”»12.

Il secondo motivo per cui in queste pagine ha senso parlare di “in-

tellettuali ebrei” è che negli antichi Stati preunitari e nel Regno d’Italia 

una specifi ca determinazione culturale, sociale e politica degli “ebrei 

italiani” esistette; a cominciare dalla particolarità storica di quelli ro-

mani, che nella frammentatissima dispersione della diaspora costitui-

scono la comunità israelitica più antica, che lungo più di duemila anni 

(circa dal II sec. a.C.) ha mantenuto «caratteristiche originarie, senza 

giungere a confondersi del tutto con l’ambiente che l[a] circondava»13. 

Ciò vale altresì per le successive ondate di ebrei immigrati in Italia, 

11. Ivi, p. 1739.
12. Ivi, p. 1744.
13. Milano 1963, p. XVI.



12

Enrico Isacco Rambaldi

che pur non superando mai percentuali millesimali della popolazione14 

diedero luogo a comunità che, anche se sparpagliate in tutto il paese, 

costituivano un gruppo con caratteristiche culturali e sociali omoge-

nee e defi nite: la residenza urbana; l’osservanza di precetti religiosi 

e alimentari, che comportava propri luoghi di culto e una rete com-

merciale di prodotti kasher (“adatti”); l’endogamia; le parlate locali 

(giudaico-romanesco, bagitto livornese, ecc …); legami parentali ed 

economici con comunità israelitiche di altri Stati europei e dell’Impe-

ro ottomano. Con le emancipazioni avviate alla fi ne del Settecento da 

Giuseppe II d’Asburgo (1741-1790) e quelle del cosiddetto «triennio 

giacobino (1796-1799)»15, dello Statuto albertino ecc., poi culminate 

nel Codice Zanardelli (1889), che cancellava la distinzione tra “religio-

ne di Stato” e “culti tollerati”, le caratteristiche che facevano degli ebrei 

italiani «un gruppo inconfondibile, unitario»16 si ammorbidirono, ma 

non scomparvero. Il frequente abbandono dell’osservanza alimentare, 

la diminuita endogamia e la caduta in disuso dell’Italqit (termine gene-

rico che designa le varie parlate locali) favorirono le integrazioni e le 

assimilazioni, ma diverse caratteristiche permansero: ad es. la residen-

za prevalentemente urbana, un’endogamia ancora diffusa e il costume 

di dare ai fi gli la massima istruzione possibile. Gli ebrei entrarono così 

spesso e in modo del tutto naturale a far parte degli strati più acculturati 

della borghesia imprenditoriale e professionale, con signifi cative pre-

senze, anche ai livelli più elevati, nell’insegnamento, nella magistratu-

ra, nell’amministrazione e nell’esercito, restando però nel contempo un 

gruppo ben defi nito e coeso, caratterizzato, come osserverà nel 1922 

Chaim Weizmann (1874-1952), da una larga presenza di sujets d’élite, 

appartenenti a una rete di famiglie spesso tra loro imparentate e che 

dell’ebraismo conservavano una concezione viva, pur se spesso secola-

rizzata e integrata nella società italiana:

Le vecchie famiglie sono troppo orgogliose di sé per rinnegare il loro passato, 

anche quando non osservano più i riti antichi: sono legate tra loro da vincoli di 

parentela, di affi nità, di amicizie, troppo saldi per non perdurare pur quando le 

nuove condizioni [create dallo Statuto albertino e dall’Italia unita] permettono e 

favoriscono il vivere in un più largo ambiente e il moltiplicarsi di matrimoni misti; 

soprattutto hanno ereditato un patrimonio di tradizioni, di ideali, di regole morali, 

14. Della Pergola 1997, pp. 905.
15. Della Peruta 1997, p. 1136.
16. Artom 1978, p. 141.
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troppo ricco perché chiunque l’abbia appreso da fanciullo possa mai abbandonarlo 

del tutto17.

***

Questa introduzione non vuole esporre e commentare i saggi qui rac-

colti, ma solo mostrare come nelle personalità da essi studiate si rifl et-

tano, in modi diversissimi, i temi e i destini degli ebrei italiani sotto il 

fascismo.

Il contributo di Geri Cerchiai, Filosofi a ed autobiografi a in Eugenio 
Colorni, esamina l’evoluzione fi losofi ca di Colorni attraverso pagine au-

tobiografi che (Inizio di autobiografi a, 1936; Giustifi cazione, 1937; La 
malattia fi losofi ca, 1939), che insistono sul dovere della sincerità. È in-

fatti con un’introspezione psicologica a tratti quasi spietata che, sotto lo 

pseudonimo di “Pierino”, Colorni scava nella sua formazione e disegna 

tre scenari. Il primo ci mostra “Pierino” scolaro e adolescente, che nelle 

vacanze estive a Forte dei Marmi viene indottrinato dai cugini Enrico, 

Enzo ed Emilio Sereni e che quattordicenne (1922) abbraccia il sionismo. 

Il secondo scenario vede “Pierino” studente universitario di Filosofi a a 

Milano, amico di Guido Morpurgo-Tagliabue (1907-1997) e Guido Pio-

vene (1907-1974) e studioso di Benedetto Croce (1866-1952), di Kant, 

dell’empiriocriticismo e di Leibniz, che a ventun’anni si laurea (1930) con 

Piero Martinetti (1872-1943) e, convinto d’aver «capito l’Universale»18, 

abbraccia la ricerca fi losofi ca, rinuncia all’aliyà (la “salita” in Eretz Israel, 
la Terra di Israele) e aderisce a Giustizia e Libertà. Nell’ultimo scenario, 

quando è professore di scuola a Trieste (1934-1938), Colorni è indotto 

dalle critiche mosse all’armamentario fi losofi co di “Pierino” da Umber-

to Saba (1883-1957) a decidere «non faccio più fi losofi a»19; nello stesso 

periodo si stacca da Giustizia e Libertà, entra nel Centro socialista inter-

no, viene arrestato (1938) e confi nato a Ventotene. Per descrivere i primi 

due scenari Cerchiai esamina soprattutto La malattia fi losofi ca, mentre 

per interpretare il «capovolgimento di punto di vista» (p. 35), di quando 

Colorni decide di abbandonare la fi losofi a “pura” per dedicarsi a ricerche 

empirico-pragmatiche di psicologia e fi losofi a della scienza, si avvale del-

la parte de La malattia fi losofi ca intitolata «Un poeta», dell’Apologo su 
quattro modi di fi losofare e dei Dialoghi di Commodo.

17. Ivi, p. 142. 
18. Colorni 2009, p. 22.
19. Ivi, p. 36.
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Nello studio Della diffi cile alleanza tra storia e utopia. Emilio Sere-
ni tra sionismo e marxismo, Emilia D’Antuono mostra che nelle vite dei 

fratelli Enrico, Enzo ed Emilio Sereni si rifl ettono, come in un caleido-

scopio, i problemi e le contraddizioni dell’ebraismo italiano. Detto bre-

vemente di Enrico, la studiosa pone al centro del lavoro le scelte culturali 

e politiche e il complesso rapporto tra Enzo ed Emilio, interpreti di due 

degli ideali politici che animarono il secolo scorso: l’«emancipazione 

[marxista] del proletariato» (p. 53) e «l’emancipazione “nazionale” 

ebraica» (p. 53). È soprattutto a Emilio, il più “diffi cile” dei due fra-

telli, che va l’attenzione di Emilia D’Antuono. Enzo, protagonista d’un 

sionismo associazionista ed egualitario, ebbe una “vita eroica” lineare 

e coerente, e, scriverà Emilio alla madre, anche al momento di cadere 

assassinato a Dachau mantenne «“chiara, serena, sicura, la certezza e 

la gioia della vittoria”» (p. 63). Spinto anch’egli, come il fratello, da 

un’inarrestata ansia di giustizia, Emilio ebbe invece una vita contraddit-

toria, conclusa da anni di amara solitudine. Ardente sionista e studente 

della Scuola superiore di Agraria di Portici per prepararsi a raggiungere 

il fratello in Eretz Israel, repentinamente rinunciò all’aliyà e s’iscrisse 

al Partito comunista per combattere il fascismo in Italia. Due volte ar-

restato, condannato a morte, dirigente garibaldino nella Resistenza, due 

volte ministro di governi unitari del primo dopoguerra, visse un’intensa 

militanza di Partito all’insegna di un’ostinata ortodossia fi lo-sovietica. 

Emilia D’Antuono esamina il carteggio tra i due fratelli e mette in luce 

le loro diverse e opposte scelte, mostrando che tra loro non c’era «mar-

gine per equivoci; entrambi [erano] d’accordo sull’incompatibilità delle 

loro opzioni fondamentali» (p. 59), ma che l’affetto fraterno e il vasto 

e comune retroterra culturale e ideale resero «possibile un “dialogo” 

vero, non truccato dall’occultamento di ciò che separa» (p. 59). Il loro 

rapporto, osserva la studiosa, è emblematico delle lacerazioni che nel 

Novecento percorsero molte famiglie ebraiche, divise tra assimilazio-

ne e scelte identitarie; ad es. quella dei fratelli Scholem: Gerhard (poi 

ebraicizzato in Gershom) è sionista ed emigra in Eretz Israel, mentre 

Werner (1895-1940), membro del Partito comunista e poi trotskysta, 

è assassinato a Buchenwald. Emilia D’Antuono è consapevole che la 

scelta d’entrare nella dirigenza comunista condusse Emilio Sereni a 

condividere responsabilità totalitarie del socialismo reale, e mostra che 

da ciò dipese l’amarezza del suo ultimo destino: negli anni Settanta, 

quando il mondo nel quale aveva sperato, e i cui errori aveva giustifi cato 

in nome di un futuro migliore, si sfalda, egli «opta per il silenzio» (p. 
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65). La studiosa confi da però che il retaggio della sete «di assoluto» (p. 

55) che ispirò il «rigore estremo» (p. 54) dell’impegno di Emilio Sereni 

non si sia tutto fatalmente risolto in «derive dogmatiche» (p. 54), bensì 

sia anche stato, per chi gli fu vicino, stimolo di speranza e di ricerca «di 

nuove possibili strade» (p. 65).

Dallo studio di Giovanni Rota, Un ebreo tra i modernisti: il caso di 
Giorgio Levi Della Vida, risulta che se un “intellettuale ebreo italiano” 

compiutamente assimilato esistette, questi fu Giorgio Levi Della Vida. 

La lieve crisi religiosa che visse da adolescente sfociò non in un ritorno 

alla fede dei padri, ma nella vocazione scientifi ca di semitista. Il solo 

ambiente religioso che frequentò, ma sempre da osservatore esterno, fu 

quello modernista di Ernesto Buonaiuti (1881-1946), Giovanni Semeria 

(1867-1931) e Giovanni Genocchi (1860-1926). Levi Della Vida inter-

pretò il fenomeno religioso alla luce dei concetti di “sacro” e “numino-

so” di Rudolf Otto (1869-1937) e del principio illuministico che poiché 

«“l’uomo è un animale credente”» (p. 78), la religiosità è un fenomeno 

naturale. Studioso dei monoteismi semitici, pur considerando che «“la 

grande importanza che gli ebrei hanno assunto nella storia del mondo 

deriva esclusivamente dalla loro religione”» (p. 79), negò che questa po-

tesse di per sé spiegare il complesso processo storico, attraverso il quale 

il popolo ebraico uscì dall’Egitto e si diede una nuova realtà istituziona-

le, religiosa e culturale nella terra di Canaan. Secondo Levi Della Vida, 

la religione ebraica «“come movimento spirituale autonomo”» (p. 82) si 

spense quando dal suo tronco tallì e si sviluppò il «“processo di fi glia-

zione”», per il quale «“Israele si esaurisce nel Cristianesimo”» (p. 83); 

agli ebrei che, dispersi tra le nazioni, s’erano ostinati e s’ostinavano a 

praticarla, dell’antica religione restavano «“soltanto gli elementi forma-

li”» (p. 83). Il distacco di Levi Della Vida dall’ebraismo fu così radicale, 

che all’inizio degli anni Venti – quando gli echi dell’affaire Dreyfus e dei 

pogrom erano ancora vivi e in Germania Adolf Hitler (1889-1945) già 

diffondeva le teorie antisemite di Houston Stewart Chamberlain (1855-

1927) – scrisse che «“l’antisemitismo è un fenomeno storico […]; chi 

lo professa con sincera convinzione potrà essere in errore, ma non me-

rita rimprovero né disprezzo”» (p. 97). Dopo la Shoà si corresse, e pur 

continuando a non sentirsi «“per nulla <ebreo>”» (p. 101) criticò «“l’an-

tisemitismo […] in nome dei principi di tolleranza, di libertà, di com-

prensione storica”» (p. 101). Ma poiché, come spiega Sartre, per l’anti-

semitismo secolarizzato si è “ebrei” non solo per soggettivi sentimenti 

d’appartenenza, ma perché tali si è considerati dalle leggi razziali e dagli 
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antisemiti, fu proprio per la «“circostanza <etnica>”» (p. 101), ai suoi 

occhi insignifi cante, d’essere di «“discendenza ebraica”» (p. 101) che 

nel 1938 Levi Della Vida subì le interdizioni. Così, dopo che nel 1924 

aveva fi rmato una lettera di solidarietà al giornalista Giuseppe Donati 

(1889-1931) per aver denunciato il coinvolgimento di Emilio De Bono 

(1866-1944) nel delitto Matteotti20; dopo che nel 1925 aveva fi rmato il 

Manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce e che nel 1931 aveva 

rifi utato di prestare il giuramento imposto ai professori universitari, Levi 

Della Vida si trovò «“messo in un fascio […] (il vocabolo è qui appro-

priato quanto mai)”» (p. 100) con Gino Arias (1879-1940) e i non rari 

colleghi ebrei che avevano giurato fedeltà al fascismo, e che ora perdeva-

no «“la cattedra per motivi <razziali>”» (p. 99). Emigrato negli Stati Uniti 

e rientrato a Roma alla caduta di Mussolini, dopo l’8 settembre sfuggì 

alle deportazioni riparando in un’istituzione cattolica.

Le Note sullo “storicismo” di Giorgio Falco di Fulvio Tessitore esa-

minano l’intera parabola culturale di Giorgio Falco, che mosse dalla sto-

riografi a tardo-positivistica per giungere all’idealismo e allo storicismo. 

Lo studioso dedica particolare attenzione a La santa romana repubblica, 

mostrando che in essa il crocianesimo è armonizzato con elementi distin-

tivi dello storicismo di Leopold v. Ranke (1795-1886). Anche se nello 

studio di Tessitore i termini “ebreo”, “israelitico” e “sionismo” non ap-

paiono, esso è qui riedito perché le traversie di Giorgio Falco e del fratel-

lo Mario (1884-1943) sono esemplari di quelle patite da altri professori 

ebrei o del tutto assimilati, come Giorgio, o comunque, come Mario, pro-

fondamente integrati nella società italiana21. Tessitore ricorda infatti che 

quando nel 1942 pubblicò La santa romana repubblica, che segnava un 

tornante di grande rilievo nella nostra storiografi a, Giorgio Falco dovette 

celarsi dietro lo pseudonimo “ariano” di Giuseppe Fornaseri, dato che le 

leggi razziali del 1938 non solo gli avevano tolto la cattedra torinese di 

Storia medievale, ma anche gli proibivano di pubblicare. Questa già umi-

liante condizione di vita peggiorò gravemente dopo l’8 settembre: nono-

stante che nel 1939 si fosse convertito al cattolicesimo, nel febbraio del 

1944 Giorgio Falco sfuggì a una razzia di ebrei solo riparando nel mo-

nastero di San Paolo fuori le Mura. Ancor più amara la sorte del fratello 

Mario: interventista, giovanissimo professore universitario di giurispru-

denza, iscritto al Pnf ma in contatto con Croce e altri antifascisti, Ma-

20. Formiggini 1998, p. 202.
21. Mi avvalgo di Arnaldi 1994 e Margiotta Broglio 1994.
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rio Falco ebbe un ruolo decisivo nella formulazione delle leggi che nel 

1930-1931 determinano il nuovo assetto delle Comunità israelitiche ita-

liane. Dopo che nel 1938 gli era stata tolta la cattedra milanese di Diritto 

ecclesiastico, Mario Falco intensifi cò i rapporti con l’antifascismo. Dopo 

l’8 settembre si nascose in un casolare contadino del ferrarese, dove il 4 

ottobre morì letteralmente di crepacuore. Il destino di Mario s’intrecciò 

con la funzione che per restituire agli ebrei italiani consapevolezza della 

loro identità svolse il sionismo: la moglie, Gabriella, era fi glia di Felice 

Ravenna, che ricoprì importanti cariche nelle Comunità ebraiche e nella 

Federazione sionistica italiana; alla morte del marito, la moglie e le due 

fi glie ripararono fortunosamente a Roma, dove vissero nascoste in casa 

di Arturo Carlo Jemolo (1891-1981); dopo la Liberazione, fecero tutt’e 

tre l’aliyà. Una fotografi a del 191622, dove Mario e Giorgio Falco e due 

loro fratelli sono ritratti in divisa da soldati della Grande guerra, ci ap-

pare oggi come una testimonianza di quell’attaccamento degli ebrei per 

il Regno, del cui sgretolarsi anche le vicende di Giorgio e Mario Falco 

furono segno.

Resta da brevemente dire delle mie pagine su Storiografi a crociana 
e storia delle idee: l’Adamo ed Eva di Antonello Gerbi. Per Antonello 

Gerbi si può parafrasare, e con più vera ragione, la defi nizione di ebreo 
suo malgrado che il fi glio Sandro Gerbi darà di Eugenio Colorni23. Lai-

co e assimilato, Gerbi era pienamente inserito nella rete delle famiglie 

ebraiche infl uenti e colte; Carlo Rosselli (1899-1937), ad es., nel 1924 

scriveva alla madre di averlo incontrato a Milano, e ch’era «un vero 

mostro di cultura a soli diciannove anni»24. Ne Il peccato di Adamo ed 
Eva la tradizione ebraica è solo sfi orata, mentre giganteggia l’infl uenza 

di Croce. Ma anche in quel libro, uscito nel 1933 e del quale la riedizio-

ne curata nel 2011 dal fi glio Sandro riproduce i marginalia interfoliati 

dall’autore negli anni successivi, gli echi e le ansie generate dall’an-

tisemitismo di Stato sono tangibili. Un marginale del 1937 riporta la 

condanna crociana delle «“storie <nazionalistiche> o <razzistiche>”» 

(p. 149) pubblicate «“ai giorni nostri”» (p. 149) da pseudo-storici, che 

nelle loro opere s’ispiravano ai feticci di nazione e di razza, e che alle 

analisi di problemi politici, morali, culturali sostituivano «“morbose e 

mostruose storie di cose mostruose e morbose”» (p. 149). Ebbene, come 

22. La fotografi a è pubblicata in Lopez 1997, immagine nr. 9, ed è per gentile concessio-
ne di Jardena Tedeschi riprodotta sulla copertina di questo volume.

23. Gerbi 2011.
24. Rosselli C., N., A. 1979, p. 212; la lettera è da Milano, 9 febbraio 1924. 
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Croce condannava la storiografi a nazionalista e razzista quale espres-

sione politica del fatto che il fascismo e il nazismo riconsegnassero la 

società alla violenza della «“belva primeva”» (p. 151), così in Gerbi tro-

viamo la critica morale delle interpretazioni peccaminose della sessua-

lità dell’individuo, che dal «buio dell’abisso» (p. 148) delle coscienze 

fa riemergere barbariche concezioni rozzamente materiali dell’attività 

sessuale umana. In questo marginale, scritto quando l’Europa paventava 

l’Anschluss, insieme alla critica del razzismo hitleriano delle leggi di 

Norimberga, che degradavano l’individuo alle componenti etniche della 

sua generazione, riecheggiava anche l’intima angoscia per l’eventuali-

tà che esse venissero estese all’Austria, con gravissimo pericolo per la 

famiglia viennese della fi danzata, Herma Schimmerling (1912-2012). 

L’anno dopo, con l’Austria ormai annessa alla Germania (marzo 1938) 
e le leggi razziali promulgate anche in Italia, il trionfo politico e morale 

dei “mostri abissali” diverrà realtà: per Antonello Gerbi sarà l’esilio in 

Perù; per i genitori della donna amata, la morte: Ernestine Loewy, la 

madre, verrà assassinata ad Auschwitz; Otto, il padre, andrà disperso, 

forse caduto combattendo con i partigiani jugoslavi. Così, come in modi 

diversi gli altri protagonisti di questo libro, pure l’“ebreo suo malgrado” 

Antonello Gerbi fu crudelmente colpito. E fu nel segno dell’incancellata 

componente ebraica della sua complessa personalità che si chiuderà la 

sua parabola: riposa in un piccolo cimitero montano «che guarda “quel 

ramo del lago” e le Grigne», e fu «accompagnato al sepolcro dalla prece 

del rituale ebraico»25.

Eugenio Colorni, Enrico, Enzo ed Emilio Sereni, Giorgio Levi Della 

Vida, Giorgio e Mario Falco, Antonello Gerbi … Per tutti gli intellet-

tuali ebrei italiani studiati o anche solo citati in questo libro – anche 

quelli che non si richiamarono alla tradizione ebraica – vale che, tanti 

anni ormai trascorsi, a riguardarli uno ad uno si vede con chiarezza che 

tra i molti elementi delle loro diverse e complesse individualità, quello 

ebraico fu, in modi differentissimi, per tutti loro imprescindibile.

Riferimenti bibliografi ci

Aa.Vv. 1997: Gli ebrei in Italia, a cura di Corrado Vivanti, Annali della Storia 
d’Italia, v. XI, t. II Einaudi, Torino 1997

25. Treves 2006, p. 173.



19

Introduzione

Aa.Vv. 2011: Eugenio Colorni e la cultura italiana fra le due guerre. Atti del Con-

vegno tenuto il 15-16 ottobre 2009 nell’Università di Milano, a cura di Geri 

Cerchiai e Giovanni Rota, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2011

Arnaldi 1994: Girolamo Arnaldi, Falco, Giorgio, in DBI, v. 44, Roma 1994, pp. 

299-307

Artom 1978: Eugenio Artom, Per una storia degli ebrei nel Risorgimento, «Ras-

segna storica toscana» XXIV (1978), 1, pp. 137-144

Benjamin 1962: Walter Benjamin, Tesi di fi losofi a della storia, in Id., Angelus 
Novus. Saggi e frammenti, intr. e trad. di Renato Solmi, Einaudi, Torino 1962, 

pp. 72-83

Colorni 1998: Eugenio Colorni, Il coraggio dell’innocenza [raccolta di testi di 

Eugenio Colorni, di testimonianze e commenti su di lui e di documenti della 

Prefettura di Trieste e del Casellario politico centrale di Roma], a cura di Luca 

Meldolesi, La Città del sole, Napoli 1998

Colorni 2009: Id., La malattia della metafi sica. Scritti fi losofi ci e autobiografi ci, a 

cura di Geri Cerchiai, Einaudi, Torino 2009

Cuzzi 2011: Marco Cuzzi, Eugenio Colorni e il sionismo, in Aa.Vv. 2011, pp. 

197-226

DBI: Dizionario biografi co degli italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, 

Roma 1960 sgg

Della Pergola 1997: Sergio Della Pergola, La popolazione ebraica in Italia nel 
contesto ebraico globale, in Aa.Vv. 1997, pp. 895-936

Della Peruta 1997: Franco Della Peruta, Gli ebrei nel Risorgimento fra interdizio-
ni ed emancipazione, in Aa.Vv. 1997, pp. 1133-1167

Einstein-H. e M. Born 1973: Albert Einstein-Hedwig e Max Born, Scienza e vita. 
Lettere 1916-1955, Presentazione di Bertrand Russell, Introduzione di Werner 

Heisenberg, Einaudi, Torino 1973

Formiggini 1998: Gina Formiggini, Stella d’Italia, stella di David. Gli ebrei dal 
Risorgimento alla Resistenza, Mursia, Milano 1998

Gerbi 2011: Sandro Gerbi, Eugenio Colorni. Ebreo suo malgrado, in Aa.Vv. 

2011, pp. 57-71

Levi 1997: Primo Levi, Il sistema periodico; cito da Id., Opere, a cura di Marco 

Belpoliti, Introduzione di Daniele Del Giudice, 2 vv., Einaudi, Torino 1997, v. 

I, pp. 739-942

Lopez 1997: Guido Lopez, Quarantasei immagini per centotrent’anni, in Aa.Vv. 

1997, pp. 1619-1622, con 46 immagini fuori testo

Margiotta Broglio 1994: Francesco Margiotta Broglio, Falco, Mario, in DBI, v. 

44. Roma 1994, pp. 311-316

Marx 1967: Karl Marx, Il capitale, libro primo, trad. it. di Delio Cantimori, Intro-

duzione di Maurice Dobb, Editori Riuniti, Roma 1967

Marx, Engels 1953: Karl Marx-Friedrich Engels, Manifesto del Partito Comuni-
sta, a cura di Emma Cantimori Mezzomonti, Einaudi, Torino 1953


	Indice
	Introduzione
	Riferimenti bibliografici




