Nuova Nicola Ghezzani

edizione
QUANDO
L AMORE E

UNA SCHIAVITU

Come uscire
dalla dipendenza affettiva
e ragglungere la maturita

; p3|colog|ca






I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page
al servizio “Informatemi” per ricevere via e.mail le segnalazioni delle novita.




Nicola Ghezzani

QUANDO

LUAMORE E
UNA SCHIAVITU

Come uscire
dalla dipendenza affettiva
e raggiungere la maturita
psicologica

Le Comete /FrancoAngeli



Grafica della copertina: Elena Pellegrini

2% edizione, copyright © 2006, 2011 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.

L’opera, comprese tutte le sue parti, € tutelata dalla legge sul diritto d’autore. L’Utente nel momento in
cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni della licenza d’uso dell’opera previste e
comunicate sul sito www.francoangeli.it.



Poi disse alla donna: ‘Moltiplichero le do-
glie delle tue gravidanze; partorirai i figli nel
dolore; tuttavia ti sentirai attratta da tuo ma-
rito con ardore, ed egli dominera su di te’.

Genesi, 3-16

Quanto alla divina follia ne abbiamo distin-
to quattro forme a ciascuna delle quali ¢
preposta una divinita: Apollo per la follia
profetica, Dioniso per la follia iniziatica, le
Muse per la follia poetica, mentre la quarta,
la piti eccelsa é sotto 'influsso di Afrodite e
di Amore.

Platone, Fedro
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L’argomento
di questo libro

Echeggiano gli anni perduti.

Si logora il filo del destino.

La mia liberta salvifica

nessuno vuole condividere.
Boris Cicibabin, 9 gennaio 1984

1. Microstoria. Ricordi di vita familiare

Dormivo ancora nel lettino posto ai piedi del grande letto ma-
trimoniale dei miei: quindi, dovevo avere tre o quattro anni. Mi
svegliai di colpo, sollevai la testa e i miei occhi (gli occhi di un
bambino...) registrarono una sequenza drammatica. La scena ¢
composta di sole immagini, non ricordo suoni, urla, parole; solo
immagini: gli strumenti preferiti della memoria.

Eccole...

Mia madre si muove in camera con indosso una vestaglia: una
siluette inquieta dai colori chiari che effettua una serpentina negli
angusti spazi della stanza. Mio padre ¢ in piedi di fronte a lei, che
le si pone davanti, le fa da ostacolo; un uomo alto e forte che tende
le mani con nervosa energia come se volesse trattenerla, o forse
picchiarla. Mia madre ha aperto gli sportelli del guardaroba e grida
qualcosa come: “Me ne vado! Ora me ne vado!” Vedo mio padre
allora, adirato, nell’atto di risponderle: “Ma dove vai, cretina! Do-
ve credi di andare!...”.

Palesemente, si tratta della scena di una donna presa in trappola
e di un uomo prigioniero della sua stessa rabbia. Mia madre aveva
all’epoca trentacinque anni circa; mio padre quarantatre.

Altre scene. Tempo dopo, alla mia eta di quattro o cinque anni,
rivedo mio padre che torna a casa il tardo pomeriggio dopo una
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giornata di lavoro. E un dirigente dello Stato e veste in modo so-
brio e dignitoso. Siede in poltrona in attesa che mia madre abbia
terminato di prepararsi. Tutto ¢ calmo fra loro: se ¢’¢ qualcosa
d’inquieto, di minaccioso, ¢ scivolato nel loro inconscio.

Appena mia madre ¢ pronta, i due escono insieme, come ogni
giorno, a passeggio per la citta. Mia madre sta attraversando un pe-
riodo di depressione e sente il bisogno di uscire, ma non puo farlo
se non ¢ accompagnata dal marito, il quale, ligio e paziente, adem-
pie al suo dovere maritale senza battere ciglio.

Escono dando per scontato di affidarmi ai miei fratelli maggio-
r1, che sono rispettivamente di sei e undici anni piu grandi di me.
Ma, appunto perché hanno I'uno undici ’altro sedici anni, i due
non si lasciano pregare due volte e appena ne hanno I’opportunita
prendono la fuga e mi piantano in asso, lasciandomi in casa da solo.

Le ore passano — tutti i giorni allo stesso modo — e quando si fa
sera e viene il buio i0 vengo colto dalla paura e poiché sono ancora
troppo piccolo per raggiungere I’interruttore della luce corro a na-
scondermi sotto il divanetto dell’ingresso, in attesa che “i grandi”
tornino a illuminarmi con la loro presenza. I due furfanti (i miei
fratelli) riescono sempre a precedere il rientro dei genitori, sicché
non vengono mai colti sul fatto. lo, d’altra parte, non li ho mai tra-
diti. Occorre peraltro notare che non tutto il male viene per nuoce-
re: I’esperienza ripetuta del buio senza speranza mi ha allenato a
temprarmi, a cercare da allora e per sempre nella solitudine 1 miei
personali strumenti per sopravvivere.

Con piu chiarezza, mi tornano alla mente altri ricordi, relativi
ad un’eta piu avanzata, quando ormai sono un’adolescente. Ricordi
che s’inseriscono nella stessa linea tracciata dai primi.

Ecco una scena che non ho visto, ma che mi ¢ stata raccontata.

La domenica mio padre accompagnava mia madre alla messa
nella chiesa della Madonna di Iaddico, vicino Brindisi. Lui (laico,
non credente) restava in macchina, nel parcheggio ombreggiato da
pochi e miseri alberelli, lo sportello dell’auto aperto per prendere
aria, gli occhi intenti nella quotidiana lettura del giornale. Mia ma-
dre spariva assorbita dal grande portone spalancato. Anni dopo ho
saputo — per confidenza di mia madre — che ella partecipava al rito
religioso stando appena accanto all’uscio, timorosa di avere un at-
tacco di panico se si fosse avventurata nella profondita dell’edi-

12



ficio, in direzione dell’altare. Si trattava dunque di un timore clau-
strofobico. Allo stesso tempo, poiché quel luogo chiuso di cui aveva
paura era una chiesa e in particolare 1’abside — luogo di contatto con
Dio quindi saturo di significati simbolici — la claustrofobia coinci-
deva col timore di un giudizio divino, un giudizio ammonitorio. In
termini piu profani: mia madre temeva, inconsciamente, il giudizio
del popolo “timorato di Dio” raccolto di fronte all’autorita religiosa.

Mia madre dunque accedeva alla chiesa per partecipare al rito
della messa, ma poi si teneva lontana dall’altare, dalla fonte della
comunione e della grazia, come in preda a un oscuro senso di col-
pa. Restava in piedi a due passi dall’uscio, a meta fra una sfuggen-
te integrazione nella comunita delle persone “perbene” e la simul-
tanea paura di un giudizio, fra il terrore di vivere un’angoscia pa-
nica e il bisogno di fuggire dalla chiesa. L’assistere al rito in quella
particolare collocazione (vicino al portone d’ingresso) segnalava
’oscillazione della sua identita fra la tentazione di partecipare fino
in fondo e sentirsi in colpa e la tentazione opposta di fuggire per
sempre, voltando le spalle alla comunita dei credenti.

Mentre lei viveva ogni domenica questo appuntamento col
dramma, mio padre, ponderato e pratico, la aspettava fuori, intento
alla lettura dei fatti del mondo. Anche qui, dunque, in questa inti-
ma avventura esistenziale, mia madre era accompagnata e protetta
dalla presenza forte e rassicurante — anche se, nondimeno, talvolta
avversata e combattuta — del marito.

Da lungo tempo ormai mia madre aveva abdicato all’educazione
“spirituale” dei tre figli, delegandola per intero al marito; riservan-
dosi tuttavia per s€, in modo sottile — mi verrebbe da dire: in modo
subdolo — quella emotiva, sentimentale. Pertanto, io e 1 miei fratelli
siamo divenuti con gli anni un curioso impasto di cultura laica ra-
zionalista e umanista impregnata del culto dello Stato (di ascenden-
za paterna); e di cultura familista (di ascendenza materna): un culto
del legame affettivo che impone, ai maschi, di sopportare 1’onere dei
desideri della madre, nella previsione di estendere in futuro questo
impegno anche alla moglie, ai figli, alla famiglia.

Mia madre ha sofferto di ansia spaziale (un misto di agorafobia
e claustrofobia) e col tempo anche ipocondriaca; e — soprattutto —

ha patito una dipendenza affettiva lunga quanto la vita di mio pa-

13



dre. Con la morte del marito, avvenuta quando lei aveva da poco
compiuto i settant’anni, ella tornd prigioniera dello spazio fisico
della casa e dei legami familiari, unici cui attribuisse un reale e
imprescindibile valore morale.

Nella genesi psicologica della sua dipendenza affettiva conto
sicuramente la morte prematura del padre, deceduto a cin-
quant’anni a seguito di un tumore ai polmoni. All’epoca in cui la
ricca ditta di navigazione e trasporto marittimo di proprieta della
famiglia stava per fallire, divorata dalle parcelle degli avvocati,
I’uomo, padre di sette figli, consumava disperato infiniti pacchetti
di sigarette, che giorno dopo giorno disintegrarono i suoi polmoni.
Mori che mia madre aveva appena dodici anni. Il senso di colpa
che poco dopo la ragazza accuso nacque dal sogno di emanciparsi
dall’angoscioso destino familiare e di aver sposato, a diciannove
anni, uno “straniero” (mio padre era un giovane ufficiale di Pisa,
colto e sicuro di sé). La colpa, dunque, di aver tradito la famiglia
nel momento del suo massimo bisogno. Si era nel ’42.

Per sottrarsi a questo incalzante senso di colpa — che per il resto
della vita le impedi di raggiungere 1’altare, la fonte del perdono —
scelse di rinunciare alla sua volonta: e per un verso continuo a vive-
re secondo 1 valori che aveva appreso nella famiglia di origine; per
I’altro si affido, almeno in apparenza, alla volonta del marito. Dico
in apparenza perché questo affidamento lo fece pagare duramente al
suo signore e padrone e, in modo indiretto, anche ai suoi figli.

Al marito impose con gli anni una tirannia che duro una vita.
Tormentandolo con la sua muta insoddisfazione, impietosendolo
col suo quotidiano malessere, mia madre spinse mio padre a lascia-
re le sedi del nord dove egli lavorava e che amava. Infine, chiese
che la famiglia, con i1 primi due figli gia nati, lasciasse la Toscana,
dove risiedeva, per una qualunque sede in Puglia, dove lei potesse
star vicina alla famiglia di origine. Ottenne il trasferimento a Brin-
disi, citta estranea sia a mio padre che a lei (che era invece di Bari)
e la famiglia vi ando come verso un esilio. lo nacqui li, pochi mesi
dopo il trasloco. Cio distrusse la carriera di mio padre, che da allo-
ra prosegui fra luci e ombre in una sorta di grigio pomeriggio per-
petuo. Dai settant’anni in poi, fino alla sua morte, lo ricordo om-
broso e inquieto mentre passeggia in casa come un Petrarca minore
(“Solo e pensoso 1 piu deserti campi vo misurando...”), privo del
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suo lavoro, dei suoi amici, del suo ambiente come un cieco senza
luce, in attesa che la moglie gli comandi un acquisto in un negozio
0 una passeggiata in coppia.

Ma cio che ¢ piu grave, I’emigrazione della famiglia da nord a
sud (mentre tutti gli altri italiani procedevano in senso inverso) ci
costrinse in una sorta di “metafisica dell’estraneita”, nella quale
vivevamo ogni giorno i segni della nostra diversita rispetto al con-
testo, nella negazione di ogni spiegazione e nella cancellazione
della storia precedente, fatta di malesseri e di ricatti, di cui non si
parlava mai. Sicché io venni al mondo in un luogo che imparai ad
amare ma che mi rimase per sempre misterioso: in casa parlavo un
italiano colto, ma fuori dovetti apprendere la lingua degli altri: il
dialetto; da ragazzo presi a coltivare disegno e lettura e ad ascolta-
re musica classica mentre la maggior parte degli amici, con qual-
che eccezione, non aveva in casa nemmeno un libro. Mi feci
un’infinita di amicizie fraterne, perché da bambino ero leale e sin-
cero ¢ da ragazzo orgoglioso e diretto; ma la mia interiorita restava
come tagliata fuori, costretta a vivere nell’intuizione di un mondo
e di una vita sempre di la da venire.

Non era solo mia madre ad essere dipendente. Mio padre si sot-
tomise a un ricatto affettivo, una co-dipendenza che lo porto a rin-
negare la sua identita: la sua origine, che non fu onorata; la sua cul-
tura, che non fu messa a frutto; la sua carriera, che non fu completa-
ta. E cosi — erigendo in tal modo una figura paterna instabile nella
sua autorita — egli impresse una falsa direzione al destino dei figli.
Inizialmente, tutti e tre conducemmo una vita al di sotto delle nostre
possibilita: una vita priva di radici e quindi priva di un progetto coe-
rente che ci consentisse una piena realizzazione di noi stessi.

lo, per parte mia, nell’ambizione di correggere questa linea in-
terrotta, decisi di andare a vivere a Roma, la citta dove visse 1 suoi
ultimi anni mio nonno, il padre di mio padre, che aveva in comune
con me attitudine umanistica e creativita artistica. Me lo posi da-
vanti come un padre simbolico che mi aiutd a mitigare gli errori
commessi da mio padre. E da li partii alla riscoperta del mio vero
padre (quello nascosto dalla sua depressione), quindi di me stesso.
Con un gesto deciso, impedivo che un conflitto fra mondi culturali
opposti (quello di mia madre e quello mio padre) potesse giungere
a spezzare il fragile filo del mio destino.
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2. La collusione sacrificale

La vita di mia madre e la sua nevrosi hanno ispirato non solo il
mio successivo interesse per la psicologia, ma anche molte delle
mie pagine teoriche, che erano — inconsapevolmente — indirizzate a
risolvere dentro di me il suo “mistero”.

Risale al 2000 la pubblicazione del mio libro Uscire dal panico,
dedicato all’ansia, alle fobie e agli attacchi di panico. Il primo ca-
pitolo ¢ un’analisi (psicologica, non letteraria) di uno splendido
racconto di Joyce tratto da Dubliners (Gente di Dublino). 11 rac-
conto si intitola Eveline.

Eveline ¢ una giovane ragazza di un’umile famiglia irlandese
che, alla morte della madre, ha preso il suo posto come centro de-
gli affetti e del lavoro domestico. Ha un padre burbero e duro ma
in realta emotivo e bisognoso e una folla di fratellini minori. Eve-
line intuisce che I’impegno morale cui si costringe comporta il ri-
schio di sacrificare la sua vita futura; sicché un giorno, come natu-
rale e giusto, s’innamora di un uomo. Si tratta di un giovane il qua-
le, a sua volta innamorato, le propone di emigrare con lui in Ar-
gentina. La ragazza — in preda a un’oscura agitazione — accetta;
poi, sul molo, nella confusione dell’imbarco, mentre I’uomo la im-
plora di affrettarsi e di raggiungerlo a bordo, crolla nell’angoscia,
si paralizza e infine si rifiuta di partire. In una vertigine di lucida
angoscia, Eveline si rende conto di aver sacrificato la sua unica
occasione, di aver immolato cio che resta della sua vita.

Nel commento che feci seguire al testo scrissi che 1’amore di
Eveline per la sua famiglia ¢ una condivisione assoluta, che inibi-
sce ogni liberta personale. Il benessere del sistema sociale (fami-
liare in questo caso) ¢ ostile alla felicita del singolo, se questa pre-
scinde da quello. Il sistema sociale pud essere costituito da una
famiglia al completo (come nel racconto) oppure essere rappresen-
tato da un singolo individuo: un padre, una madre, un figlio, un
partner; e, in quanto fonte dell’amore e talvolta della vita, impone
il proprio diritto di possesso all’altro, a colui che ama quel sistema
o quella persona, ma che pure vorrebbe separarsene. Si instaura al-
lora una lotta — perlopiu intima e invisibile — nella quale il sistema
sociale fa valere una legge di dipendenza, mentre I’individuo ri-
vendica la sua autonomia. Sistema sociale e individuo stanno uno
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di fronte all’altro come due nemici.

In un libro successivo, Volersi male (2002), ho chiamato ordine
del sistema questa legge socio-affettiva di dipendenza, e I’ho de-
scritta con queste parole:

Il super-io [sociale] ¢ quell’istanza della psiche che rende possibile
I’esistenza di un ordine nella trama dei rapporti umani; quest’ordine &
I’ordine del sistema, vera geometria di forze interattive che da luogo ad
una forma, ad una struttura, con i suoi sviluppi temporali rigorosamente
serrati in un processo, in una “armonia”. Questa struttura armonica tempo-
rale ¢ cio che i greci chiamavano moira e noi fato o destino (2002, p. 21).

La storia di Eveline € comune a molte donne. In verita, € stata la
regola per millenni. La donna, obbligata dal super-io sociale (le
regole del mondo interiorizzate nella propria mente), ha per lungo
tempo sacrificata la sua individualita (e la sua felicita personale) al
legame affettivo cui era destinata dalla tradizione locale. Se si sot-
tometteva a questa esigenza comunitaria, sentiva il suo sacrificio
sotto la specie dell’armonia, e quindi lo accompagnava con uno
stato d’animo sereno. Nel momento in cui hanno cominciato a na-
scere diverse tradizioni e quindi diversi destini (per i quali una
donna poteva astenersi dall’obbligo sociale o persino amare contro
quell’obbligo) la sua anima si ¢ trovata al centro di un conflitto,
sicché I’ordine del sistema, la tradizione dentro di lei, le si ¢ impo-
sta attraverso gli strumenti coercitivi della condanna morale e
dell’obbligo di penitenza.

E da questa complessa dinamica storica e sociale che nasce
quella forma di relazione affettiva che vorrei chiamare collusione
sacrificale.

Il termine collusione deriva dal latino cum-ludere, ossia giocare
insieme. In senso psicologico, la collusione consiste nell’impe-
gnarsi in una relazione fondata su ruoli mediante i quali, simulando
di soddisfare se stesso, uno dei due soggetti in rapporto da invece
soddisfazione alle esigenze dell’altro. Essa si produce perché il sog-
getto colluso desidera non sentirsi in colpa nei confronti dell’altro,
pertanto teme di fargli del male o di distruggerlo qualora deluda le
sue aspettative, nonostante egli, colludendo, corra il rischio di in-
gannare o distruggere se stesso (cfr. Laing 1959, pp. 125-145).
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Per collusione sacrificale intendo quella particolare forma di rap-
porto umano nel quale il soggetto colluso sacrifica per amore quelle
parti di sé che non coincidono con le esigenze del rapporto stesso.
Queste parti possono essere relative al proprio sviluppo personale o a
esigenze di benessere o di giustizia; talvolta possono persino riguar-
dare la mera sopravvivenza fisica o psichica; in ogni caso se sono
avvertite come estranee o ostili al rapporto, se non sono funzionali ad
esso e anzi minacciano di alterarlo o interromperlo, esse devono peri-
re. E dovendo mantenere integro il rapporto, che ¢ ritenuto piu im-
portante del singolo individuo, il soggetto colluso fa sacrificio delle
sue parti piu intime e personali, quelle che mirano ad una personaliz-
zazione della vita. In sostanza, egli sacrifica cio che per Carl Gustav
Jung ¢ il bene psicologico supremo: la propria individuazione.

Infine, gravato da un debito affettivo reso rigido e persecutorio
dal senso di colpa (relativo ai tentativi di emancipazione), il sog-
getto colluso ¢ condannato a vivere imperiose relazioni di dipen-
denza. In ogni nuova relazione d’amore questa persona sara co-
stretta a limitare, osteggiare e umiliare i bisogni soggettivi e il di-
ritto alla personale felicita. Non appena incontra un partner, buono
o cattivo che sia, egli ¢ costretto a interagire con lui su un piano di
totale dipendenza: adorandolo e temendolo quanto ha adorato e
temuto 1 suoi primi, originari, obbligati amori.

Un’analisi culturale rivela che la collusione sacrificale si poggia
sul valore tradizionale della comunione, estremizzato e stravolto fi-
no a divenire una dittatura affettiva a danno dell’individualita. Cio
risulta evidente qualora si consideri che in taluni casi collusi sono
tutti gli individui coinvolti in un rapporto comunitario e 1’unico vero
beneficiato della collusione ¢ il sistema sociale preso nella sua for-
ma impersonale: una coppia che dura nel tempo mentre 1 due amanti
si amano e si odiano in un vortice di tormento senza fine; una fami-
glia che si rinforza mentre 1 suoi membri soffrono; una comunita re-
ligiosa che si arricchisce mentre 1 suoi adepti languono nell’infe-
licita.

3. La depressione materna

La figura di mia madre — con la collusione sacrificale vissuta
con la famiglia di origine e con la dipendenza affettiva da mio pa-
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dre — ha riverberato sulla mia storia fino a influenzare, almeno in
parte, sia le mie scelte esistenziali che le mie produzioni teoriche.
Qual ¢ la natura e il peso dell’ipoteca che una madre pone sulla vi-
ta del figlio, se questa madre ¢ una donna che soffre di disturbi
emotivi?

Si ¢ molto scritto a proposito dell’influenza di una depressione
materna, pit 0 meno duratura, sullo sviluppo psicologico di un figlio.

Giustamente lo psicoanalista Donald W. Winnicott ha affermato:

La madre puo adempiere a questa funzione [quella di protezione del fi-
glio] se si sente sicura; se si sente amata nei suoi rapporti con il padre del
bimbo e con la propria famiglia; e inoltre se si sente accettata in quel piu
vasto ambiente che circonda la famiglia e che ¢ la societa (1965, p. 11).

Nell’ultima frase (“...se si sente accettata in quel piu vasto am-
biente che ¢ la societa”) Winnicott lascia cadere con disinvoltura
un concetto enorme: egli pone come base della salute psicologica
della madre il “se” e il “quanto” I’intera societa sia in grado di ac-
cogliere nel proprio contesto non solo quella particolare donna ma
anche la donna stessa intesa come categoria generale.

A dimostrazione che la societa non ¢ sempre benevola e prodiga
nei confronti delle sue donne ¢ sufficiente riflettere sul caso di mia
madre, comune peraltro alla maggior parte delle donne della sua
generazione. Ella si vide bloccare il percorso scolastico al conse-
guimento del diploma di scuola elementare (nonostante un vivace
amore per la lettura che sviluppo solo dopo il matrimonio). La sua
famiglia infatti non trovo necessario fornirla di un curriculum sco-
lastico né di instradarla in alcuna attivita lavorativa. Per parte sua,
I’educazione tradizionale che le venne impartita le impose valori di
appartenenza familiare e religiosa inscindibili, facendola star male
non appena tento di affrancarsene.

I1 piu delle volte le donne sono state trattate dalla societa di ap-
partenenza come esseri naturalmente privi di autonomia e di vo-
lonta, moralmente deboli e intellettualmente sciocchi, abili soltanto
in attivita servili. Con queste premesse era inevitabile che il genere
femminile s’inoltrasse nei bui territori della psicopatologia, col ri-
sultato di spingere la donna a rivendicare supporto emotivo anche
dai propri figli.
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