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Shirin Ebadi e la lotta contro ogni fondamentalismo. 
   In questo numero, in uscita a ridosso dell’8 marzo, nell’Anno europeo per le pari 
opportunità, abbiamo ritenuto di dedicare questo breve spazio, alle parole di una 
grande donna, Shirin Ebadi, giurista, impegnata per il rispetto dei diritti umani in Iran 
e che da anni lotta contro ogni fondamentalismo, alla quale nel 2003 è stato conferito 
il Premio Nobel per la pace, «per il suo impegno nella difesa dei diritti umani e a fa-
vore della democrazia».  
   Proprio a partire dalla motivazione redatta dal Comitato del Nobel, in cui si sottoli-
nea che «Per lei è importante che il dialogo fra culture e religioni differenti del mon-
do possa partire da valori condivisi. La sua arena principale è la battaglia per i diritti 
umani fondamentali, e nessuna società merita di essere definita civilizzata, se i diritti 
delle donne e dei bambini non vengono rispettati», vorremmo riportare qui un estrat-
to1 dal libro Il risveglio dell’Iran: un memoriale della rivoluzione e della speranza, di 
Shirin Ebadi e Azadeh Moaveni, The Random House Publishing Group, 2006, affin-
ché la riflessione sul triste contesto storico di tensioni fra Islam e Occidente, avvenga 
a partire dalla conoscenza dei dissidenti e oppositori alla teocrazia e all’autoritarismo 
del mondo arabo e islamico, che in questo caso ha il volto di una donna libera. 
 
 
   Il cosiddetto “invito” a mettere la sciarpa in testa fu la prima avvisaglia del fatto 
che la rivoluzione poteva divorare le proprie sorelle, il che era quanto le donne si 
dicevano l’una l’altra mentre tutto era in tumultuoso movimento per il rovesciamento 
dello Scià. 
   Immaginate la scena, pochi giorni dopo la vittoria della rivoluzione. Un uomo 
chiamato Fathollah Bani-Sadr ebbe l’incarico provvisorio al Ministero della giusti-
zia. Ancora colmi d’orgoglio, in gruppo, scegliemmo un chiaro e ventoso pomeriggio 
per andare a congratularci con lui, nel suo ufficio. Molti saluti affettuosi e fioriti 
complimenti furono scambiati. Poi gli occhi di Bani-Sadr si posarono su di me. Mi 
aspettavo che mi ringraziasse, oppure che esprimesse cosa aveva significato, per lui, 
il fatto che un’impegnata giudice donna come me avesse appoggiato la rivoluzione. 
Invece disse: «Non pensi che in nome del rispetto per il nostro amato imam Khomei-
                                                           
   1. Il testo estratto dal libro Il risveglio dell’Iran: un memoriale della rivoluzione e della spe-
ranza, di Shirin Ebadi e Azadeh Moaveni, The Random House Publishing Group, 2006, è stato 
tradotto da M. G. Di Rienzo, scaricato dal sito http://www.leluminarie.it/?p=568. 
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ni, che ha benedetto l’Iran con il suo ritorno, sarebbe meglio se tu ti coprissi la te-
sta?». Ero sconvolta. Eccoci là, nel Ministero della giustizia, dopo che una grande 
rivolta popolare aveva rimpiazzato un’antica monarchia con una repubblica moder-
na, ed il nuovo incaricato per la giustizia parlava di capelli. Capelli! «Non ho mai 
indossato una sciarpa per la testa in vita mia», gli risposi, «E sarebbe ipocrita co-
minciare ora». «Allora non essere ipocrita, e indossala con convinzione!», disse lui, 
come se avesse appena risolto un mio problema. «Guarda, non essere volubile», re-
plicai, «Io non dovrei essere costretta ad indossare un velo, e se in esso non credo, 
non intendo indossarlo». «Non capisci come si sta evolvendo la situazione?», chiese, 
alzando la voce. «Sì, lo capisco, ma non fingerò di essere qualcosa che non sono», 
dissi io, e lasciai la stanza. Non volevo sentire, ed anzi non volevo neppure pensare, 
al tipo di realtà, alla “situazione” che era in serbo per noi. Ero distratta da problemi 
più intimi e personali. Quella primavera, dopo che l’anno prima avevo abortito spon-
taneamente due volte, mio marito Javad ed io avevamo programmato un viaggio a 
New York, dove intendevamo interpellare uno specialista di problemi della fertilità. 
L’appuntamento era stato preso da lungo tempo, prima del massiccio rivolgimento 
dell’ordine sociale, ed ora viaggiare era quasi impossibile. Ogni iraniano, per decre-
to, era “mamnoo ol-khorooj”, ovvero gli si proibiva di lasciare il suo paese. Mi ap-
pellai ad Abbas Amir-Entezam, il vice-primo ministro, con una speciale richiesta da 
parte dell’ufficio del giudice capo. Amir-Entezam, che poco dopo fu arrestato e che è 
detenuto ancora oggi, ci diede il permesso, ed in aprile volammo negli Usa. 
L’aeroporto Mehrabab di Teheran, di solito affollato di passeggeri diretti in Europa, 
sembrava una via di mezzo fra una città fantasma ed una base militare. I nostri ba-
gagli furono minuziosamente perquisiti, temendo che in essi vi fossero oggetti d’arte 
o soldi illeciti del precedente governo, e infine salimmo a bordo del Boeing assieme 
ad altri quindici passeggeri. Mentre ci stiracchiavamo nelle file di sedili vuoti, guar-
dai dal finestrino Teheran che scompariva sotto di noi, e mi chiesi che sorta di Iran 
avremmo trovato al nostro ritorno. Gli specialisti di New York mi mostrarono empa-
tia. E, forse, in quei giorni erano più franchi rispetto a ciò che l’avanzata scienza 
medica poteva fare per una donna sulla trentina che voleva concepire un figlio. 
C’era un ginecologo iraniano, nel team della clinica di Long Island, e mi spiegò la 
faccenda nel classico modo persiano, con una metafora sulla fioritura: «Un melo può 
gettare un centinaio di boccioli, ma non tutti diventano mele. Riusciamo a spiegare 
perché, in presenza della stessa quantità d’acqua e dello stesso clima, alcuni dei 
boccioli cadono, ed altri diventano frutti? Certamente no». Mi disse che i medici 
semplicemente non possono risalire alle cause di alcuni aborti, e che io avrei dovuto 
combattere la mia depressione, e continuare a tentare. Il giorno dopo il nostro ritor-
no a Teheran, me ne andai diretta al lavoro. 
   Eravamo stati via meno di un mese, ma era già una città differente. Le vie che at-
traversano Teheran, lunghi boulevard intitolati ad Eisenhower, Roosevelt, la Regina 
Elisabetta ed il Trono del Pavone, erano stati ribattezzate con i nomi di imam sciiti, 
di religiosi martiri e di eroi della lotta antimperialista del terzo mondo. Durante la 
nostra breve assenza, la gente aveva cominciato ad “indossare” il suo sostegno alla 
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rivoluzione, letteralmente. Mentre il mio taxi oltrepassava lentamente gli edifici go-
vernativi nella periferia di Teheran, notai che l’usuale fila di auto ministeriali era 
svanita, ed al suo posto era apparsa una lunga linea di motociclette. Quando giunsi 
in tribunale passai da stanza a stanza, occhieggiando incredula in svariati uffici. Gli 
uomini non vestivano più giacche, pantaloni e cravatte, ma camicie sciolte senza col-
lo, in maggioranza non stirate, e alcune persino sporche. Persino il mio naso percepì 
la differenza. L’odore di colonia che aleggiava nei corridoi, specialmente al mattino, 
era scomparso. Incontrando una collega in corridoio, le sussurrai il mio sconcerto 
per la subitanea trasformazione, mi sembrava che lo staff del ministero si fosse trave-
stito per dare una recita sulla povertà urbana. In qualche momento, durante la mia 
breve assenza, apparentemente si era smesso di prestare attenzione ai fatti concreti, e 
ci si era invece preoccupati di mettere fuorilegge la cravatta all’interno delle pro-
prietà governative. I mullah radicali avevano a lungo disprezzato i “tecnocrati occi-
dentalizzati” chiamandoli “fokoli” dal termine francese “faux-col”, o nodo di cra-
vatta, ed ora la cravatta era considerata un simbolo dei mali occidentali, il profuma-
re di colonia segnalava tendenze controrivoluzionarie, e guidare l’auto ministeriale 
era l’evidenza di un privilegio di classe. Nella nuova atmosfera, ognuno aspirava ad 
apparire povero, ed indossare abiti sporchi era divenuto un marchio di integrità poli-
tica, il segnale della simpatia per gli spossessati. «Cosa sono queste sedie!». Questo 
fu il famoso urlo dell’ayatollah Taleghani, uno dei principali religiosi rivoluzionari, 
quando arrivò per riscrivere la Costituzione al palazzo del senato, e trovò una stanza 
piena di eleganti sedie rivestite di broccato. «Erano già qui», gli risposero i suoi col-
laboratori, sulla difensiva, «Non è che siamo andati a comperarle, o cose del gene-
re». Per alcuni giorni, l’ayatollah e la sua assemblea vergarono la Costituzione se-
dendo a gambe incrociate sul pavimento, fino a che non ce la fecero più e si sistema-
rono sulle sedie corrotte. C’era veramente un’aria da teatro, in quei tempi, ma io ero 
distratta dalle notizie che correvano negli ambienti giudiziari, notizie così sconcer-
tanti che ad ogni loro nuova ripetizione dovevo ingoiare l’aria in singulti, per cac-
ciare indietro la mia disperazione. Si diceva infatti che l’Islam bandiva le donne dal-
la professione di giudice. Io tentai di riderci sopra. Contavo molti eminenti rivoluzio-
nari fra i miei amici, e mi dicevo che i miei legami erano sicuri. Devo dire, per far 
capire cosa la mia potenziale rimozione avrebbe significato, che ero la giudice più 
nota del tribunale di Teheran. Gli articoli che avevo pubblicato mi avevano messa in 
vista, e oltre a ciò avevo le credenziali del mio sostegno, il sostegno di una giudice 
donna, alla rivoluzione. 
   «Di sicuro», continuavo a pensare, «non verranno a prendere me». Se fossero arri-
vati a me, avrebbe significato che tutto era perduto per tutte le donne, nel sistema 
giudiziario, e forse anche nel governo. Per parecchi mesi, durante i quali rimasi in-
cinta, mantenni la mia posizione. Un giorno, il Ministro della giustizia provvisorio 
Bani-Sadr, quello dell’invito a mettere la sciarpa in testa, mi convocò nel suo ufficio 
e suggerì di trasferirmi all’ufficio investigativo del Ministero. Sarebbe stato un inca-
rico prestigioso ma mi preoccupava il fatto che, se avessi rassegnato volontariamente 
le dimissioni, qualcuno potesse presumere che i ranghi dei giudici erano preclusi alle 
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donne. Dissi di no. Bani-Sadr mi avvisò che un “comitato di purificazione” stava per 
essere formato, e che io avrei potuto essere declassata al rango di assistente. «Ma io 
non darò le dimissioni volontariamente», gli risposi. 
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