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Sassi 

L’importanza di chiamarsi Ernesto 
Non vorrei che il titolo di questo sasso traesse in errore. Chi si attendesse di incon-

trare un’affascinante Gwendolen Fairfax o una romantica Cecily Cardew resterebbe 
deluso. E, a dir la verità, resterebbe deluso anche chi fosse alla ricerca di personaggi 
in grado di emulare Algernon Moncrieff e John Worthing, i due esuberanti imbro-
glioni che, pur non essendo né earnest (onesti), né Ernest alla fine della commedia 
riusciranno a impalmare le donzelle oggetto dei loro spasimi. Nulla di tutto questo. Se 
mi è sembrato opportuno dedicare un sasso all’opera di Wilde è perché sono stato 
fulminato (non sulla via di Damasco) da un’analogia: anche l’università, che da vari 
(forse troppi) decenni costituisce la mia principale fonte di esperienze, è affollata di 
ernesti, con la trascurabile differenza che in genere li si chiama professori, forse per 
non confondere i due significati che l’omofonia accredita nella lingua inglese. 

Mi sono sforzato, senza successo, di capire per quale ragione si sia scatenata la cor-
sa all’ernesto, ovvero a farsi chiamare professore. In un primo tempo ho pensato che si 
trattasse di un modo per reagire alla proliferazione dei dottori, titolo che come è noto 
non corrisponde da tempo, se non in casi del tutto sporadici, a una qualificazione scien-
tifica, ma solo all’elargizione di una mancia al parcheggiatore. Poi mi sono ricreduto: 
per farsi chiamare dottori bisogna offrire una mancia, ovvero investire nell’acquisto di 
indulgenze; invece, per accreditarsi come professori accade per lo più il contrario, e 
cioè che la mancia si riceva. Anzi, la mancia è il titolo stesso, che giunge a premiare un 
apprendistato più o meno lungo, nel quale l’aspirante ha potuto apprezzare la sensibili-
tà e l’ingegno del personaggio al quale porgeva speranzoso la sua sportula. 

Non c’è dubbio che il progresso intervenuto sia stato sostanziale: basti pensare al 
potenziale di uguaglianza implicito nel passaggio dal tutti dottori al tutti professori. 
Certo, l’analogia con la commedia di Wilde è imperfetta, perché non si riesce proprio 
a capire a che cosa possano corrispondere Gwendolen Fairfax o Cecily Cardew: alla 
ricerca? Alla conoscenza? All’impegno nella didattica? Ma neanche a parlarne! I si-
gnificati delle parole debbono essere rivisti in contesti socioculturali determinati: e 
chi volete che dia importanza oggi alla ricerca, alla conoscenza o all’insegnamento? 
Quel che conta è che apparire e farsi chiamare professore è aver raggiunto metà 
dell’intento di diventarlo (l’altra metà finirà col trovarsi nella sportula, quando la si 
sarà meritata). Resta aperto un interrogativo inquietante: quando tutti saranno diven-
tati professori, quale potrà essere il passo successivo? Se mi consentite, vorrei propor-
re un’ipotesi: la risposta a questo quesito verrà dal procedere del dibattito che sembra 
appassionare tanti accademici, quello sulla governance. 
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