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Nino Ferro presidente SPI dal marzo 2013, full member dell’Associa-
zione Psicoanalitica Americana e Internazionale, autore di numerosi scritti 
tradotti in varie lingue e conferenziere di grande appeal, è una delle voci 
più originali della psicoanalisi contemporanea. Di formazione psichiatrica, 
vanta esperienza clinica con bambini e adulti e attività di supervisione, in-
dividuale e di gruppo.  

In questo ultimo libro, ricco ed appassionante, Ferro ci accompagna, av-
valendosi come al solito di una fitta documentazione clinica, attraverso il 
pensiero di Bion, chiarendone i punti ostici ed esortandoci ad “osare”, a 
non fossilizzarci sul già noto, ad esplorare territori nuovi e sconosciuti, af-
finché la psicoanalisi evolva, restando vitale e fertile. Nella prima parte egli 
evidenzia attraverso un breve excursus come per Freud l’analisi fosse «una 
questione di ricordi e fatti da far emergere, superando rimozioni e resisten-
ze», mentre per Bion il lavoro analitico consisteva nel favorire «il modo 
soggettivo in cui ciascuno trasforma la realtà ultima, la O, in elementi alfa, 
in pittogrammi, in immagini che permetteranno tanto il ricordo quanto la 
dimenticanza, attraverso lo sviluppo degli strumenti (tools) che facciano 
questo lavoro». Ferro sottolinea come anche per Grotstein, «l’avvicina-
mento ad O non può che essere graduale e deve sempre tener conto del gra-
do di verità emotiva tollerabile per paziente ed analista»; infine sostiene 
con Ogden che «il fine dell’analisi e il lavoro dello psicoanalista consistono 
nel fare quei sogni, nell’operare quelle trasformazioni, da storm di sensoria-
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lità in immagini, che il paziente non è stato capace di fare da solo». Si evin-
ce, dunque, il grande cambiamento avvenuto nei punti cardinali della psi-
coanalisi, anche alla luce della complessità. Eppure, ricorda Ferro nei capi-
toli successivi, è incredibile quanta fatica e quante resistenze si trovino 
nell’abbandonare le teorie precedenti, alle quali si finisce per ancorarsi co-
me a un salvagente che protegga dalle incertezze e dal non sapere. Certo è 
più tranquillizzante pensare che se un paziente interrompe la terapia abbia 
fatto un “agito”, piuttosto che interrogarci su cosa non abbiamo saputo co-
gliere della sua comunicazione; è più facile interpretare un suo rifiuto di 
quanto noi gli diciamo come un problema di “irrisolta rivalità edipica”, 
piuttosto che mettere in discussione la nostra posizione, o ancora, pensare 
che quanto ci sta dicendo riguarda il suo passato, piuttosto che appartenere 
al qui ed ora con noi. Proseguendo nello sviluppo dell’opera, troviamo gli 
“esercizi di scrittura”. Si tratta di una curiosa proposta che ha lo scopo di 
aiutare l’analista ad ampliare la propria creatività, sperimentando generi in 
cui potrebbe essere meno abile, acquistando, per esempio, maggiore dime-
stichezza con i propri aspetti più trasgressivi o aggressivi. Anche questo 
costituisce un incoraggiamento, sorprendentemente pratico, a sviluppare gli 
strumenti necessari per pensare. Inoltre, gli esercizi si rivelano divertenti da 
eseguire e condividere e aiutano a sviluppare il discorso dei pazienti in 
molteplici direzioni, senza occluderne nemmeno gli sbocchi più imprevedi-
bili. I casi clinici, presenti in tutti i capitoli, evidenziano un’attenzione co-
stante alla relazione, all’altro e al campo costantemente co-creato per mo-
dulare l’intervento clinico. Sognare la comunicazione del paziente, aprire la 
mente al nuovo e all’inatteso, diventano modi per permettere al sintomo di 
“sciogliersi” in narrazioni possibili. Tutto questo avendo cura di non eserci-
tare forzature, di rispettare le difese che hanno sempre una funzione salva-
vita: infatti, la verità è accecante e intollerabile, ma possiamo avvicinarsi ad 
essa per gradi di approssimazione, in modo da riuscire a realizzare, piutto-
sto che a coartare, la nostra irriducibile soggettività. Secondo Ferro, l’essere 
umano appare dotato, per sua natura, di una mente non è ancora sufficien-
temente attrezzata per far fronte alla complessità delle emozioni, che dal 
profondo, dalle viscere, lo rendono vivo, ma anche tormentato. Scindere le 
emozioni, negarle, rimuoverle, proiettarle e somatizzarle, sono altrettante 
modalità comprensibili di gestirle che si rivelano spesso assai poco funzio-
nali: alternative in mancanza di meglio. Si rivela, in definitiva, ben più fun-
zionale e arricchente possedere un sillabario emotivo che ci consenta di 
riconoscerle, collocarle e contenerle, in modo da creare un serbatoio da cui 
attingere per storie, sogni e fantasie che spazino nei più diversi generi lette-
rari e diano anche voce ai vari aspetti del Sé. 
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