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L’invenzione della Costa Smeralda: 
la costruzione di un simulacro come embrione 

di un’inedita realtà urbana1 
 

di Lidia Decandia 
 

 
 
 
L’ipotesi sostenuta è che l’invenzione della Costa Smeralda, un particolare inse-
diamento turistico, fondato in Sardegna all’inizio degli anni ’60, abbia contribuito, 
nell’ambito di un più ampio processo di riorganizzazione economica e territoriale 
planetaria, determinato dal passaggio dall’economia industriale a quella del con-
sumo, a far entrare il territorio della Gallura, in cui non era presente alcuna città 
intesa nell’accezione classica del termine, all’interno di un inedito orizzonte urbano. 
Parole chiave: territorio, città della vacanza, simulacro, urbanizzazione planetaria, 
economia del consumo 
 
The Costa Smeralda (Emerald Coast) invention: the construction of a simula-
crum as an embryo of an unprecedented urban reality 
The aim of this essay is to support the hypothesis that the invention of the Costa 
Smeralda, a special tourist settlement founded in Sardinia at the beginning of the 
Sixties, contributed to a wider process of planetary economic and territorial reor-
ganization determined by the transition from an industrial to a consumer economy, 
with the result that the Gallura region, devoid of any city in the classical sense of 
the word, became part of an original urban horizon. 
Keywords: territory, holidays city, simulacrum, planetary urbanisation, consumer 
economy 
 
 
Introduzione 

 
«Comincerò con la seguente ipotesi: la società è stata completamente ur-

banizzata» (Lefebvre, 1970, p. 7). Così Lefebvre, recentemente ripreso da 
Brenner (2014, p. 17), annunciava nel 1970 una rivoluzione, che allora egli 
vedeva allo stato virtuale, ma che avrebbe portato, nel giro di solo pochi de-
cenni, a trasformare l’intero mondo in una realtà completamente urbanizzata. 
Nel partire da questa ipotesi nel suo quanto mai attuale e interessante testo 
Lefebvre mostra come gli effetti prodotti dalla rivoluzione industriale sareb-

 
1 Ricevuto il 2 feb. 2015; nella forma rivista il 21 lug. 2015; accettato il 3 nov. 2015. 
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bero arrivati a un tale punto critico da produrre una vera e propria ristruttura-
zione socio-spaziale di scala planetaria, determinata da un processo di rior-
ganizzazione del capitale2. Una riorganizzazione che avrebbe intessuto in un 
unico «tessuto urbano […] diversi luoghi, territori e scale» (Lefebvre, 1970, 
p. 10) comprese quelle zone «situate molto lontano dai tradizionali centri 
delle agglomerazioni, dell’urbanesimo e della vita metropolitana» (ibid.).  

In questo senso Lefebvre, tuttavia, non intendeva riferirsi ad un processo 
di espansione «del regno del costruito delle città» (ibid.) che avrebbe porta-
to ad un’unica area urbanizzata senza interruzioni, ma piuttosto all’afferma- 
zione del predominio di «una inedita realtà urbana» (ibid.)3 sulla campagna. 

 
Una realtà urbana insieme amplificata ed esplosa che – come lui stes-
so afferma – avrebbe perso con questo movimento i tratti che l’epoca 
anteriore le attribuiva; totalità organica, pertinenza, immagine esaltan-
te, spazio misurato e dominato dagli splendori monumentali. Essa si 
sarebbe popolata dei segni dell’urbano nella dissoluzione dell’urbanità 
(ivi, 20) 

 
divenendo «stipulazione, ordine repressivo mediante segnali, codici 

sommari di circolazione (percorsi) e di riconoscimento» (ibid). 
In questo senso, sviluppando il pensiero di Lefebvre, in una direzione un 

po’ diversa, Merrifield (2014), avrebbe in seguito interpretato più specifica-
tamente questo processo di urbanizzazione planetaria come una strumenta-
lizzazione e simultanea trasformazione della precedente campagna all’inter- 
no di una maglia non integrata in modo uniforme e fittamente urbanizzata 
in cui gli spazi precedentemente marginali, sussunti all’interno di questo 
mondo urbano, sarebbero diventati «parti integrali della produzione post-
industriale e della speculazione finanziaria, inghiottite da una fabbrica urbana 
in continua espansione» (ivi, p. 125) capace di corrodere «costantemente i 
residui della vita agraria», di mangiare «avidamente qualsiasi cosa e ovun-
que, prima di tutto per aumentare la ricchezza e accumulare capitale» (ibid.).  

È all’interno di questo sfondo problematico che intende collocarsi questo 
saggio dedicato ad una vicenda molto particolare: quella della fondazione 

 
2 Secondo Lefebvre (1970) il processo di industrializzazione, arrivato al suo punto criti-

co, avrebbe determinato un processo di implosione-esplosione tale per cui, come lui stesso 
afferma, «la non-città e l’anti-città conquisteranno la città, la penetreranno, la faranno esplo-
dere, e di conseguenza estendere smisuratamente, sfociando nell’urbanizzazione della socie-
tà, nel tessuto urbano che ricopre i resti della città anteriore all’industria» (ivi, p. 20). 

3 Più che concepire l’urbano come uno specifico assetto spaziale in contrasto con la peri-
feria, la campagna e altre presunte aree non urbane Lefebvre (1970) sosteneva, infatti, che 
l’urbanizzazione capitalistica avrebbe «formato una maglia irregolare di varie densità, spes-
sori ed attività» (ivi, p. 1) che si sarebbero diffuse su tutta la superficie mondiale. 
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della Costa Smeralda. Un particolarissimo insediamento turistico, realizzato 
proprio negli anni ’60 – periodo in cui Lefebvre aveva visto nascere i primi 
embrioni virtuali di questa vera e propria rivoluzione urbana – in Gallura: 
una sub-regione storica del Nord Sardegna. 

Obiettivo del saggio è mostrare come l’invenzione di questo insedia-
mento, inteso come portato di un più ampio processo di riorganizzazione 
economica e territoriale planetaria determinato dal processo di implosione-
esplosione della città, abbia contribuito a far entrare questo territorio, in cui 
non era presente alcuna città, intesa nell’accezione classica del termine, 
all’interno di questo inedito orizzonte urbano.  

Nel rileggere all’interno di questo quadro interpretativo la già nota vi-
cenda dell’invenzione di questo insediamento, il saggio intende ricostruire 
le operazioni e gli strumenti attraverso cui questo lembo di terra, scollato 
dal resto del territorio e riplasmato per rispondere ai bisogni e ai desideri di 
una nascente società urbana, venga sussunto all’interno di questa inedita 
dimensione planetaria, contribuendo in questo modo a innescare la trasfor-
mazione degli assetti fisici e sociali di tutto il territorio gallurese.  

Per comprendere meglio i contorni di questa vicenda, la fondazione di 
questo particolare insediamento d’invenzione viene riletta inserendola 
all’interno del più ampio processo di ristrutturazione capitalista in atto in 
quegli anni che stava determinando il passaggio da una società industriale 
«ad una società burocratica di consumo pilotato» (Lefebvre, 1970, p. 10). È 
proprio in quest’ambito, infatti, che si creano le premesse perché alcuni ter-
ritori, precedentemente emarginati o remoti, possano diventare, infatti, gra-
zie ad un processo di reinterpretazione e ricodifica delle loro stesse peculia-
rità storico-ambientali, materiali preziosi per supportare la continua agglo-
merazione del capitale, all’interno di grandi città mondiali (Brenner, 2014).  

 
 

1. Gallura: i caratteri di un territorio marginale 
 
La Gallura costituisce una sub-regione storica della Sardegna situata 

nella parte nord-orientale dell’isola. L’elemento che contribuisce a struttu-
rare, in maniera determinante, l’unicità di questo territorio è il carattere 
pervasivo che assume la dimensione ambientale. In questo territorio, infatti, 
la bassissima densità insediativa e la grande estensione delle superfici dei 
territori comunali conferisce a questa regione un particolare carattere di 
vuotezza che connota in maniera preponderante il suo aspetto fisico4.  

 
4 I comuni della Gallura sono caratterizzati da grandi estensioni territoriali: 130 kmq di 

media (le più grandi estensioni dell’isola) e da bassissima densità. Storicamente questo terri-
torio, che costituisce gran parte della provincia di Olbia-Tempio, era il territorio provinciale 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



 

 8

In questo territorio la natura si presenta in forme “prepotenti”, dramma-
tiche, per certi aspetti cariche di tensioni, veicola sensazioni forti. La stessa 
struttura morfologica dà origine a paesaggi di enorme suggestione e di 
grande solitudine: vaste distese, potenti e suggestionanti forme di rocce, 
bucate dalle elementari forze della natura, picchi perentori lavorati dal vento 
e dall’atmosfera. Con la drammaticità di queste forme naturali l’uomo ha do-
vuto fare i conti per costruire, nel tempo, la propria struttura d’insediamento.  

 
Fig. 1 – Il sistema ambientale, la struttura insediativa della Gallura e il popola-
mento degli stazzi nel territorio di Arzachena nella prima metà dell’800 

 
Fonte: Mappe del Regio Catasto De Candia (1848), Fogli di unione dei Comuni della Pro-
vincia di Olbia-Tempio. Archivio di Stato di Sassari. Elaborazione di F. Camacci (2013/14). 

 
La montagna del Limbara, con i suoi aspri rilievi, costituisce l’elemento 

dominante, la struttura immanente, che segna sia da un punto di vista am-
bientale che storico culturale il carattere di questa regione. Da questa mon-
tagna nascono, infatti, i corsi d’acqua che scorrono in tutto il territorio, 
formando una ramificata ragnatela superficiale che costituisce la matrice 
dell’ambiente di vita e dell’insediamento. I principali, che alla sorgente 
sorgono incassati fra le pareti granitiche, segnano, nel prendere un anda-
mento più sinuoso, grandi valli e pianure per arrivare al mare dove articola-
no profonde insenature costiere dette “rias” (Papurello, 2001, p. 17). Oltre a 

 
meno densamente popolato d’Italia. Nel primo censimento del 1861 erano presenti 9,7 
ab/kmq. Attualmente la densità è di 44 ab/kmq e la provincia di Olbia-Tempio è al 107° po-
sto per densità di residenti sulle 110 province italiane. Al proposito, cfr. Cannaos (2013). 
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costituire uno scrigno prezioso di specie animali e vegetali, la montagna del 
Limbara costituiva il perno della struttura insediativa attorno a cui si dipa-
nava l’organizzazione dell’intero territorio gallurese. Un territorio caratte-
rizzato sin dall’800 da un’armatura di piccoli nuclei collegati fra di loro da 
una ragnatela di percorsi che, se si escludono Terranova, Longone (le o-
dierne Olbia e Santa Teresa di Gallura) e la Maddalena, erano disposti in 
gran parte a corona della montagna5. Questi nuclei costituivano i perni di 
vasti territori, estesi, quasi sempre sino al mare, popolati esclusivamente 
dalla bianca e rarefatta presenza degli stazzi: dimore dei pastori-contadini e 
perni di una struttura poderale a maglie larghe, caratterizzata da una forma 
di popolamento sparso6. È proprio uno di questi territori localizzato vicino 
al mare, che alla fine dell’800 vede emergere il piccolo nucleo di Arzache-
na7, a entrare negli anni ’60 nell’orbita degli interessi del capitalismo indu-
striale italiano8 e, soprattutto, di quello finanziario internazionale. 

 
5 «La Gallura – così documenta Angius nel 1841 – componesi di una città, di tre borghi e 

cinque villaggi. L’unica città è Tempio per il recente privilegio di municipio concedutogli da 
Carlo Alberto. I borghi sono Terranova, che riteneva il titolo di città sino a dopo la metà del 
secolo XVII, Longone che ristabilivasi verso il 1810 da molte genti diverse, e la Maddalena 
che cominciò ad avere un popolo verso il 1780, crescendo quindi rapidamente sopra quel 
numero che consentivano le sussistenze del suo territorio. I villaggi sono Calangianos, A-
gius, Bortigiadas, Luras e Nuches, che sono antichissimi nel Gemini, come lo è pure Tem-
pio» (Angius, 1841, p. 503). Se Angius riconosce a Tempio lo status di città, concessogli da 
Carlo Alberto, non dobbiamo pensare che a questo termine corrisponda l’accezione classica 
che noi gli attribuiamo. A Tempio risiedevano, infatti, solo 4.500 abitanti (Angius, 1841, p. 
1661): più che una città, dunque, un paese poco più grande degli altri. 

6 Questa forma di popolamento sparso, che costituisce una forma specifica del territorio 
gallurese, ha origine nel XVII secolo quando contadini e pastori, residenti sino a quel mo-
mento nei centri dell’alta Gallura, si allontanano verso la costa nel tentativo di sfruttare i 
vasti spazi vuoti dei territori costieri. Questi pastori, che originariamente esercitavano una 
pastorizia seminomade, appoggiata a degli insediamenti stagionali, cominciano lentamente a 
stanziarsi in queste aree a creare delle strutture insediative stabili: gli stazzi, che vanno a 
costituire i perni della gestione derivante da una presa di possesso individuale della terra. 
All’interno di queste estese proprietà, esito di questo processo di appropriazione dei terreni 
collettivi dei “Salti” (così erano denominate le terre indivise destinate al pascolo) questa fi-
gura ibrida di pastore-contadino comincia a esercitare un’agricoltura e una pastorizia di me-
ra sussistenza. Sul popolamento degli stazzi cfr. in particolare Le Lannou (1941).  

7 Nel territorio in cui sarà realizzata, come vedremo, la Costa Smeralda sino all’800 non 
era presente un vero e proprio centro urbano, ma quella forma di popolamento diffuso, co-
mune al resto della Gallura, caratterizzata dagli stazzi. È solo in questo secolo, infatti, che 
attorno alla chiesa campestre di Santa Maria della Neve, comincia a emergere per aggrega-
zione di vecchi stazzi e di nuove costruzioni, un piccolo nucleo abitato, che agli inizi del 
’900 raggiunge i 2.569 abitanti (Columbanu, 2004) e che solo nel 1922 si stacca dal Comune 
di Tempio per diventare comune autonomo.  

8 Il primo scopritore del territorio di “Monti di Mola”, così era chiamata l’area dell’at- 
tuale Costa Smeralda, fu Giuseppe Mentasti, ex giornalista, genero del proprietario dell’In- 
dustria San Pellegrino che per primo «fu disposto a spendere soldi per un’isola che non valeva 
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2. Scoprire e banalizzare un territorio: da pietra scartata a materiale 
prezioso all’interno della nuova economia della vacanza 
 
In questo territorio collegato con l’interno della Gallura da strade diffici-

li, quasi impraticabili, e caratterizzato, soprattutto nella parte più vicina al 
mare, da terreni poverissimi e improduttivi, giungono, indirizzati da alcuni 
esponenti della politica regionale e nazionale9: John Duncan Miller, rappre-
sentante della Banca Mondiale in Europa; Giséle Podbielski, economista 
all’Onu; Ronald Grierson, Direttore della Banca di investimenti SG War-
burg & Co.; Patrick Guinnes, industriale della birra; Roy Tomson, magnate 
della stampa inglese (Gelsomino, 2012; Piga, 2012). Al loro arrivo scopro-
no una sorta di vero e proprio “paradiso selvaggio”. «Fu una vera e propria 
rivelazione – così racconterà Giséle Podbielski in una intervista – era una 
terra di incredibile di bellezza e di solitudine e allo stesso tempo così vicina 
al resto dell’Europa, poche ore da Nizza» (cit. in Gelsomino, 1912, p. 39). 
Da subito essi intuiscono che da quel paradiso avrebbero potuto trarre, pro-
prio mettendo al lavoro le sue straordinarie peculiarità, immensi profitti. 

Subito il gruppo originario decide di coinvolgere Karim al-Husayni, 
Aga Khan IV – un principe ismaelita di 24 anni appena laureato ad Harvard 
perfettamente inserito nelle reti della politica e della finanza internazionale 
(Gelsomino, 2012). È lui che diventerà il principale azionista e coordinato-
re dell’intera operazione. 

L’arrivo nelle coste del Nord Sardegna di questi importanti esponenti 
del capitalismo industriale e finanziario non era evidentemente un fatto ca-
suale, così come raccontano le vicende favolistiche che narrano le origini 
della Costa Smeralda (Bandinu, 1980), ma si inseriva all’interno di un più 
ampio processo di riorganizzazione economica che stava investendo 
l’intero mondo occidentale. In quegli stessi anni, infatti, l’economia indu-
striale, ormai vicina – come osserva Lefebvre (1970) – al «punto critico» 
comincia a capire che, utilizzando le possibilità di iper-stimolazione senso-

 
nulla, in cui non si poteva piantare nulla» (Piga, 2012, p. 26). L’isola era quella di Mortorio: 
una pietraia inospitale situata di fronte ad una delle più belle baie dell’attuale Costa Smeralda. 

9 Come ricostruisce Gelsomino «la storia della Costa Smeralda comincia con una telefo-
nata del consigliere regionale […] l’arzachenese Giovanni Filigheddu, democristiano, uno 
dei più illustri rappresentanti della Gallura […]. Fu lui che, saputo dell’arrivo in Sardegna di 
Jonn Miller, emissario della Banca Mondiale incaricato a esaminare un progetto di finan-
ziamento in Sardegna, a suggerirgli di guardare anche quella parte della costa. Ad annun-
ciargli l’arrivo di Miller in Sardegna era stato Gabriele Pescatore, presidente della Cassa del 
Mezzogiorno» (Gelsomino, 2012, p. 38). Già due anni prima, nel 1959, tuttavia l’idea di 
avviare una valorizzazione turistica di questo territorio era stata l’oggetto di un sopralluogo 
che aveva visto protagonisti, insieme all’assessore regionale, l’On.le Antonio Segni, allora 
presidente del Consiglio, e Giorgio Filigheddu, Sindaco del Comune di Arzachena (ibid.). 
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riale e simbolica offerte dai nuovi mezzi di comunicazione, avrebbe potuto 
trarre profitti dalla capacità di amministrare e sfruttare il desiderio renden-
dolo godimento, per farlo diventare produttivo e trarne quindi profitto (Re-
calcati, 2011; Magatti, 2012)10.  

Fra i diversi desideri a cui viene data la possibilità immediata di un go-
dimento acquisiscono particolare significato quelli a cui la stessa forma di 
organizzazione del territorio, determinata dai processi di industrializzazio-
ne, non offriva più un orizzonte espressivo: da un lato il desiderio del festi-
vo che costituiva uno degli elementi cardine della vita della città preindu-
striale, ridotto ai minimi termini dai processi di razionalizzazione, ingegne-
rizzazione e riorganizzazione del tempo operati dalla nuova macchina pro-
duttiva; dall’altro il vagheggiamento di quella natura che la civiltà indu-
striale proprio attraverso la sua comparsa aveva contribuito, con l’implo- 
sione della città, lo spopolamento e lo sfruttamento della campagna a de-
strutturare (Lefebvre, 1970). 

Per rispondere a questi desideri il sistema produttivo, comincia a pensa-
re di offrire dei surrogati: degli ambienti spettacolari in cui sostituire i luo-
ghi da vivere ed esperire con degli sfondi da contemplare (Debord, 2002).  

In particolare il desiderio del festivo, che costituiva uno degli elementi 
fondamentali del diritto alla città, considerato come «momento di parteci-

 
10 Come osserva Recalcati (2011, pp. 43-45), nel commentare il pensiero di Lacan, «il 

discorso capitalista venuta meno l’esperienza del limite che aveva il compito di articolare il 
desiderio presente nelle società tradizionali, verso il raggiungimento di un altro irraggiungi-
bile, di un vuoto impossibile da raggiungere, incarnato da un Dio o dalla stessa figura del 
padre, sfrutta lo smarrimento del soggetto, privo di bussola e di ancoraggi simbolici, per of-
frirgli, attraverso la produzione degli oggetti di consumo, la possibilità immediata di un go-
dimento. La credenza che anima il discorso del capitalista è doppia: è la credenza che il sog-
getto sia libero, senza limiti, senza vincoli, agitato solo dalla sua volontà di godimento, ine-
briato dalla sua volontà di consumo, ma è anche credenza che l’oggetto che causa il deside-
rio […] possa confondersi con una semplice presenza, con una Cosa, con una montagna di 
cose […]. L’abbaglio sostenuto dal discorso capitalista consiste nel fare brillare illusoria-
mente l’oggetto, non per rendere possibile la soddisfazione, ma per mostrare il carattere avi-
do, impossibile da soddisfare della spinta a godere […] il discorso capitalista si regge sulla 
fede idolatrica e feticistica nei confronti dell’oggetto di godimento. Si tratta della fede 
nell’oggetto come rimedio al dolore di esistere […]. La fede nell’oggetto che il discorso ca-
pitalista alimenta astutamente definisce il carattere artificiosamente salvifico dell’ipercon- 
sumo. La salvezza dall’angoscia dell’esistenza e dalla fatica del desiderare viene perseguita 
non per la via classicamente religiosa dell’abbandono delle cose terrene, ma per quella di 
una consumazione che sembra non conoscere più limiti […]. L’astuzia fondamentale del 
discorso capitalista consiste dunque nell’intrecciare la dimensione illusoria di salvezza 
dell’oggetto con la sua vacuità di fondo. Questo intreccio alimenta la macchina del discorso 
del capitalista come macchina del godimento. Il carattere vacuo dell’oggetto – il suo destino 
caduco, la sua obsolescenza costitutiva – alimenta l’insoddisfazione permanente alla quale il 
discorso capitalista risponde con l’offerta dell’oggetto come luogo di salvezza che però an-
ziché salvare riproduce quella stessa circolarità che prometteva di spezzare». 
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pazione della comunità alla spesa lussuosa della vita» (ivi, p. 128) in cui 
dissipare per costruire beni relazionali, comincia ad essere reso godimento 
attraverso l’invenzione della vacanza (Bandinu, 1980)11.  

Per rispondere a questo desiderio da un lato si procede col delimitare ri-
gorosamente, attraverso l’invenzione del diritto al tempo libero, lo spazio 
giuridico della festa moderna, e dall’altra, una volta deciso quali desideri 
dovessero diventare bisogni, si creano ambienti banalizzati in cui offrire 
immagini da consumare e in cui canalizzare, traendone evidenti profitti, al-
cune di quelle energie e di quei capitali simbolici che si esprimevano nel 
desiderio della festa e che, con la scomparsa delle società tradizionali, non 
trovavano più espressione nella città consolidata (ibid.). Mentre nella città 
continua, infatti, a permanere il tempo ordinario del lavoro e della produzio-
ne, con il conto complessivo dei suoi costi e con la sua conflittuale aderenza 
a una prassi storica, il tempo mitico della festa, confezionato come blocco di 
tempo interamente predeterminato, viene traslato in un altrove: esce dalla cit-
tà e viene accolto dal territorio che comincia a popolarsi dei «segni 
dell’urbano nella dissoluzione della stessa urbanità» (Lefebvre, 1970, p. 20). 

Allo stesso modo il desiderio di natura che la società industriale aveva 
contribuito a devastare viene amministrato attraverso la conservazione di 
antichi quadri di paesaggio che vengono mantenuti artificialmente per ri-
spondere ai bisogni di un uomo urbano in fuga, a caccia di immagini arche-
tipe di un passato che non è più e che, in queste forme, non è forse neanche 
mai esistito12. 

È proprio per rispondere a questo desiderio di un fiabesco mondo perdu-
to – espressione di un modello artificiale creato a tavolino – che si creano 
ambienti in cui gli spazi della natura cominciano a trasformarsi da spazi di 
esperienza di produzione e di vita in scenari, popolati da tracce di «una vita 
finita, di una tradizione abbandonata, di una natura spenta e inodora» (Al-
varo, 1958). Non più spazi da vivere, dunque, ma da contemplare come una 
sorta di territorio videomostrato in cui spettacolarizzare la storia e derealiz-
zare la realtà. 

È in questo nuovo quadro produttivo che prende l’avvio quel processo 
«estensivo e intensivo di banalizzazione» (Debord, 1967, p. 132) dei terri-
tori che annulla contemporaneamente i due termini della contrapposizione 

 
11 Come sostiene Bandinu «il turismo diventa una delle grandi macchine semiotiche at-

traverso cui il potere amministra la festa e mediante cui modella l’immaginario collettivo» 
(Bandinu, 1980, p. 39). 

12 Come osserva Lefebvre (1970) la campagna viene messa al servizio della città: «la cit-
tà avvelena la natura; essa la divora ricreandola poi nell’immaginario perché duri questa il-
lusione di attività» (ivi, p. 104). 
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città-campagna e li sostituisce con una «eclettica mescolanza dei loro de-
composti» (ivi, p. 136).  

All’interno di questo processo sono proprio le diverse qualità dei luoghi, 
svuotate tuttavia del loro senso, ad assumere un ruolo importante. Quelle 
peculiarità, infatti, esito delle relazioni che gli uomini avevano stabilito con 
i propri ambienti di vita, rese autonome, staccate dalla vita che le aveva 
prodotte, cominciano, come le bucce staccate dai frutti, a diventare proprio 
quegli sfondi in cui l’uomo urbano, ormai saltellante tra più dimensioni, 
può trovare una risposta banalizzata a ciò che non trova più nella città come 
nella campagna. Una volta trasformate in immagini (Baudrillard, 1976) 
queste diverse realtà, confezionate come merce da vendere al miglior offe-
rente, vengono infatti immesse all’interno del nuovo circuito estetico veico-
lato dai media e utilizzate come fonti preziose all’interno di questa nuova 
economia allo stato nascente.  

I segni e le forme che avevano caratterizzato questi diversi ambienti, 
svincolati dall’esigenza arcaica che avevano di designare qualcosa, diven-
tano in un certo senso liberi ed entrano in un nuovo gioco combinatorio di 
commutazione generale in cui poter essere scambiati fra loro, senza che tut-
tavia si scambi nulla di reale. In questo modo i paesaggi, sino a questo 
momento esito di storie singolari, che facevano sì che ogni segno potesse 
rimandare a dei significati, derivanti da specifici orizzonti economici, cultu-
rali e sociali, si trasformano in quinte, prive di qualsiasi rimando o spesso-
re. «Finiti i referenziali […] che zavorravano […] il segno di una specie di 
carico utile, di gravità» (ivi, p. 17) essi diventano liberi e possono poter es-
sere liberamente utilizzati come materiali, come risorse, da giocare 
all’interno di quella economia del consumo e dello spettacolo. 

 
 

3. Come trasformare una terra arcaica nello scenario estetizzato di 
un’inedita dimensione urbana: l’invenzione della Costa Smeralda 
 
È proprio in questo quadro che si collocata l’operazione Costa Smeral-

da. Quando L’Aga Khan e i suoi amici giungono in Sardegna trovano a 
questo proposito un territorio davvero eccezionale: un territorio di pietre e 
di mare, segnato dai muri a secco e dalla rarefatta presenza degli stazzi, ri-
masto sino a quel momento in uno stato di profondo isolamento. Una sorta 
di luogo primigenio, in cui, ad uno sguardo esterno, il tempo sembrava es-
sersi fermato, e in cui gli stessi pochi abitanti sparsi nelle campagne desola-
te sembravano provenire da antiche ere lontane: «hanno guance nere di 
barba; una fame ancestrale, la fame dei protosardi, vecchia di cinquemila 
anni, ha scavato le loro facce» (Monicelli, 1962, pp. 66-67). È proprio quel 
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carattere di marginalità, di vuoto, di solitudine a suggerire la possibilità che 
questi territori possano diventare preziosi.  

I nuovi esponenti del capitale finanziario intuiscono subito che proprio 
quella terra arcaica, quel mare, se inseriti all’interno di un nuovo sistema di 
relazioni e ricodificati attraverso un processo di risignificazione e di riterri-
torializzazione, si sarebbero potuti trasformare nello scenario perfetto di 
una vacanza eccezionale, da offrire ai miliardari in fuga “dalla vita caotica 
della città” e alla ricerca di un “luogo di pace assoluta”. Proprio in quanto 
tali avrebbero potuto garantire fonti di immenso profitto: oro. 

Perché questo potesse accadere tuttavia erano necessarie alcune opera-
zioni. Bisognava prima di tutto impossessarsi di quell’ambiente naturale e 
umano, svuotarlo e scollarlo dal resto del territorio. Quindi dotarlo di tutte 
le comodità che potessero garantire una vita urbana e riconfigurarlo nella 
sua totalità per far si che esso da territorio, esito di una relazione profonda 
tra una società e il suo ambiente, potesse diventare uno sfondo destoricizza-
to, una selezione di immagini, private del loro valore d’uso, da utilizzare 
come matrice di un nuovo insediamento di invenzione da “sposare”, con 
quel contesto. Questo tuttavia non sarebbe bastato. 

Occorreva, infatti, proporre e fare circolare, per venderla, questa imma-
gine banalizzata, nel circuito mediatizzato internazionale in cui si stavano 
elaborando proprio quei valori, quei sistemi di mentalità e di comportamen-
to che avrebbero reso omologhi i luoghi dispersi di questo inedito mondo 
urbano. E soprattutto riconnettere fisicamente, una volta isolato questo 
segmento spaziale, rimasto per secoli in uno stato di profondo isolamento, 
dalla società locale, a quel mondo condiviso che il nuovo processo di rior-
ganizzazione della produzione e del consumo, del lavoro e del capitale sta-
va andando a riconfigurare.  

Nel giro di pochi anni gli investitori compiono queste diverse operazio-
ni. Subito, nei primissimi anni ’60, acquistano, per poche centinaia di mi-
lioni di lire, ben 3.500 ettari di terreno, considerati dagli stessi proprietari 
locali terre improduttive. Una volta ritagliato e sottratto quel territorio 
all’uso a cui la storia lo aveva destinato, alle norme e alle consuetudini che 
ne avevano per centinaia di anni regolato l’uso, lo confinano e lo rinomina-
no simbolicamente per poi sottoporlo, ad un vero e proprio intervento di 
pianificazione. Attraverso l’elaborazione di propri strumenti di regolamen-
tazione e di progetto avviano una vera e propria operazione di “ricodifica” 
territorializzante che avrebbe trasformato l’antica Monti di Mola in Costa 
Smeralda: quella che veniva chiamata la Valle dell’Infarru (la valle 
dell’inferno) in un vero e proprio paradiso di illusioni ad uso di altri abitan-
ti provenienti dal mondo.  
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Quel paesaggio, espressione di un durissimo rapporto fra uomo natura, 
doveva, infatti, essere trasformato in uno sfondo esclusivo: ridotto, secondo 
un ben preciso programma di selezione, di smontaggio e rimontaggio, ad 
un quadro pittorico, in cui le rocce, il mare, la flora e persino gli stessi ani-
mali13, così come i segni che la storia aveva depositato sul territorio, potesse-
ro essere utilizzati come delle quinte in cui disporre un particolarissimo inse-
diamento di invenzione che avrebbe raggiunto diverse migliaia di metri cubi.  

Perché questo avvenisse, come sottolinea ancora Bandinu (1980, p. 79) 
doveva essere inventata dunque «una messa in scena, una mostra mercato 
in cui incarnare il cielo dei desideri, confezionare un angolo di mare, co-
niugare una villa con un cespuglio o con una roccia». Impresa non facile, 
dunque: si trattava «di un’operazione sintattica di una civiltà superiore, raf-
finata interprete di tutte le scritture […] non è facile impresa, infatti sbricio-
lare un luogo e farlo dimora di un desiderio» (ivi). 

 
 

4. La creazione del simulacro 
 
È per realizzare quest’operazione e per elaborare e gestire in maniera 

unitaria i codici che avrebbero permesso questa trasformazione dei sassi in 
oro che i nuovi proprietari dei terreni acquistati, compresi in gran parte nel 
territorio di Arzachena e in piccola parte nel territorio di Olbia, si riunisco-
no in un Consorzio che aveva tra gli scopi quello di «provvedere allo stu-
dio, al coordinamento ed alla direzione di tutti gli strumenti urbanistici ido-
nei ad assicurare, sia in generale, che con riferimento alla singola proprietà, 
la migliore utilizzazione degli immobili appartenenti ai membri del consi-
glio» (Gelsomino, 2012, p. 61).  

Da subito, come si legge nell’Atto costitutivo, il Consorzio si arroga il 
diritto di controllare, passo passo, ogni dettaglio. La creazione di questo 
ambiente del desiderio non poteva evidentemente essere lasciata al caso, 
ma era necessario prevederne ogni minimo particolare: «Tutti i progetti di 
costruzione di immobili, di piantagioni di alberi, di creazione di parchi e 
giardini, o di sistemazione dei terreni vincolati dalle disposizioni del pre-
sente statuto – così si legge all’art. 28 dell’Atto di costituzione del Consor-
zio – devono, prima di essere iniziati, essere sottoposti all’esame ed appro-
vazione di una Commissione di Architettura, composta da architetti scelti 

 
13 «L’Aga Khan salverà anche le capre nel paradiso della Gallura» così titolava un arti-

colo della Stampa (cit. in Piga, 2012, p. 62), mostrando come lo stesso Aga Khan avesse 
affermato che le capre avrebbero potuto continuare a vivere in questo paradiso di Gallura e 
ad apparire fra le ville dei nuovi abitanti smeraldini «affacciandosi sugli scogli come sempre 
hanno fatto caratterizzando il luogo con la loro presenza» (cit. in Gelsomino, 2012, p. 69). 
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dal Consiglio di amministrazione e da due membri del Consiglio di ammi-
nistrazione medesimo. Tale commissione valuterà le caratteristiche archi-
tettoniche e la dislocazione degli edifici, con riguardo al carattere del pae-
saggio e alla salvaguardia di questo. Essa potrà rivedere e modificare i pro-
getti che le sono sottoposti, tanto dal punto di vista dell’estetica che, con 
riguardo a servitù a limitazioni particolari decise dal Consorzio. I parteci-
panti al Consorzio e i loro eredi aventi causa, si impegnano ad apportare ai 
loro progetti le modificazioni e gli spostamenti che saranno eventualmente 
suggeriti da tale commissione» (cit. in Gelsomino, 2012, p. 62).  

 
Fig. 2 – Consorzio Costa Smeralda: Piano generale di Sviluppo 

 
Fonte: Archivio privato. Il progetto, di cui questa immagine costituisce solo una delle tavo-
le, è stato recentemente ritrovato da Camacci (2013/14).  

 
Contemporaneamente viene formata una commissione, formata da un 

gruppo di architetti composto da Luigi Vietti, Michele Busiri Vici, Simon 
Mossa, dall’artista scultore Jacques Couelle, a cui, con il concorso dell’Ar- 
chitetto Raymond Martin, viene affidato l’incarico di redigere un pre-
progetto del piano di urbanizzazione della zona (fig. 2). Contemporanea-
mente i proprietari si impegnano a «sottoporre al comitato di architettura un 
piano preliminare e approssimativo dello sviluppo dei loro terreni» (ivi, p. 
59). Il pre-progetto, che verrà presentato in Regione e approvato rapida-
mente dalla Giunta, grazie alla mediazione di Giovanni Filigheddu (Piga, 
2012, p. 64), doveva avere lo scopo di guidare lo sviluppo dell’intera area e 
di «proteggere – appunto – il carattere selvaggio e pittoresco della Costa 
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Nord Est della Gallura» come si legge nella Relazione del Piano riportata 
da Gelsomino (2012, pp. 90-93).  

In questo disegno14, cui è allegata la relazione che costituirà la base del-
lo sviluppo dell’insediamento, vengono tracciati: lo schema della viabilità, 
che prevedeva una spina centrale di collegamento su cui si innestavano i 
percorsi secondari, individuati utilizzando l’andamento degli antichi sentie-
ri; i poli principali corrispondenti a quelle aree in cui erano ubicati i più 
importanti alberghi; le aree dello sviluppo urbano residenziale e alberghie-
ro; i porti; la suddivisione dei lotti con le indicazioni della densità e della 
tipologia delle ville da realizzare; le estensioni di fasce verdi e di parchi ad 
uso pubblico, con le zone specifiche da destinare a rimboschimento; le zone 
e i centri sportivi. All’interno di quest’area vengono inoltre previsti anche 
dei piccoli nuclei abitati “per piccoli pescatori”, peraltro mai realizzati15, e 
dei “villaggi residenziali” in cui la destinazione turistica avrebbe potuto in-
tegrarsi con una destinazione residenziale per la popolazione locale che a-
vrebbe dovuto costituire il 20% rispetto a quella turistica non residenziale16.  

Una sorta di vero e proprio progetto integrato cui dare forma attraverso 
la creazione di un’architettura d’invenzione, che avrebbe dovuto mettere in 
scena una tradizione inventata, in uno stile neosardo totalmente artificiale, 
pensata con una particolare attenzione al rapporto con il paesaggio17. Come 

 
14 Recentemente nel corso dell’elaborazione della sua tesi di Laurea, dedicata alla Costa 

Smeralda, la studentessa Francesca Camacci (2013/2014), in un Archivio privato, ha ritrova-
to i disegni del pre-progetto, illustrato dalla relazione riportata da Giovanni Gelsomino 
(2012). I disegni mostrano l’interessante articolazione integrata dell’insediamento che con-
ferma quando descritto nel documento già pubblicato. 

15 La realizzazione di uno dei villaggi era prevista, come afferma lo stesso Aga Khan in 
un’intervista a Gastone Orefice (1962) sull’Europeo, nei pressi di uno dei più prestigiosi 
alberghi: il Cala di Volpe. Come lui stesso affermava nell’intervista «A Cala di Volpe in 
particolare […] sarà realizzato un vero e proprio villaggio con scuola, chiesa e botteghe, 
centro di pescatori e di artigiani. Già abbiamo avuto molte domande di persone che intendo-
no stabilirsi nella zona, per svolgervi attività di pesca o artigianale del legno, del ferro e del 
cuoio. Selezioneremo le domande al più presto, dando naturalmente la precedenza alla popo-
lazione locale» (ivi, 28). In realtà nessun villaggio fu mai realizzato. 

16 È in particolare presso gli stazzi l’Abbiadori che era previsto il centro maggiore in cui 
la popolazione locale avrebbe potuto continuare a «occuparsi delle attività tradizionali oltre 
a quelle nuove» (Orefice, 1962, p. 28). 

17 «Tutte le costruzioni delle zone residenziali – così recita la prima Relazione del Piano 
di sviluppo – dovranno sorgere con vincolo reciproco di mantenimento delle zone verdi cir-
costanti che risulteranno così vincolate in perpetuo. Particolari norme saranno dettate infine, 
circa il carattere di architettura delle residenze private, affinché esso oltre ad inserirsi nel 
paesaggio sia espressione di un ritmo quasi unitario» (Relazione del Piano di sviluppo dei 
territori della Costa Smeralda riportata in Gelsomino, 2012, p. 92). Il piano prevedeva che i 
corpi delle costruzioni, sia delle residenze che degli alberghi, fossero pensati in armonia con 
la topografia del terreno evitando forme troppo rigide che non si sarebbero, secondo gli stes-
si autori, integrate armonicamente con il paesaggio costiero (Bandinu, 1980, p. 37). 
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dirà l’Agha Khan in una bella intervista, «abbiamo fatto sei mesi di ricerca 
assieme al gruppo degli architetti, per conoscere la storia delle costruzioni 
in Sardegna, per vedere quali sono le caratteristiche architettoniche, vo-
gliamo prendere le cose più belle e trasferirle nella nostra costa» (cit. in 
Gelsomino, 2012, p. 70). L’idea era di costruire un passato artificiale in cui 
alcuni elementi tipici, smontati dal proprio contesto – il comignolo a pergo-
la di Oliena, i balconcini di Aritzo, gli archi delle lolle del Campidano 
(Bandinu, 1980, p. 54) – potessero essere rimontati in artificiali assemblag-
gi con dettagli di altre case, chiese o villaggi presi da altre tradizioni medi-
terranee. Una versione del passato sterilizzata e selettiva capace di mettere 
in scena la diversità culturale, ma solo per impossessarsene mediante la si-
mulazione, adulterandola (Settis, 2014, p. 81). Attraverso questa mescolan-
za, tra ciò che è veramente antico e ciò che lo sembra, il nuovo contesto sa-
rebbe dovuto apparire più vero del vero.  

Per rendere ancora più vero questo scenario gli stessi abitanti dell’area 
sarebbero dovuti restare, un po’ come comparse all’interno della scena, do-
po aver venduto il loro terreno e il vecchio stazzo, magari “mascherandosi” 
da tradizionali artigiani o pescatori, per rendere più vero e fintamente au-
tentico il paesaggio disneylandizzato del paradiso della vacanza18. «Nei vil-
laggi – così riportava il giornalista Mino Monicelli (1962, p. 70) in un re-
portage sull’Espresso – i locali indosseranno i costumi sardi. E vi saranno 
centri artigianali, musei vivi, con botteghe operanti da dove usciranno ogni 
giorno prodotti dell’artigianato locale; e trattorie che offriranno tutti i vini e 
tutti i piatti della Sardegna. Un grande e permanente show fieristico per 
clientela di classe».  

La precessione di un simulacro diventa realtà: non si distingue più il ve-
ro dal falso (Baudrillard, 2008). All’interno di questo programma ogni ar-
chitetto, chiamato dal Consorzio per realizzare i quattro nuclei principali 
dell’insediamento, interpreta a proprio modo il compito, producendo diver-
se immagini simulacrali19. Luigi Vietti inventa Porto Cervo, il polo centrale 
dell’intero progetto, e realizza l’Hotel La Pitrizza. Porto Cervo, sottoposto 
subito dopo la sua realizzazione, ad un vero e proprio trattamento di invec-

 
18 Già nel 1970, come riporta Piga (2012, p. 93), un reportage di un’importante rivista 

francese Le nouvel observateur parlava della Costa Smeralda come di una Disneyland per 
miliardari, o addirittura «di un villaggio da operetta per Topolino, Paperino e Zio Paperone».  

19 Per un’analisi del contesto culturale in cui si situano i diversi architetti, che vengono 
incaricati dal consorzio di redigere il Piano e realizzare i principali nuclei e per comprendere 
meglio i singoli percorsi e i differenti linguaggi utilizzati mi permetto di rinviare alla inte-
ressante tesi di dottorato di Cappai (2014). Il suo lavoro ricostruisce il processo di pianifica-
zione che ha portato alla creazione del paesaggio e dello spazio turistico della Costa Smeral-
da, collocandolo all’interno del più ampio dibattito teorico e progettuale sulla pianificazione 
e l’architettura nazionale e internazionale, che si svolge a partire dal dopoguerra. 
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chiamento, si presenterà come un vecchio borgo peschiero mediterraneo 
con i suoi elementi: la piazzetta, il vicolo, il pontile, gli archi, i loggiati, la 
chiesa. La Pitrizza assumerà, invece, i tratti di un “edificio paesaggio” per-
fettamente mimetizzato nell’ambiente naturale (Cappai, 2014, p. 124).  

Jacques Couelle plasma invece, come una vera e propria scultura orga-
nica dalle masse plastiche, sapientemente inserita nel contesto, l’hotel Cala 
di Volpe che assumerà le sembianze di un antico borgo mediterraneo di pe-
scatori con il suo pontile a cui attraccheranno non più le vecchie barche dei 
pescatori ma gli yacht dei miliardari. Michele Busiri Vici progetta l’hotel 
Romazzino e per farlo inventa un vero e proprio stile “neomediterraneo” in 
cui gli elementi della tradizione sarda si fondono, nel dar vita ad un lin-
guaggio inedito, con alcuni tratti dall’architettura greca e araba.  

Questi nuclei, cui nel tempo si affiancheranno gli altri interventi previsti 
dal piano, inventano uno stile. Come dei veri e propri quadri disegnati «ad 
arte in cui le ville e gli hotel sono case dalle forme dolci. Architetture di fa-
vola e l’arredo crea uno stile» (Bandinu, 1980) si collocano sul territorio 
volendo dare l’impressione di essere stati lì da sempre. 

 
 

5. Vendere l’immagine al mondo 
 
Contemporaneamente all’impostazione del quadro che costituisce la 

scena della vacanza smeraldina, viene progettata la sua vendita al mondo 
attraverso un importante lancio mediatico. Subito alla posa della prima pie-
tra viene invitata una televisione americana (Gelsomino, 2012, p. 70) che fa 
circolare le immagini della cerimonia in tutto il continente americano, pre-
sentando questo territorio come un nuovo eldorado che si stava per schiude-
re al mondo internazionale. Non solo gli investitori, ma anche alcuni impor-
tanti enti regionali, contribuiscono a lanciare nel circuito mondiale non solo 
la Costa Smeralda ma l’intera Sardegna, rappresentata come il più ampio 
sfondo geografico in cui andava a collocarsi il nuovo insediamento. La Re-
gione Sardegna in compartecipazione con l’Istituto Smithsoniano delegato 
dal Governo americano20, realizza negli Stati Uniti una mostra dedicata alle 
collezioni dell’Artigianato Sardo dell’ISOLA che gira per tre anni, tra il 
1962 e il 1965, facendo circolare in diversi stati americani non solo gli og-
getti, ma anche le immagini delle bellezze naturali e paesaggistiche del- 
l’isola, sino a quel momento sostanzialmente sconosciute. 

 
20 L’Istituto Smithsonian delegato dal Governo americano si assume per intero l’onere 

della spesa per la circolazione all’interno del territorio degli Stati Uniti. Cfr. Gelsomino 
(2012, p. 70). 
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Oltre ai giornali nazionali (tutti i quotidiani e i settimanali più in voga) 
che dedicano ampio spazio alla fondazione di questo insediamento di in-
venzione, sono molte le riviste europee e americane ad interessarsi in questi 
anni della Costa Smeralda. Dal New York Times al Daily Express, solo per 
citare i più significativi, vengono commissionati diversi reportage nel corso 
di tutto il decennio del suo sviluppo (Piga, 2012). Alla fine degli anni ’60 
alcuni film scelgono come scenario il contesto della Costa Smeralda21, con-
tribuendo a portarne l’immagine nell’Italia e nel mondo. 

Il sistema mediatico non solo divulga le immagini di questo insediamen-
to di invenzione e la bellezza delle sue cornici ambientali e paesaggistiche, 
ma mette in scena soprattutto gli “stili di vita”, i comportamenti e le menta-
lità dei nuovi abitanti che, come titola un interessante reportage della fine 
degli anni ’60, «Vanno a nascondersi sulla Costa Smeralda» (Rai, 1969)22. 
Espulsi i vecchi pastori le nuove scenografie diventano infatti un tempora-
neo rifugio esclusivo «meta di pochi privilegiati» (ibid.). Solo principi, re-
gine, esponenti dell’alta finanza e dell’industria provenienti dalle più im-
portanti capitali del mondo possono permettersi di «soggiornare qui in uno 
dei rari e costosissimi alberghi» (ibid.), alla ricerca del silenzio, della soli-
tudine e della pace. Chi sono questi privilegiati? «È gente che vive solo sul-
le pagine dei rotocalchi» sottolinea Silvana Giacobini nel suo reportage. 
Chi meglio di loro poteva contribuire a veicolare nel mondo quei sistemi di 
mentalità e di comportamento, quegli pseudo bisogni e illusioni che il capi-
talismo intendeva alimentare per aumentare i suoi profitti? 

Ma naturalmente non bastava solo lanciare l’immagine nel circuito dei 
media: era necessario, infatti, fare diventare questo lembo di terra parte in-
tegrante di quel nuovo tessuto urbano interconnesso, formato da diversi 
luoghi, territori e scale. Per questo in cooperazione con la Regione e lo Sta-
to, viene realizzata dalla Cassa del Mezzogiorno, la strada litoranea Olbia 
Palau che, nel giro di pochi anni, riduce da otto ore a quaranta minuti il 
tempo necessario per raggiungere la Costa Smeralda da Olbia. Viene inoltre 
ristrutturato il porto di questa città e create nuove linee di traghetti con di-
versi porti nazionali. Ma soprattutto dopo una prima riattivazione, grazie al 
concorso dello stesso Consorzio Costa Smeralda, dell’aeroporto di Olbia 
Vena Fiorita, nel 1963 viene fondata ad opera dell’Aga Khan la compagnia 
aerea Alisarda con lo scopo di mettere in collegamento con voli di linea la 

 
21 Si vedano fra gli altri Vacanze sulla Costa Smeralda prodotto nel 1968 con la regia di R. 

Deodato e Le coppie, realizzato nel 1970 con la regia di M. Monicelli, A. Sordi, V. De Sica. 
22 Il servizio giornalistico, con svariate interviste, tra cui quelle effettuate alla modella 

Bettina, amica personale di Ali Khan, all’architetto svizzero Jacques Couelle, progettista 
dell’Hotel Cala di Volpe, e a Karim Aga Khan, viene edito dalla RAI e trasmesso il 7 otto-
bre 1969. 
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Sardegna prima con l’Italia, poi con il mondo. Già nel 1964 nei mesi estivi 
esistevano ben due o tre voli giornalieri, nel mese di agosto, per Nizza, 
Marsiglia, Cannes, Parigi, Genova, Milano, Roma, Ajaccio e Bastia (Gel-
somino, 2012, p. 109).  

 
 

6. Il simulacro genera una nuova realtà: gli effetti sul territorio della 
Gallura  
 

Il territorio non precede più la carta, né le sopravvive. Ormai 
è la carta che precede il territorio – PRECESSIONE DEI 
SIMULACRI – che lo genera e, se si dovesse riprendere la 
favola (di Borges), oggi sono nuovi brandelli di territorio 
che imputridiscono lentamente sull’estensione della carta. 
Qui e là sono vestigia del reale che sussistono, e non della 
carta, nei deserti che non sono più quelli dell’impero, ma i 
nostri. Il deserto del reale stesso. 

(Baudrillard, 2008, p. 60) 
 
La creazione di questa particolare città delle vacanze, che trasforma il 

piacere e il godimento in una nuova merce di produzione del capitale inter-
nazionale, innesca un processo di profonda trasformazione del territorio 
gallurese. 

Nel giro di poco più di cinquant’anni questo territorio si trova, con un 
vero e proprio balzo di tigre, a essere inserito all’interno dei nuovi flussi di 
quell’economia-mondo, che comincia a fare del turismo una delle principali 
fonti di profitto a livello internazionale. Il capitale investe e costruisce in 
questi territori creando una inedita realtà. Quelle coste inospitali, sino a 
quel momento difficili da raggiungere, cominciano a popolarsi di villaggi 
che simulano una tradizione inventata, dove la “vita è sogno”, come riporta 
l’iscrizione del finto municipio del finto villaggio fondato da Rafael Neville 
nella costa Nord della Sardegna. L’invenzione della Costa Smeralda si tra-
sforma in una molecola che genera, come in un processo di miniaturizza-
zione genetica una nuova realtà iper-reale (Soja, 2000). Una vera e propria 
opera di fecondazione urbanistica di territori sino a poco tempo fa vuoti e 
silenti in cui «il reale è prodotto da cellule miniaturizzate, da matrici e me-
morie, modelli di comando – e a partire da questo può essere riprodotto un 
numero infinito di volte» (Baudrillard, 2008, p. 60).  

Sul modello dei centri inventati dagli architetti del Principe ismailita, in 
copie sempre più sbiadite e sempre meno pianificate, ma influenzate piutto-
sto dal grado di permissività concesso delle singole amministrazioni comu-
nali (Carta, 2007), si moltiplicano miriadi di villaggi sull’intera costa gallu-
rese che occupano, intasandoli talvolta, i golfi e le insenature; si riproduco-
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no alberghi e lottizzazioni; si rafforzano i nuclei preesistenti. Prende forma 
una sorta di città lineare costiera, che lascia liberi pochi lembi di territorio, 
producendo un altissimo consumo di suolo.  

Questo repentino processo di modernizzazione, generato da una intensi-
ficazione delle interconnessioni e delle interdipendenze globali e da un ge-
nerale miglioramento dei sistemi infrastrutturali, modifica profondamente, 
in tutta la regione gallurese, le relazioni intessute dagli uomini e dalle don-
ne con i propri ambienti di vita. Si tratta al contempo di un processo di de-
strutturazione e ristrutturazione, di deterritorializzazione e riterritorializza-
zione (Raffestin, 1984; Soja, 1989) che determina l’affermarsi di un nuovo 
sistema insediativo in cui le frizioni tra scala globale e scala locale interagi-
scono in forme inedite ed originali, tutte ancora da indagare, producendo 
effetti straordinariamente peculiari. 

La fondazione della città del turismo e della vacanza, nell’attrarre capi-
tali e investimenti, genera nuovi mondi di impresa, determinando un note-
vole aumento di popolazione dei centri costieri che acquisiscono un ruolo 
trainante, rispetto all’entroterra (Cannaos, 2013). Come mette in rilievo 
Cannaos (2013), la popolazione dei centri costieri della Gallura, in gran 
parte corrispondente con l’attuale Provincia di Olbia – Tempio cresce tra il 
1961 e il 2011 del 110%, il doppio della Provincia di Cagliari che costitui-
sce la seconda realtà, in termini di crescita, del contesto isolano. Olbia in 
particolare, che alla fine dell’800 era un piccolo nucleo di poco più di 3.000 
abitanti e che solo nella prima metà del ’900 era cominciata a emergere 
come modesto centro di scambi, si trasforma in pochi decenni in una delle 
più una delle più dinamiche realtà regionali.  

Questo spostamento di attenzione dai territori dell’interno verso la costa, 
dove si concentrano gli investimenti e la localizzazione dei servizi, produce 
delle fratture potenti all’interno del territorio. Si passa da un modello d’uso 
sostanzialmente diffuso, imperniato su un complesso e minuto sistema di 
nuclei insediativi e di stazzi sparsi nelle campagne, ad un sistema in cui la 
città costiera, come una sorta di magnete, attrae le “polveri sparse” sul terri-
torio lasciando nelle aree interne “buchi” di silenzio, “densi di natura e di 
storia”, che si stagliano sullo sfondo di una struttura insediativa policentrica 
che continua, seppur in maniera fragile, a costituire l’armatura di una sbi-
lanciata città territorio tutta da comprendere e decodificare .  

La creazione di questa città del turismo non produce tuttavia solo delle 
trasformazioni fisiche sul territorio, ma agisce potentemente sugli immagi-
nari e sulle culture locali, contribuendo in maniera determinante a veicolare 
nuovi modi di pensiero e azione. L’arrivo nell’isola di un particolare turi-
smo di élite, caratterizzato da un sistema di segni e di valori perfettamente 
inserito in un sistema di consumo di lusso, veicola nuovi modelli culturali 
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che scardinano profondamente i tradizionali codici di riferimento culturali. 
Come osserva Bandinu «i modelli arcaici della tradizione si scontrano con 
quelli della festa e del consumo promossi dalla pratica e dall’ideale del turi-
smo d’élite» (Bandinu, 1980, p. 136).  

L’effetto di questa trasformazione viene potenziato dall’introduzione del 
nuovo medium televisivo, che in questi stessi anni costruisce uno spazio 
estetico mediatizzato, che scavalca i confini delle antiche patrie locali per 
andare a formare un vero e proprio circuito di comunicazione mondiale po-
tenziato dagli ulteriori sviluppi delle comunicazioni.  

All’interno di questo sistema, come osservava già Adorno (1967, p. 
113) «vengono confezionati in modo più o meno massificato prodotti stu-
diati per il consumo di massa e che tale consumo determinano in larga mi-
sura essi stessi». I «nuovi mezzi e messaggi del comunicare» (Bandinu, 
1996), insieme all’invasione, anche nel contesto isolano, degli stessi “og-
getti-segni” del mercato mondiale23, contribuiscono, come molti autori han- 
no messo in evidenza (Bandinu, 1996; Pira, 1978; Cherchi, 1999; 2013) a 
veicolare nuovi codici di comportamento. Codici prodotti evidentemente 
per rispondere alle sollecitazioni volute da quell’industria del consumo che 
metteva al lavoro il desiderio per trasformarlo in profitto, ma che niente a-
vevano a che vedere con gli orizzonti della vita e i valori prodotti negli uni-
versi locali. Questa marea “di oggetti-segni-messaggi” arrivati dall’esterno 
frantuma l’universo delle tradizioni e produce una potentissima omologa-
zione di culture e comportamenti (Pasolini, 1975), moltiplicata in questi ul-
timi decenni dagli effetti prodotti dalla comunicazione informatica e dalla 
globalizzazione. Prende così corpo quel sistema che già negli anni ’90 
Choay (1994), aveva descritto come: 
 

un système opératoire, valable et développable en tous lieux, dans le 
villes comme dans les campagnes, dans les villages comme dans les 
banlieues”, e in cui “la dynamique des réseaux techniques tend à se 
substituer ainsi a la statique des lieux bâtis pour conditionner 
mentalités et comportements urbains. Un système de référence phy-
sique et mental, constitué par des réseaux matériels et immatériels 
ainsi que par des objets techniques, et dont la manipulation met en 
jeu un stock d’images et d’informations, retentit dans un circuit bou-
clé sur les rapports que nos sociétés entretiennent avec l’espace, le 
temps et les hommes, peut être appelé l’URBAIN. 

 

 
23 Si vedano a questo proposito le interessanti osservazioni di Bandinu sugli effetti di 

omogeneizzazione culturale provocati dall’invasione delle immagini e degli oggetti veicolati 
dall’economia dei consumi. Particolarmente pregnanti a questo proposito le riflessioni di 
Pasolini (1975).  
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È proprio grazie a questi processi, in larga parte innescati proprio dalla 
costruzione della Costa Smeralda, che, nel giro di pochi decenni, anche la 
Gallura – questa piccola regione storica della Sardegna che solo agli inizi 
del ’900 un viaggiatore inglese definiva «la più vicina delle isole lontane» 
(Lawrence, 1921) – entra, a far parte integrante di quel mondo-città e di 
quella città-mondo che, come Lefebvre (1970) e Brenner (2014), fra gli al-
tri, sostengono, sembra abbracciare ormai, senza soluzione di continuità, 
l’intero universo. Un urbs diventata orbs che identifica, appunto, uno spa-
zio di mentalità, di istituzioni, di poteri, di informazioni che viaggiano in 
una rete di flussi, che disarticola e riarticola, secondo nuove logiche e nuo-
ve gerarchie di poteri, i rapporti fra uomini e luoghi ridisegnando la faccia 
della terra (Lazzarini, 2014).  
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