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RECENSIONI

P. F. Peloso, Il vetro, il libro, la 
spada: stramberia e delirio in 
due personaggi di Miguel De 
Cervantes. Accademia Ligure di 
Scienze e Lettere, Genova, 2017, pp. 
160. 

Paolo Francesco Peloso ci mostra 
anzitutto in questo volume la 
capacità di Miguel De Cervantes 
di rappresentare con la scrittura le 
malattie mentali, di descriverne 
l’insorgenza, i sintomi, il decorso. 
È persino troppo noto il dibattito 
(psichiatrico, letterario ecc.) attorno 
alla follia di Don Chisciotte, 
dibattito che ha coinvolto tutti, da 
Freud a Biswanger, da Dostoevskij 
a Bergson e che l’autore ci riferisce 
con puntualità; questo libro prende 
però spunto da un’altra opera 
di Cervantes, una delle Novelle 
esemplari, pubblicate nel 1613: 
Il dottor Vetrata. Vi si narra di 
un giovane dalla vita normale, il 
quale però, a un certo punto, inizia 
a credersi (o a sentirsi?, come nota 
giustamente Peloso) tutto fatto di 
vetro. Questa forma delirante, a 
carattere spiccatamente depressivo, 
a quell’epoca era assai diffusa: 
essa «è frequente nella letteratura 
e nella psicopatologia della Spagna 
e dell’Europa tra Quattrocento e 
Seicento e si distingue nell’ambito 
dei quadri psicopatologici 
classificati come melanconia per 

due caratteristiche fondamentali, 
connesse alla natura fragile e 
trasparente del vetro: la paura di essere 
infranto al contatto con persone od 
oggetti e l’avversione per la luce del 
sole» (pp. 13-14). Già in questo caso, 
come poi emergerà più chiaramente 
nel caso di Don Chisciotte, il delirio 
assume anche una evidente funzione 
protettiva: l’essere di vetro permette 
di evitare i contatti con il mondo; 
allo stesso tempo, questa fragilità 
e questa trasparenza mostrano con 
forza il rifiuto (e/o l’incapacità) di 
coesistere con gli altri, di agire nella 
realtà degli altri.
Anche Don Chisciotte si rifugia nel 
delirio, in quello anacronistico del 
mondo cavalleresco e, poi, in quello 
magico fatto di incantesimi, e lo fa 
per fuggire alla vita e, in particolare, 
a una vita vuota e tediosa. Don 
Chisciotte entra nel mondo fantastico 
dei suoi libri – è un vero maniaco 
della lettura – finendo per negare la 
realtà, volgare e noiosa. È un uomo 
malinconico e solitario, che prende la 
via del manierismo: «Il manierismo 
[…] corrisponde all’imporre a se 
stessi un modello preesistente, una 
maschera come appiglio a fronte 
di un pericolo dal quale ci si sente 
minacciati, uno scudo, un guscio 
rigido dal quale si finisce per essere 
coartati, e al quale diventa impossibile 
rinunciare per essere se stessi, 
ritrovare l’autenticità» (p. 47). Questo 
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rivestimento protettivo condanna 
Don Chisciotte alla inautenticità 
e a diventare un “mattoide”, uno 
“strambo”, un eccentrico magari 
inoffensivo e buffo, ma che alla fine 
è comunque necessario riportare 
alla realtà, facendolo guarire. Don 
Chisciotte vuole essere un eroe 
e vuole essere ammirato come 
tale, ma riesce soltanto a essere la 
caricatura di un sogno impossibile. 
La sua, a differenza ad esempio che 
per Orlando in Ariosto, è una follia 
tutta intellettuale e alla fine della 
quale, una volta “superato” il delirio, 
non resta che la morte, la caduta 
nel vuoto della vita “borghese”. 
Il suo fantasticare, dietro al quale 
coesistono l’incapacità di vivere e il 
rifiuto indocile verso la vita, è stato 
una difesa estrema e fallimentare.
Peloso, rimanendo in bilico fra 
psicopatologia e critica letteraria, 
decide giustamente di non forzare 
l’opera di Cervantes alle regole 
della nosografia contemporanea; 
non avrebbe senso, d’altra parte, 
applicare rigidamente una diagnosi a 
un personaggio letterario nato quattro 
secoli fa. Ad ogni modo, può essere 
un esercizio utile il far emergere 
alcuni aspetti salienti che dall’opera 
letteraria rimandino all’evoluzione 
successiva dei concetti psichiatrici: 
così, ad esempio, la figura di Don 
Chisciotte può essere avvicinata 
al tema ottocentesco della follia 
parziale, o monomania. In sintesi, 
il capolavoro di Cervantes vale 
anche come storia clinica, ma non 
può essere ovviamente limitata ad 

essa: «L’idea di follia, di psicosi, da 
cui Cervantes muove è moderna, è 
l’idea – dobbiamo tenerlo presente 
– di un’umanità che mantiene, prima 
che il degenerazionismo di Morel e 
Magnan rendesse nella seconda metà 
dell’Ottocento vincenti pregiudizi 
evocati da sempre dal fenomeno, una 
posizione ingenua e curiosa di fronte 
alla follia intesa come un fenomeno 
che non è mai estraneo alle forme 
possibili dell’essere umano» (p. 115).

Francesco Paolella

S. Inglese, G. Cardamone, Déjà 
Vu2. Laboratori di etnopsichiatria 
critica. Edizioni Colibrì, Paderno 
Dugnano, 2017, pp. 415, € 24,00.

Gli Autori, psichiatri dei servizi 
pubblici di salute mentale e capofila di 
un gruppo di ricerca multidisciplinare, 
non si sottraggono per formazione e 
passione alla necessità di incrociare 
lo sguardo clinico con i fenomeni 
sociali e culturali che caratterizzano 
il tempo presente, in un dialogo 
ininterrotto tra le teorie e le pratiche.
Il volume, pubblicato a sette anni 
di distanza da Dèjà Vu. Tracce di 
etnopsichiatria critica, affronta 
in chiave multi/transdisciplinare la 
complessità della condizione umana 
delineando i fondamenti di una 
psicopatologia geoclinica, la sola 
in grado di incontrare e dialogare 
con gli abitatori di mondi distopici e 
diacronici. Abitare questi mondi, non 
esclusivamente legati ad esperienze 
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migratorie ma spesso accomunati da 
un radicale traumatico, può esporre 
al rischio di pericolose dislocazioni 
della coscienza.
Le peculiarità del campo 
d’indagine rinviano alle necessarie 
trasformazioni della clinica ed al 
metodo utile per esplorarle. Scrive 
nel Preliminare Salvatore Inglese: “Il 
metodo etnopsichiatrico preconizza 
una convocazione delle professioni 
più diverse, una traduzione delle 
lingue più estemporanee, un 
assemblaggio delle conoscenze 
più volatili, ma anche di quelle 
fondamentali, da inquadrare nella 
cornice operativa della clinica”. 
Questo metodo non può dunque che 
essere definito dalla adozione del 
principio di complementarietà di 
Devereux e dalla messa in campo 
di un dispositivo clinico a matrice 
gruppale secondo Nathan.
Intesa in questa prospettiva critica, la 
etnopsichiatria diviene una disciplina 
indispensabile per  avventurarsi verso 
i confini, definibili come uno spazio 
accidentato dove è facile imbattersi 
nell’imprevisto e nel non abbastanza 
familiare; costretta a costruire di 
volta in volta gli strumenti per 
esplorare questa dimensione non di 
semplice linea ma appunto di spazio 
che “sta tra”, che separa ma al tempo 
stesso mette in contatto persone, 
culture, identità sempre diverse e nel 
far questo esplora contraddizioni, 
antinomie, conflitti.
I confini così intesi configurano 
anche uno spazio interiore 
caratterizzato da stati d’animo, 

timori, speranze, utopie, che si 
riconnette inevitabilmente al costrutto 
della identità. Dentro questi confini 
più identità si incontrano, ciascuna 
è costitutiva e rappresentativa ed 
esiste in quanto confermata nella sua 
diversità da tutte le altre.
In questa esposizione al diverso 
il confine si fa spazio di 
attraversamento, frontiera in cui la 
presenza dell’uno richiama quella 
dell’altro, luogo che suppone un 
altrove e contempla la possibilità di 
sconfinamenti ed inattese prossimità 
ed in cui l’insieme precostituito dei 
rapporti deve necessariamente essere 
sospeso, neutralizzato o invertito. 
Questo ne fa paradossalmente un 
topos della obiettività.
“Trasformare un confine che separa 
spazi differenti, che li caratterizza 
attraverso ciò che include o ciò 
che esclude, ciò che afferma o ciò 
che nega, in un “altro spazio” può 
allora permetterci, forse, di ridurre 
la sua rigidità ed il suo potere”, 
scrive Pietro Zanini in Significati 
del confine (1997). Da una frontiera 
così intesa possono partire spinte e 
segnali di cambiamento, possono 
diramarsi energie nuove in forma 
di processi socio-politici. Ma 
attraversare questi mondi implica un 
apprendimento oltre l’abitudine, il 
familiare ed il pregiudizio, prevede 
un addestramento allo stare fianco 
a fianco malgrado la differenza e la 
diversità, richiede uno sguardo più 
allargato in grado di comprendere 
aspetti diversi di una stessa realtà 
come parti di una sola complessità 
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Dèjà Vu2 rappresenta un’ottima 
guida che consente di esplorare questi 
territori con scrupolosa attenzione, 
praticità e con ricca dotazione di 
mappe.
Cinque mappe compongono il 
volume.
Matrici ripercorre le linee di 
fondazione storica della disciplina 
in un dialogo tra antropologia 
e psicopatologia che non può 
rispondere a logiche lineari.
In Etnoclinica/geoclinica la 
configurazione psicopatologica 
della paranoia, nelle sue varianti 
steniche ed asteniche, diviene la 
matrice su cui possono riplasmarsi 
alcune fenomeniche sindromiche 
di soggetti provenienti da diverse 
realtà geoculturali evidenziandone 
il dispositivo socio-culturale che 
ne è alla base, fino ad offrire una 
possibile chiave di lettura delle 
logiche fondamentaliste.
Babelogue esplora il rapporto di 
reciproca influenza tra esperienza 
vissuta e linguaggio e le 
trasformazioni relative nello scambio 
terapeutico interculturale, anche 
per la presenza altra del mediatore, 
figura di connessione tra dimensione 
culturale e psicologica. Lo sguardo 
si sposta sui modi di essere della 
significazione all’interno delle 
lingue.
Produzione di umani affronta 
le dinamiche di negoziazione 
condizionata evocate in ciascun 
individuo dall’incontro tra cultura 
d’origine e cultura d’adozione, con 
particolare attenzione alle vicende 

migratorie spesso traumatiche dei 
minori.
Servizi, migrazioni, multiculturalità 
individua la crisi del funzionamento 
dei servizi pubblici di salute mentale 
in un complessivo svuotamento ideale 
piuttosto che economico-sociale. Da 
questo punto di vista l’apertura verso 
altri paradigmi culturali potrebbe 
provocare una periferizzazione 
del sapere medico-psichiatrico 
a favore di nuove prospettive di 
salute, potrebbe essere d’aiuto per 
apprendere quella capacità propria 
delle culture ancora vicine alla loro 
fase nativa di trasformare le difficoltà 
ed i limiti in vantaggi.

La migliore chiave di lettura del 
volume è, non a caso, il Lessico (pp. 
271-282), che declina dalla voce 
Abitare alla voce Trauma spazio, 
tempo, eventi, azioni, ed interdetti 
che segnano l’esperienza della 
migrazione.
Il miglior commento, in accordo 
con la vocazione fondativamente 
euristica che ispira i contributi che 
compongono il volume, sono due 
storie di vita colte da chi scrive 
nel setting di un servizio di salute 
mentale.

Faouzia, trent’anni, marocchina, in 
Italia al seguito del marito da circa 
cinque anni, due figli.
Storia di vita priva di salienze 
significative. Durante l’ultimo mese 
della seconda gravidanza rischia di 
essere travolta da un autobus durante 
un attraversamento sulle strisce 
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pedonali. Ha una forte reazione di 
spavento per sé ma soprattutto per 
il piccolo, che nasce a termine senza 
alcun problema. A poca distanza 
dal parto il funzionamento adattato 
si compromette progressivamente, 
chiede con insistenza attenzioni, 
regredisce ad un’età percepita di 
quattro anni, si alimenta dello stesso 
cibo dei figli che sottrae di nascosto. 
Quando utilizza il linguaggio 
del sintomo, descrive fastidiose 
discenestesie “... come formiche 
sotto la pelle e vapori fuori”.

Sanaa, trentacinque anni, 
marocchina, in Italia da circa dieci 
anni dove ha raggiunto il marito, 
tre figli. Anche la sua storia di 
vita è priva di salienze, almeno 
allo sguardo del clinico europeo. 
Durante il terremoto in Emilia del 
2012 una parte della casa che la 
ospita subisce un crollo. La forte 
reazione di paura non si estingue 
nel tempo. Sei mesi dopo rimane 
gravida. Alla nascita del bambino, 
tralascia progressivamente lo stile di 
vita occidentale, riprende a vestire 
l’hijab, si esprime solo nella lingua 
matrice. Si ritira progressivamente 
in casa e regredisce fino ad 
abitare un mondo molto personale 
gulliverizzato e polliannesco, in cui 
dialoga a voce alta con parti bambine 
del Sé ed ha vivaci reminiscenze 
legate all’infanzia.

Si potrebbero fare molte 
considerazioni sul radicale post-
traumatico e forse dissociativo di 

queste condizioni di sofferenza 
emotiva, senza che riesca possibile 
organizzare i fenomeni clinici 
all’interno di un preciso orizzonte 
nosografico.
Colpisce soprattutto la cifra 
culturalmente determinata che 
sembra accomunare queste esperienze 
proprio nel loro punto d’incrocio con 
mondi altri. Faouzia e Sanaa appaiono 
lontane, assenti, come se vivessero in 
un mondo proprio, prigioniere di una 
dimensione molto privata e personale 
cui nessuno, neanche i familiari, ha 
più accesso. La risposta alla terapia 
psicofarmacologica è insufficiente, 
se non paradossa.
Per entrambe la paura rappresenta lo 
spartiacque nella continuità vitale e 
storica delle consuetudini e persino 
delle appartenenze. Alla domanda 
“Come si cura la paura nella sua 
cultura nativa?”, una delle due 
risponderà “Con un’altra paura, più 
forte”.

La lettura di questo volume, che allena 
alla disciplina dello sconfinamento e 
della obiettività, può rappresentare 
una risorsa preziosa per gli operatori 
di servizi di salute mentale in crisi 
antropologica, oltre che offrire la 
possibilità di una revisione critica 
del sapere clinico convenzionale, 
dei modelli e degli strumenti di 
intervento.

Maria Bologna
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S. Vasirani, Rimembranze dal 
futuro. Diario di poesie e dipinti 
del tempo della malattia e della 
rinascita. Edizioni Tecnograf, 
Reggio Emilia, 2017, pp. 88, € 10,00. 
ISBN 9788875591236

Le poesie e i dipinti contenuti 
in questo volume ci guidano 
attraverso il tempo della malattia e 
della rinascita, fornendo immagini 
ritmiche, in movimento, mai statiche, 
mai intrappolate nel dolore e nella 
sofferenza, ma sempre vive e vitali, 
da cui emergono i moti dell’anima, 
rispecchiati nel paesaggio esteriore: 
“Ruscelli / cristallini / le cime / 
innevate / dell’anima / ricamano” 
(p.47).
La dedica ai figli, in apertura, e la 
citazione di Etty Hillesum in esergo, 
sottolineano l’impostazione dialogica 
di questa opera, che si estrinseca nel 
costante dialogo interiore alternato al 
dialogo con i propri affetti e i propri 
cari, aspetti della vita che si nutrono 
reciprocamente, scivolando l’uno 
nell’altro come le onde del mare, che 
trovano la loro individualità proprio 
nell’appartenenza ad un tutto più 
grande (“Onde / negli / anfratti / 
dell’anima / s’infrangono”, p.60).
Colori, sensazioni, emozioni, 
sensorialità: sono aspetti che 
emergono dalla lettura di questo 
volume, che ha anche il sapore 
della riscoperta, o quanto meno 
della rilettura, delle coordinate 
fondamentali della propria esistenza: 
“(…) le sensazioni / trascendono 
/ i cinque sensi / le emozioni / in 

silenzio / vibrano sulla / melodia 
ineffabile” (p. 26). Questo aspetto 
può accompagnare un’esperienza 
di malattia, ma non è certamente 
scontato. L’Autrice ci ricorda infatti 
che “Sapere / che dentro / di te c’è 
/ il Mistero / di un’ombra / può 
sgomentarti” (p.33); ombra, qui, può 
essere intesa in un duplice significato, 
racchiuso simbolicamente in questi 
versi (come sembra, del resto, in 
quest’opera nel suo complesso): 
l’ombra della malattia, quel mistero 
imponderabile che si fa strada, nella 
propria vita; ma anche, l’ombra 
come scoperta, dentro di sé, di 
un’anima che soffre, ma ancor più 
combatte e spera, incontrando così 
una dimensione altra, più grande 
di sé e della stessa malattia, e che 
avverte l’urgenza di condividere con 
i suoi affetti, e con il lettore: “resta 
saldo / nella Fede, / non mollare” 
(p. 27). Emerge così uno dei temi 
centrali della raccolta: quello della 
sacralità della vita. Ora conosciamo 
meglio il senso di quello sgomento 
che nasce dalla scoperta che dentro 
di sé c’è un’ombra; non è certo 
solo lo sgomento dell’uomo e della 
donna di fronte alla malattia: è forse, 
e ancor più, lo sgomento di fronte 
alla speranza, che si leva sempre più 
in alto, sempre più limpida, quella 
“memoria del futuro” (G. Marcel) 
che riecheggia anche nel titolo della 
raccolta. È lo sgomento di fronte alla 
constatazione che “Ogni / paura, / 
nell’Eternità / cade.” (p. 40). 
Come psichiatra, penso che la 
ricerca/donazione di senso contenuta 
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in questo volume rappresenti un 
obiettivo da perseguire, senza 
dimenticare che la medicalizzazione 
dell’esperienza a volte non è 
necessaria, e quasi mai è sufficiente. 
Il dialogo interiore, il dialogo con 
l’altro, sono mete a cui tendere 
sempre, ancor più nelle situazioni 
apparentemente più difficili. È 
attraverso il dialogo che si può 
favorire l’esperienza trasformativa 
della malattia, a patto di riconoscersi 
strumenti molto parziali, a volte forse 
solo osservatori di quel paesaggio 
interiore che le persone ci portano, 
chiedendoci, implicitamente o 
esplicitamente, di condividere il loro 
sguardo su di esso.

Giorgio Mattei
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