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Riassunto  
 
In questo scritto abbiamo raccolto un’intervista fatta in due tempi al prof. Bruno 

Vezzani dove ci ha parlato della storia della psicoterapia di gruppo in Italia e dell’ap-
proccio ermeneutico e quindi ha parlato del T-Group, un particolare modo di fare 
gruppo e sperimentare lo spaesamento, e dell’intersoggettività 

 
Parole chiave: Storia della psicoterapia di gruppo in Italia, Ermeneutica, Un-
heimlich, Spaesamento, T-Group, Intersoggettività.  

 
 
Abstract. An interview to Bruno Vezzani 

 
This paper presents an interview to Bruno Vezzani which the authors conducted 

at two different times. Professor Vezzani offers a historical overview of group psy-
chotherapy in Italy and the hermeneutic approach in psychotherapy. Particularly, he 
shares his thoughts on the T-Group as a special way of doing group psychotherapy 
and experiencing the Unheimlich, and on intersubjectivity. 

 
* Filosofo, formatore, è stato professore nella Facoltà di psicologia dell’Università degli 

studi di Padova di Psicologia dello sviluppo, teorie e tecniche del colloquio psicologico e 
Teorie e tecniche della dinamica di gruppo. 

** Psicologo, psicoterapeuta, gruppoanalista. Vice presidente Asvegra, direttore CSR-
COIRAG.  

*** Psicologa, psicoterapeuta individuale e di gruppo, socia Asvegra, candidata della 
Società Psicoanalitica Italiana, GASI student member.  
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Abbiamo incontrato il prof. Bruno Vezzani due volte nella sua casa nei 
pressi di Mantova. Ci ha accolto nel suo studio, luogo non solo pieno di 
libri ma anche di fotografie e di acquerelli in gran parte realizzati da lui 
negli anni della giovinezza e della maturità. La prima parte dell’intervista 
è stata fatta da Ivan Ambrosiano, nella seconda erano presenti anche An-
gelo Silvestri, Giorgio Cavicchioli, Alessandra Furin, Cristina Miotto e Ti-
ziana Buonfiglio, e si è configurata come un dialogo di gruppo, con anche 
delle presenze silenziose ma attente. In gruppo non è necessario parlare per 
cambiare e per imparare qualcosa di sé. È stata un’intervista un po’ struttu-
rata e un po’ improvvisata come avviene nei gruppi, dove nessuno può pre-
vedere cosa accadrà. 

In questo scritto sono state riportate le parti più significative di questa 
intervista. 

 
Ambrosiano: Buon giorno e benvenuti, siamo qui con il prof. Bruno Vez-

zani: filosofo, formatore, docente, si occupa di gruppi dal 1970. Ha realiz-
zato interventi di formazione, sensibilizzazione e addestramento al rapporto 
interpersonale e alle dinamiche di gruppo in organizzazioni di lavoro e in 
istituzioni sanitarie ed educative. È stato professore nella Facoltà di psico-
logia dell’Università degli studi di Padova dove ha insegnato all’inizio Psi-
cologia dello sviluppo, poi Teorie e tecniche del colloquio psicologico e so-
prattutto Teorie e tecniche della dinamica di gruppo. Di questi argomenti ha 
scritto testi nei quali, a partire da una forte matrice filosofica, approfondisce 
le aree del linguaggio e dell’intersoggettività, alla continua ricerca di un’er-
meneutica e di un’epistemologia degli individui e dei gruppi. Ricordiamo: 
Gruppi e qualità, I sentieri della qualità, Narrare il gruppo, Orlando il gruppo 
e Socchiudere il gruppo. Professore, iniziamo parlando di cos’è un gruppo. 

 
Vezzani: Inizierei citando la postfazione che fa Spaltro in un libro di Gi-

rolamo Lo Verso, dove dice: «Il plurale e il gruppo sono essenzialmente de-
siderio che non riesce a trasformarsi in realtà» (Spaltro, 1984, p. 271). Io 
sentirei la necessità di partire dall’inizio della mia esperienza negli anni ’70, 
ricordare cosa era il gruppo e di come lo si pensava qui in Italia in quegli 
anni. Penso che il primo pioniere sia stato Enzo Spaltro che già nel ’64/65 
aveva scritto due libri sul gruppo e nel ’69 ha pubblicato un volume fonda-
mentale Gruppi e cambiamento, libro che fonda la pratica del gruppo in Ita-
lia. Il libro citato di Lo Verso è dell’84, ci sono quasi vent’anni di distanza e 
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leggendo l’uno e l’altro si respira un’aria diversa. Nel libro di Spaltro c’era 
la speranza, c’era l’illusione e la scoperta di questa terra di mezzo fra l’indi-
viduo e la società, per la prima volta si leggeva del gruppo come strumento 
di cambiamento. Nel libro di Lo Verso invece il gruppo è già una pratica 
pressoché consolidata e per certi aspetti ha perso la verginità, si è attenuata 
la dimensione dell’aspettativa e della speranza e si ha sottomano l’esperienza 
pratica, le applicazioni, un modo di fare.  

Nel ’69 mi è stato affidato l’incarico della direzione come psicologo di 
un centro di orientamento scolastico di Ferrara, dove il lavoro consisteva 
prevalentemente nella somministrazione di test. Per poter svolgere al meglio 
questo ruolo bisognava essere formati adeguatamente e ho preparato un 
corso di aggiornamento, fu allora che ho incontrato Spaltro la prima volta. 
Era appena stato pubblicato Gruppi e cambiamento e ho invitato Spaltro, che 
mi ha seccato perché al mio invito ha risposto: il gruppo si fa, del gruppo non 
si parla! Gli ho risposto sfrontatamente: e allora lei perché scrive libri?! Si è 
messo a ridere, mi ha risposto in modo conciliante e ho organizzato un semi-
nario residenziale in pieno inverno in un albergo al mare, l’unico aperto su 
tutta la riviera romagnola. I partecipanti erano 60 insegnanti di scuola media 
che erano lì per discutere di scuola e di orientamento professionale. Al quinto 
giorno uno di loro ha confidato il proprio disagio. Il conduttore ha raccolto 
il disagio e l’ha rimandato al gruppo come dono: conosciamo il suo stato 
d’animo. Loro si aspettavano nozioni, indicazioni e invece hanno avuto il 
regalo: pensate voi stessi a quello che fate. Il conduttore mostra il disagio, 
l’ansia, il disorientamento, e nel denunciarlo crea la base per un rapporto con 
gli altri e un invito affinché anche gli altri possano dire come stanno. Il con-
duttore meno parla e meglio è, guai lasciarsi prendere dalla volontà di trac-
ciare una direzione o polemizzare contro un partecipante. Il conduttore non 
deve essere colui che possiede il sapere; è colui che accompagna, che solle-
cita, che trova il modo di sostenere senza però ingombrare. È colui che indica 
la propria partecipazione a una situazione, e basta. 

 
Ambrosiano: Mi pare di capire che la sua conoscenza del gruppo è ini-

ziata con un gruppo esperienziale, quelli che sono conosciuti come T-Group. 
 
Vezzani: In quel tempo nel gruppo mi sentivo un marziano sbarcato sulla 

Terra perché gli altri parlavano in una maniera stranissima: parlavano del qui 
e ora e di come si erano comportati, se avevano litigato, se era iniziato a 
nascere un accordo, la danza delle coppie, un accenno di gruppo. Le sedute 
erano tutte destrutturate tranne alcune dedicate alle esercitazioni, la prima è 
stata “la Luna”: sei sbarcato sulla Luna con un’astronave, devi raggiungere… 
dove trovi i pezzi, come fai, e allora tutti si sono messi a scrivere e a inventare 
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qualcosa proiettati nell’estraniamento. Un’altra esercitazione importante in 
un momento più maturo è stata “Il dilemma del prigioniero”, non lo spiego 
ma era fatto apposta per mettere in croce i partecipanti nel senso che il testo 
era definito come strumento per creare la solidarietà di gruppo, ma di fatto 
era per far sorgere la conflittualità. 

 
Ambrosiano: Facciamo un passo indietro: il T-Group, questo gruppo de-

strutturato esperienziale, come nasce, quali sono i suoi scopi? 
 
Vezzani: Il T-Group nasce all’insegna della tirannia e della libertà. Il 

gruppo destrutturato si colloca in una struttura estremamente rigida, cioè può 
essere destrutturato nella misura in cui si trova entro confini che per conse-
gna sono invalicabili fin tanto che dura il seminario. C’è un orario che scan-
disce i momenti di chiusura, i momenti di pausa, e addirittura è quasi voluto 
da Dio che si comincia alle nove fino alle dieci e mezza, dalle undici alle 
dodici e mezza, dalle quindici alle sedici e trenta… e che ci sia anche la se-
duta notturna, di solito dedicata al non-verbale. 

L’indicazione è di sostare nel qui ed ora, assumere una posizione diversa, 
tener conto di essere in un campo e di essere un elemento di questo campo. 
C’è il principio secondo cui persone che per un certo tempo vivono insieme 
in definitiva non possono non cambiare i loro rapporti, la loro dimensione 
personale.  

Io ero semplicemente l’ospite che cadenzava i tempi, ed ero dunque libero 
quando lavorava il gruppo. Con Spaltro abbiamo così avuto l’opportunità di 
girare tutto il delta del Po e abbiamo visto cose bellissime. Eravamo presenti 
solo alle riunioni di staff che ogni volta ci lasciavano meravigliati. 

Dopo che la gente è stata costretta a essere spaesata si trova improvvisa-
mente le porte aperte per uscire. Una volta, al termine del T-Group, un par-
tecipante intelligente di fronte a questa situazione ha detto: “Sì grazie, Lei ci 
apre la porta però davanti ci sono dei cancelli: è come il lavoro della Fiat (era 
torinese…) che libera l’uomo e a un certo momento crea delle barriere più 
avanti”. Osservazione che sembra così selvaggia, da inesperto, e invece 
mette in campo un problema formidabile della Became Application. All’ul-
tima seduta in plenaria si fa qualche esercizio di abbracci collettivi, di girare 
le spalle al pubblico, di guardarsi, di scambiarsi indirizzi e cerimonie. E si 
lasciano le persone andare a incontrare un mondo nei confronti del quale 
sono rimaste estranee per quei tre o cinque giorni di durata del T-Group. E 
quindi spaesamento entrando nel T-Group, e spaesamento uscendo. In genere 
si trascura la Became Application, intesa come possibilità di seguire una per-
sona, di re-incontrare il gruppo a distanza di tempo, per vedere cosa è suc-
cesso. Al massimo io mi divertivo a dire, oltre al: “Ci incontriamo tra un 
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mese”, aggiungevo: “Per il momento, attenti a là fuori!”. Che era la racco-
mandazione che faceva in un film un sergente della Polizia di New York 
nelle riunioni mattutine agli agenti che dovevano andare per la strada. Effet-
tivamente questo è il problema, perché bisogna essere attenti a incontrare gli 
stranieri: quelli che erano i suoi compatrioti e che hanno fruito dello spaesa-
mento dato dal T-Group. E quindi poteva esserci un ulteriore spaesamento. 
Il partecipante doveva riuscire a colonizzare, o farsi colonizzare, o raggiun-
gere un equilibrio tra i propri apprendimenti, gli scambi a cui aveva assistito 
per realizzare i desideri che sono vari, i sentimenti nuovi, con quello che è il 
quotidiano. Sappiamo che il quotidiano è mercificazione, conformismo, ade-
guamento alle norme esplicite o implicite, i costumi di passività, quindi il 
vero problema del T-Group è quello di assicurare, esercitare una salvaguar-
dia per chi esce dal T-Group, altrimenti si è fatta un’operazione di bassa ma-
celleria. 

Dopo quindici giorni abbiamo fatto la Became Application: le persone 
hanno parlato delle difficoltà e del cambiamento che riuscivano a introdurre 
nelle relazioni familiari e professionali. In quell’occasione mi sono meravi-
gliato di pensare a Platone che nel dialogo Ione parla della pietra eraclea: la 
calamita, il magnete, che usa per parlare del poeta. Theìa è una forza divina 
che colpisce il poeta e questo con i suoi scritti e le sue parole costruisce una 
catena, proprio come il magnete attira il pezzo di ferro per costruire una ca-
tena. Analizzando questa associazione ho pensato che i partecipanti al T-
Group erano tornati a casa ed erano riusciti a costruire una catena con un 
certo numero di colleghi.  

 
Silvestri: È molto interessante quello che sta dicendo, io non ho espe-

rienza di T-Group, ma ho esperienza di gruppi psicoterapeutici, che faccio 
ormai da trent’anni. E credo che lo spaesamento sia un fattore terapeutico 
fondamentale nei gruppi a lungo termine, perché permette ai partecipanti 
del gruppo di mettere in discussione la loro identità. Mi interesserebbe che 
lei potesse un po’ approfondire questo pensiero sullo spaesamento. 

 
Vezzani: il primo che ci parla di spaesamento è Freud, Unheimliche, che 

noi traduciamo in genere come perturbante. Alla fine, l’interpretazione che 
ne dà è il riemergere del rimosso, cioè ciò che è dimenticato, o si è dimenti-
cato di aver dimenticato, riappare e mi inquieta. C’è qualcun altro però, Hei-
degger (1927), che dice: l’Unheimliche è la condizione originaria che noi ci 
portiamo sempre dietro. Da qui nasce un grosso pasticcio, una grossa con-
traddizione. Freud parla di Unheimliche: una negazione, Heimliche aggettivo 
che deriva da “casa”. Allora Unheimliche è dato dal fatto che la casa, che 
crediamo solida, il Noi, il nostro mondo, il nostro habitat, a un certo 
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momento viene perturbata. Però Freud aggiunge un’altra cosa: quella casa, 
di per sé, contiene già l’Unheimliche, cioè ha il segreto di cose non dette, ciò 
che è rimosso, e quindi non si sa cosa l’Unheimliche neghi: se la casa o il suo 
aspetto segreto. È un bel pasticcio questo. Probabilmente vale la seconda 
parte, o vale anche la prima. Io devo aver citato nell’ultimo libro che ho 
scritto una definizione di Cacciari, che per me è molto bella e vorrei leggerla:  

 
«Il perturbante, Unheimliche: il termine non indica la negazione della casa, ma che 

nessuna casa è sicura. Che nessuno è un’isola senza essere attraversata dal problema 
dell’oceano che la circonda. Che nessuna casa esiste senza affacciarsi al prossimo, e 
non un semplice confinante, ma un confinare che avvicina e approssima. E sa di non 
saper ridurre a sé la singolarità del prossimo» (Bianchi e Cacciari, 2011, p. 114). 

  
Silvestri: In tedesco Heimat significa paese natale. Nel film dedicato a 

Heimat a un certo punto il protagonista dice: “Questo è il paese dove tu puoi 
tornare e tutti ti riconoscono, come se tu non fossi mai andato via”. Mi sem-
bra che questa cosa sia molto importante nei gruppi, dove uno può sentirsi 
contemporaneamente riconosciuto ma anche spaesato, esperisce che può 
anche andare via. 

 
Vezzani: Sono d’accordo. Mi viene in mente la malattia degli svizzeri: la 

malinconia, la nostalgia di casa, dell’essere spaesati fuori e dell’essere anche 
potenzialmente spaesati dentro e intorno. I paesi che hanno questo flusso e 
riflusso hanno accentuato questo stato d’animo ambivalente. E per fortuna 
che c’è la contraddizione: se non ci fosse questo contrasto noi non potremmo 
avere la ricerca dell’equilibrio, della partecipazione, saremmo privati di una 
parte importante di noi stessi. L’elogio della follia. 

 
Ambrosiano: A proposito di spaesamento, in quest’ultimo testo che ha 

scritto, molto interessante, lei dice che: «L’incontro con l’Altro, la terza per-
sona, è l’ignoto che reca in dono lo spaesamento e lo spossessamento della 
maschera identitaria» (Vezzani, 2017, p. 42). 

 
Vezzani: La terza persona, in quel passaggio riprendevo Benveniste che di-

ceva che Io e Tu sono dei pagliacci, cioè due pronomi, due espressioni gram-
maticali che valgono in un contesto isolato. C’è l’Io per il Tu e il Tu per l’Io, e 
poi i ruoli si invertono, uno che parla e uno che ascolta a turno. La terza persona 
è la più interessante perché consente di uscire da questo circolo chiuso. La 
terza persona non è affatto una persona, è un evento. Dobbiamo ricordare Hei-
degger per capire il significato di evento: qualcosa che c’è, ma non sappiamo 
dire cos’è. È qualcosa di Kaerotico, fa parte della successione degli istanti, 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



 

113 

secondi, minuti, ore, giorni, anni. L’evento è qualcosa che appare e che ci con-
quista e ci spaesa. La terza persona è un evento, è l’ignoto che reca in dono lo 
spaesamento e lo spossessamento della maschera identitaria. Ciascuno di noi 
immagina di avere un’identità, ma dovrebbe accorgersi che questa identità è in 
continuo cambiamento: viene commerciata, viene vissuta, trattenuta, difesa, si 
lascia invadere. L’identità, molto probabilmente, è quello che troviamo quando 
ci tolgono la maschera e siamo là distesi. Oppure l’identità è questo variare e 
questo essere costantemente oscillanti, essere al bordo della follia o sapere di 
ospitare la follia. Intendendo per follia non una patologia particolare, ma l’es-
sere al di fuori della ragione quantificante, essere dalla parte qualitativa. Hei-
degger in Essere e Tempo (op. cit.) non accentuava abbastanza la differenza tra 
il tempo cronometrico e il tempo qualitativo. Se invece andiamo a vedere cos’è 
la metafisica vediamo che Heidegger ha fatto un salto e ha precisato meglio 
una qualità dell’Essere, anche se posto al di là dell’esperienza. 

Giusto in questi giorni ho rispolverato un testo pubblicato nel ’49 su cui 
ho studiato nel ’53. L’autore è stato docente in Filosofia teoretica all’Univer-
sità di Bologna, ed è stato uno dei pochi che si è occupato di Heidegger. È 
stato l’unico, tra gli autori italiani, a cui Heidegger ha risposto per obiettare 
alcune osservazioni. Teodorico Moretti Costanzi era un onto-coscienzalista 
critico, c’è l’“onto” davanti, la coscienza che ha una sua radice ontologica, 
però critico, nel senso che non c’è l’affermazione dell’ontologia come og-
getto che può consentire l’afferramento dell’Essere, ma ne ha la consapevo-
lezza. Tradizione ascetica agostiniana che presa in termini filosofici ha dato 
un buon contributo a diffondere una cultura che separa il sentiero degli 
eventi. Moretti Costanzi (1949) afferma che un evento vien colto nell’attimo 
raro, mentre in Heidegger c’è l’affermazione di una esistenza, il Da-sein, che 
è unidimensionata. Moretti Costanzi propone degli scarti qualitativi: un 
conto è l’esperienza somatico-spaziale e un conto l’esperienza qualitativa, 
per cui tutte le cose da grevi diventano leggere, da opache diventano lumi-
nose, da inerti o maligne diventano buone. C’è anche l’insegnamento plato-
nico dietro a questo. 

Quindi, ritornando a noi, la maschera identitaria di cui veniamo spossati 
è quella maschera che ci viene imposta dalle convenzioni a cui noi ci confor-
miamo e forse alla fine ce ne liberiamo, d’accordo con la morte. Ce ne libe-
riamo con l’esercizio del silenzio, con il distanziamento ma allo stesso tempo 
con una prossimità. Perché il concetto di prossimo non è il concetto del vi-
cino, il prossimo posso averlo distanziato; è la parabola del Buon Samaritano 
che vede l’altro ferito, lo soccorre, lo porta in un alloggio, paga, se ne va e 
non lo vede più. Questo è un esempio di prossimità, anche se la distanza in 
termini spaziali è enorme. Io ho delle persone intime, prossime, che non vedo 
da anni. Penso che ciascuno di noi abbia questo senso della prossimità. 
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Ambrosiano: Ancora una cosa sullo spaesamento: è dovuto all’incontro 
con l’altro, ma nel gruppo, e soprattutto nel gruppo destrutturato, è dovuto 
anche dal non sapere che cosa fare, perché la consegna del conduttore è 
“un’attenzione a noi, qui, ora”, cosa che non è intuitiva o immediatamente 
comprensibile. 

 
Vezzani: L’esperienza mi dice che, quando si dà la consegna all’inizio del 

T-Group, si può essere estremamente aridi: “Adesso noi, qui, ora”. Oppure si 
può sbrodolare e dire: “Bene, noi dobbiamo qui passare tre-quattro giorni, 
quelli che sono fissati nel programma, gli orari sono questi, la cosa importante 
è che quello che si fa tenga conto dell’esperienza che abbiamo insieme”.  

Il qui e ora ha un’ascendenza nobile: la fenomenologia di Husserl, o me-
glio il Circolo di Vienna. Se ho davanti un estraneo, perché non l’ho mai 
visto prima, lo incontro per la prima volta nel T-Group, posso dire se è di 
sesso femminile o maschile o come è vestito. Non posso dire se è un archi-
tetto, se è evaso di galera, se è intelligente o stupido, devo rimanere sospeso 
e in attesa che ci sia la situazione propizia e che accada un evento grazie alla 
mia curiosità e grazie alla volontà di esporsi degli altri. È una situazione in 
cui non si contano gli istanti, ora non significa 12 o 14, “ora qui noi”, non fa 
parte del tempo spazializzato ma del kairos, e precisamente del tempo che ci 
è riservato, del tempo in cui noi siamo bersagli del tempo, il tempo che ci 
chiama in causa. E se riflettiamo su questo allora capiamo il disagio che in 
genere si prova quando si è chiamati ad agire nel qui e ora come capita nel 
T-Group, perché dobbiamo uscire da quella catena di arresti della virtualità 
del tempo che sono gli orologi e i calendari. E dobbiamo essere noi in preda 
del tempo, nelle sue mani. E si sa che il tempo non aspetta nessuno. Passa il 
tempo, perdiamo tempo: sono espressioni che ci toccano da vicino. 

 
Ambrosiano: Ho letto qualche tempo fa una definizione scherzosa di T-

Group come una pratica che non si usa più perché rende liberi. 
 
Vezzani: Essere liberi significa essere diversi, la diversità è un pericolo. 

Essere libero non significa fare quello che si vuole, ma entrare in conflitto 
con l’anonimato, con la standardizzazione, con il mimetismo. Francesco 
Stoppa, l’autore de La prima curva dopo il paradiso (2006), conia il nome 
“normaloidi”, cioè gente che ha il disturbo di essere normale: questo ha a che 
fare con l’aderenza ai modelli e quindi con la fine della libertà. È molto dif-
ficile scalfire il mimetismo perché si fonda sul narcisismo; quando alla fine 
quasi tutti si accorgono che il modello è superiore, allora cresce l’invidia, il 
modello che era a sostegno dell’identità posticcia si rivela tale e diventa l’av-
versario. 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



 

115 

Ambrosiano: Il gruppo, soprattutto quello destrutturato, costringe al con-
fronto e costringe a mettere in campo due concetti che sono identità e alterità. 

 
Vezzani: E potere, senza potere non possiamo far niente, neanche pren-

dere un cucchiaio di minestra. Quando parliamo di questo concetto bisogna 
rievocare Foucault, che dice che il potere è in ogni dove e che ogni punto di 
potere incontra dei punti di resistenza. Spaltro dice che il potere è una cosa 
buona e che dobbiamo intenderlo come ciò che ci trattiene, che ci impedisce 
di fare certe cose e nel medesimo tempo ci stimola a crescere. I latini usavano 
due termini per indicare il potere, uno è potestas, che connota la possibilità 
di fare qualcosa, l’altro è auctoritas che deriva da augere che significa cre-
scere: Augustus significa “colui che fa crescere”, Auxilium significa “aiuto”, 
cioè l’autorità. 

Il vero potere è quello che trattiene e sostiene: se io non fossi oggetto del 
potere delle leggi e delle regole non avrei la possibilità di delimitare il mio 
spazio di libertà e di essere certo di quello spazio. Il potere, in definitiva, 
traccia dei Limes – confini che di fatto possono essere vissuti non tanto come 
cordoni che sigillano un territorio o una persona, quanto piuttosto delle so-
glie, dei luoghi di passaggio, un Lime, qualcosa di oscillante. 

L’istituzione è fondativa del potere e il potere è fondativo delle istituzioni, 
si equivalgono, sono impastate insieme, sono in qualche modo la stessa cosa. 
Per poter sopravvivere l’istituzione ha bisogno di un’organizzazione e degli 
strumenti per realizzare le finalità dell’istituzione stessa. L’istituzione effet-
tivamente libera ha questa aspirazione, l’organizzazione costringe ma non 
possiamo farne a meno e allora dobbiamo oscillare, essere plastici, mobili, 
seguire la legge del pendolo a seconda delle circostanze, dei nostri desideri 
e delle resistenze; dobbiamo essere capaci di oltrepassare il Limes e farlo 
diventare un Limen, guardare dal di fuori, ma anche andare dentro a vedere 
cosa c’è. 

Dobbiamo pensarci come l’Anello di Moebius, quella striscia di carta che 
si avvolge, che diventa quasi un cerchio che non contiene nulla: se noi scri-
viamo “istituzione” da una parte e “organizzazione” dall’altra e ruotiamo il 
nastro, vediamo che sono sulla stessa facciata, oppure seguono un’ellissi, 
dove un corpo si muove secondo un’orbita attratto da due fuochi. La nostra 
difficoltà è nella paura di perdere noi stessi, abbiamo paura di perdere la no-
stra identità. Se riflettiamo l’identità è una maschera, è una foglia di cipolla 
che poco alla volta è maturata intorno a noi. A tal proposito Lacan dice: se 
vuoi conoscere l’Io, sfoglialo.  

L’Io e il gruppo sono due astrazioni, tanto è vero che intorno all’Io può 
esserci una polisemia. Con “Io” si può indicare la prima persona singolare, 
colui che parla, ma questo “Io” può esserci solo se c’è un “Tu” o qualcuno 
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che ascolta. Questo “Tu” ci è estraneo ed è necessario giocare al pendolo 
dove i ruoli di “Io” e “Tu” si invertono, sono speculari. Ma a ben guardare 
non hanno niente di ontologico e di reale, sono due forme grammaticali; ri-
cordo che Wittgenstein soleva dire che una goccia di grammatica dipana una 
nube di metafisica. Quando parliamo di Persona possiamo pensare alla tra-
dizione latino-cristiana dove la Persona è l’essere che si infutura e la trascen-
denza interiore; però sotto c’è l’Io e l’Io non è padrone in casa propria, parola 
di Freud. O con le parole di Rimbaud: l’Io è un altro. 

 
Ambrosiano: Lei ha scritto che se noi guardiamo il gruppo come una 

realtà, cioè lo reifichiamo, questo perde il suo potenziale ermeneutico e dun-
que l’unico modo per conservarlo è sostare sul confine. 

 
Vezzani: Questa è la soluzione: trovare una dimora, un senso di apparte-

nenza al nulla e quindi al confine, il che significa abbandonare la nozione del 
tempo. Se non ci fosse il tempo non ci saremmo noi; noi distinguiamo il 
tempo come sequenza di arresti virtuali: secondi, minuti, ore, ed è in questo 
tempo fungibile che facciamo delle cose. Il kairos invece è un tempo per me, 
non ha una dilatazione, non è il rimpicciolimento di un secondo, è un altro 
tempo e può essere esteso. Possiamo spiegare questo stato con l’esperienza 
artistica o con l’esperienza di perdimento, vissuti che si collocano in una di-
mensione del tempo che non è più nelle nostre mani, ma dove siamo noi nelle 
mani del tempo. Un po’ coincide con l’istante e non ha una dimensione spa-
ziale, anche se è questo il paradosso. Ma viene da dove e va dove? Nello 
stesso momento di sospensione del tempo spazializzato è sempre presente 
una tensione, un tendere verso. Spesso nei momenti affettivamente caldi in 
un T-Group pensavo a Paul Cézanne che in tutta la sua vita ha dipinto molte 
volte il ponte Saint-Victoire: questo si trovava varie volte in un momento 
estetico, poi sentiva di non aver raggiunto l’obiettivo, e tutto questo si ripre-
sentava ancora e ancora. C’è una setta di monaci buddisti oltre il Tibet, questi 
hanno un monte sacro e quando fanno le loro celebrazioni fanno una proces-
sione girandoci attorno, ma guai salire in cima! Questo esempio è abbastanza 
significativo: la cima ci sfugge, il senso profondo lo perdiamo. 

Qui è necessaria la solita goccerellina di grammatica: i tedeschi distinguono 
i due termini di senso e di significato, che noi invece mescoliamo. Il significato 
è la triangolazione significante-oggetto-concetto; il senso è un fatto emozio-
nale, il cogliere l’essenza di una situazione senza discorso, senza che vi sia una 
parola che possa tradurne completamente il vissuto. Il senso, dice Galimberti, 
è ciò che fa di ogni orizzonte un panorama. Qui dovremmo allora introdurre 
un’altra distinzione: noi del gruppo viviamo un territorio, fuori abbiamo biso-
gno delle mappe. Nel gruppo non c’è nessuna mappa, non c’è nessuna 
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descrizione: si va di qua e si va di là; c’è qualcosa che si fa e che si disfa, ma 
che rimane unito, qualcosa di mobile e di sfuggente, perché ha una sua dire-
zione anche se contrastata verso un fine irraggiungibile in cui dobbiamo dimo-
rare anche se sappiamo che un’illusione. È un’illusione, però c’è. 

 
Ambrosiano: Tornando al nostro conduttore di gruppo, mi pare che deve 

avere quella Auctoritas che serve a istituire il setting del gruppo, ma nello 
stesso tempo deve condurlo mantenendosene fuori e sapendo che lui non ha 
il potere sul processo. 

 
Vezzani: Io ho avuto l’esperienza di reclutatore di gruppi e creatore di 

conduttori. Ricordo il primo gruppo che ho fatto, è stato mitico! Abbiamo 
trascorso sei giorni in montagna, i conduttori hanno imparato come si sta nel 
gruppo, partendo dalle cose semplici: non arrabbiarsi, non polemizzare con 
i partecipanti, non sentenziare e neppure teorizzare, ma attendere e ascoltarsi 
stando attenti a non complicare la propria emotività in un modo che potrebbe 
essere fotocopia di quella dei partecipanti. Il conduttore deve sopportare per-
ché, come essere umano, deve vivere in questo tempo sospeso e non perce-
pire interventi anche ostili come attacchi personali, deve invece compren-
derlo come momento di maturazione in gruppo. L’unico modo per essere 
conduttori è fare gruppi: occorre prima fare l’esperienza come partecipante, 
passare poi all’esperienza di osservazione dello staff e infine fare l’osserva-
tore in gruppo. Poi ci sono le prime esperienze di conduzione. Le tappe sono 
queste, ma dipende anche dalla qualità della persona del conduttore: la sua 
plasticità e la capacità di resistere agli attacchi del gruppo. 

 
Ambrosiano: Il percorso che ha appena descritto mi pare sovrapponibile 

al percorso di formazione esperienziale di un conduttore di gruppi terapeutici. 
 
Vezzani: Il ruolo terapeutico è più accentuato nel senso dell’accompagnare, 

del sostenere la terapia, la cura; qui invece siamo sul piano della brutalità: fate 
quello che vi sentite di fare. Quel famoso primo seminario di cui ho sopra ac-
cennato è durato 24 ore su 24: c’era l’orario ufficiale ma poi i partecipanti si 
riunivano in gruppi fino a notte alta a discutere. Quando ci siamo ritrovati a 
settembre abbiamo inventato l’Istituto di psicologia alternativa. 

 
Cavicchioli: Questo mi fa pensare a un altro aspetto di cui Lei si è occu-

pato molte volte: l’intersoggettività. 
 
Vezzani: Nell’ultimo testo che ho scritto ho parlato dell’intersoggettività 

partendo dal basso, prendendo lo stimolo da Galimberti di una sorta di 
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ancestralità, di un nostro passato antichissimo, prima della nostra nascita: noi 
siamo ambientati in una storia che si è espressa nei graffiti nelle caverne, nei 
primi idoli, nei riti sciamanici, nelle religioni. Noi nasciamo, incontriamo la 
parola e quella parola è stata prima di noi ed è satura di una storia collettiva. 
C’è un’intersoggettività di carattere sincretico. A un certo momento il singolo, 
via via che maneggia il linguaggio, può entrare a un livello diverso di intersog-
gettività, però portandosi sempre dietro questo patrimonio di sacralità. 

Faccio una rassegna di miti: Giove tonante, che è anche uno stupratore se-
riale; Venere che sorge bella dal mare con tre ancelle, le Grazie; Apollo, splen-
dente, che insidia le ninfe che gli sfuggono; Eros il dio dell’amore con le sue 
frecce, collaboratore di Thanatos, la morte. Kaës afferma che quando Eros ec-
cede ecco che subentra Thanatos che mette a posto le cose, mantenendoci tra 
Scilla e Cariddi. Quindi c’è questa ambivalenza, questa contraddittorietà, tra 
amore e violenza, tra potenza e impotenza, tra presenza e assenza.  

Noi viviamo effettivamente l’intersoggettività nella misura in cui riu-
sciamo a trasporre queste ambivalenze a un livello di scambio. È chiaro che 
qui ci troviamo di fronte a un ingombro di carattere filosofico enorme, che 
nella tradizione cristiana si risolve nel concetto di “Persona”. Questo termine 
nell’antica Grecia indicava la maschera teatrale, con gli stoici diventava in 
definitiva una modalità di essere, con i romani individuava l’individuo li-
bero, gli schiavi non erano persone, con il cristianesimo emerge questo para-
dosso: noi siamo fratelli perché Dio è padre. Questa è l’essenza, la realizza-
zione storica di tutto questo è intrecciata in una maniera malvagia da esigenze 
di potere, da contese, da diversi poteri locali, eccetera. Ed è stata riscattata 
nel secolo scorso con lo spiritualismo, il personalismo, però anche lì c’era 
ambiguità: la Persona, ricordiamo Ricoeur, vive la crisi, non ha senso dire 
che è priva di valori e di un senso di orientamento, ma è agìta da una dialet-
tica spezzata. Il valore di una Persona sta in questo proiettarsi e cercare di 
realizzarsi. Ci sono altri della stessa corrente, invece, che ammettono la Per-
sona come anima e corpo e quindi si ripristina un dualismo che allo stesso 
tempo è difficile da gestire, se ammettiamo il corpo come parte vile e l’anima 
come parte perfetta. Ha ragione un iperlaico come Deleuze che parla dell’ani-
malità dell’uomo, della sua attualità e virtualità, cioè noi non abbiamo realtà 
e possibilità, ma un’attualità in cui in ogni momento ci sono delle virtualità. 
Il mio essere cane, elefante o balena contiene i germi del mio essere, non 
dico sovrano dell’universo, ma una Persona in contatto con gli altri, che può 
mobilitarsi per un progresso storico. 

Vita e soggettività sono professate da una pluralità di correnti: costruzio-
niste, costruttiviste, eccetera. In trasparenza vediamo delle appartenenze fi-
losofiche diverse. 
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Silvestri: Questo che lei dice mi fa venire in mente Ulisse, che è un grande 
mentitore: ogni volta si racconta in un modo diverso. Però alla corte dei 
Feaci trova qualcuno che racconta di lui e si commuove. 

 
Vezzani: Ulisse, come l’anonimo sprofondato nel mondo che non ha an-

cora tracciato la sua scia. Ulisse che si commuove al racconto della sua storia, 
deve essere nel secondo libro dell’Odissea, e poi si rivela come Ulisse. Lui, 
il mentitore, che ha assunto identità diverse, in genere era sempre ambiguo, 
lo vediamo non tanto come condottiero ma come nomade, migrante, insta-
bile. Capace di resistere alle sirene, però cade sotto il dominio di Circe. Lì 
viene esaltato per quanto riguarda gli aspetti eroici e di esule. Alcinoo poi gli 
offre un passaggio per andare a Itaca. 

 
Silvestri: Io mi chiedevo cosa Lei pensa sul rapporto che c’è tra la per-

sona e la narrazione, perché credo che nel gruppo sia importante raccon-
tarsi, magari mentendo, e poi sentirsi narrati dagli altri. 

 
Vezzani: Una delle cerimonie all’inizio del T-Group è: “Allora presentia-

moci”. Ciascuno tira fuori una storia in cui, obbligatoriamente, mente sem-
pre. Per citare Foucault e Eco: parlar di sé significa imbattersi nella menzo-
gna, o per lo meno in un camuffamento, o nella scelta delle cose che possono 
essere gradite e scartare le altre. Nel T-Group capita che tutto questo viene 
dimenticato, ci si accorge che questa cerimonia di presentazione è fatta se-
condo una filosofia del rapporto che non è da T-Group, è da fuori. Vengono 
neutralizzati i racconti preconfezionati e si costruisce un racconto che non si 
sa che cosa sia, che è continuamente aperto sulla base dei feedback che si 
ricevono e che ci si scambia. Io che mi presento come persona cordiale, po-
sata, che tiene rapporti di amicizia con gli altri divento anche violento, provo 
aggressività nei confronti di quella persona: la narrazione si costruisce in 
questo modo nomade, vagando, errando, anche di errare nel senso di sba-
gliare. E poi è tutto un lavoro di ricucitura, di rifacimento, e in questo do-
vrebbe consistere l’apprendere qualcosa di sé grazie ai feedback e alla capa-
cità di cogliere il senso dei fraintendimenti. Il fraintendimento non è una cosa 
da scartare, ma è una cosa da elaborare perché, dice Gadamer (1960), è il 
primo approccio che abbiamo con la realtà. O si parla di post-verità, credendo 
che sia vera, e invece poggia su equivoci, su fraintendimenti dove non c’è la 
volontà di aggiustare o di rivedere. 

 
Cavicchioli: Forse perché la narrazione, il raccontarsi e l’idea del frain-

tendimento, sono stati molto applicati al gruppo e all’istituzione. A come 
all’interno di quei contesti interumani sia o meno possibile fare queste cose 
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e chiedersi che cosa succede alle persone che ne fanno parte, se possono 
raccontarsi e se ci sono spazi per questo pensiero, o se invece sono negate o 
rese difficili. 

 
Vezzani: Un libro che mi ha affascinato è Tu che mi guardi, tu che mi 

racconti. Filosofia della narrazione (Cavarero, 1997), l’ho citato nel mio te-
sto nella parte finale come voce dissidente nei confronti dell’eliminazione 
dell’altro: una goccetta di grammatica può sciogliere i problemi della filoso-
fia. L’ho messo come esergo al paragrafo relativo ai pronomi personali dove 
l’esame dell’Io, del Tu, del Lei, dell’Egli, muove grossi problemi. Lì ho elen-
cato e sintetizzato i grandi cavalieri che distruggono l’Io e il Tu: Ricoeur e 
Deleuze per esempio. Alla fine, ho chiuso citando 4-5 righe della Cavarero 
in cui dice che adesso è di moda esplicarsi ed eliminare la realtà dell’altro, 
quando invece risulta importante il recupero di una dimensione a carattere 
narrativo. La cosa che ci sta vicino è il racconto dell’umano, per cui è umano 
solo quello che è Persona, gli altri sono corpi e basta, cioè gente che entra 
nel racconto e gente che non vi entra. 

 
Ambrosiano: A proposito di quest’ultimo lavoro, Lei ha scritto il capitolo 

iniziale, un lavoro molto corposo, bellissimo da leggere e anche impegnativo, 
che ha intitolato “Errando dalle parti dell’istituzione”. Questo capitolo apre 
il volume curato da Luciana Biancheria e Giorgio Cavicchioli dal titolo Isti-
tuzioni, apprendimento e nuovi emergenti sociali. Tras-formazioni necessarie, 
(2017) appena uscito. Vorrei citare l’ultima parte di questo capitolo perché 
riprende alcuni temi come la cura e le reti. 

 
Vezzani: Per parlare di cura mi sono rifatto a Heidegger, alla distinzione 

tra la cura delle cose e la cura delle relazioni. Il prendersi cura e l’aver cura. 
E lì ho introdotto, quasi in contrapposizione che però non è esclusione, che 
da un lato c’è la mappatura: prendersi cura delle cose è come creare un’inte-
laiatura, un’organizzazione di ciò che è dissimile e impalpabile. L’aver cura 
dell’altro e delle relazioni ci affaccia al territorio sottostante alla mappa: la 
cura delle cose serve anche per essere soggetto alla cura delle relazioni. La 
mappa, il territorio per la cura delle relazioni ha un oggetto estremamente 
mobile e indeterminato. La mappa non mi dice nulla delle persone che trovo 
in un certo tragitto, dei sentimenti che provo, dell’aria che respiro e questo 
fa parte della realtà umana profonda, indefinibile e sempre indeterminata. 
Ecco allora che possiamo parlare di rete, la rete della cura delle cose è come 
quella del pescatore, è come una mappa: serve per prendere e serve per divi-
dere, come il campo da tennis, serve per recintare e tenere lontano gli inde-
siderati. È inerme, è uno strumento, un artefatto. La rete invece, che noi 
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dobbiamo avere per l’aver cura, deve essere qualcosa di costantemente in 
divenire. Occorre esser consapevoli del fatto che mentre si annoda e si fanno 
nuovi reticoli, qualcuno può sbagliare. Quindi è una rete che ha una sua con-
cretezza ma è sempre virtuale. 

 
Ambrosiano: Leggo una parte tratta da questo capitolo, perché penso sia 

la chiusura perfetta per tutti questi discorsi che abbiamo fatto oggi insieme:  
 
«(…) Senza la reciprocità funzionale fra proprio ed estraneo, la rete dell’aver 

cura perderebbe i tratti che le sono coessenziali di aleatorietà, di permanenza e 
provvisorietà, caducità, per cui è preziosa e nobile. Essa si ridurrebbe ad un inerte 
reperto, ad un fossile contrabbandato per vivente, costantemente sopravanzato 
dall’apertura che la stessa tecnica nel suo antagonismo incessantemente propizia. 
Si perderebbero i varchi, le lacune, i buchi e con essi le oscillazioni, gli sbilancia-
menti, gli smarrimenti che sono la vera forza se non la ragion d’essere della rete di 
cura. La rete non è occlusione ma opacità nel senso ermeneutico, non soffoca ma 
lascia respirare, non copre ma vive di trasparenze, non definisce ma apre a nuove 
prospettive di senso. Di un senso che non è semplicemente detto, ma per esser detto 
mi torna in realtà indietro ridetto dall’altro, che a sua volta diventa un’altra origine 
di senso. La rete di cura non può essere spalmata sul territorio come spesso capita 
di udire nel quotidiano scambio approssimativo di parole moneta. Non è affare da 
imbianchini che sovrappongono un colore sordo e uniforme su una superficie. Sem-
mai è lavoro aereo di acquerellisti che intanto che spargono la soluzione dei pig-
menti, rispettano la rugosità della carta, lasciandola traspirare, e sapientemente 
mantengono scoperte le parti che con il loro nitore preservano quella nota di bianco 
che nessuna mano di colore potrebbe eguagliare. Un non colore, un nulla che co-
struisce e sostiene la realtà del tessuto cromatico. Quello della rete è un gioco deli-
cato e ardito, richiede lo spessore etico e la levità nel saper rendere equivalenti i 
gesti del gettare la rete a quelli dell’esservi tirati dentro» (Vezzani, 2017, p. 77). 
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