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N. Calzolari, Copenaghen Punto 
Zero. La vita tra due morti. 
Giovane Holden Edizioni, Viareggio 
Emilia, 2018, pp. 64, € 12,00. ISBN 
9788832921915

In occasione della quattordicesima 
edizione di PoesiaFestival (settembre 
2018) è stato presentato a Vignola 
Copenaghen Punto Zero, una 
raccolta di diciassette quadri lirici 
incentrati sulla transizione di genere. 
Il tema è stato reso in modo efficace 
attraverso una camminata silenziosa 
per le strade del centro storico, 
intervallata da soste in cui l’attrice 
Donatella Allegro ha dato voce 
alla narrazione in versi di Neviana 
Calzolari. Questa camminata ha 
così simboleggiato la transizione, il 
passaggio e l’uscita allo scoperto, in 
un’atmosfera di apertura e sobrietà 
riflessiva che ha caratterizzato tutto 
l’evento, e che si ritrova anche nella 
lettura del volume.
Copenaghen punto zero narra, come 
si legge nel sottotitolo, La vita tra 
due morti: una prima morte che 
conclude la fase di “vita-non vita” 
che precede la transizione di genere, 
e un’altra morte come destino che 
accomuna tutti gli esseri umani. È 
proprio la morte ad emergere come 
uno dei temi centrali del volume: la 
morte come conclusione della fase 
precedente alla transizione, la morte 
degli affetti più cari, i luoghi della 

morte, ospedali e cimiteri. La morte 
quindi come cesura tra due fasi, una 
che precede, l’altra che segue la 
transizione, e che per questo assume 
il valore simbolico di rinascita. 
Inevitabilmente, quindi, a questo 
tema se ne riallaccia un altro: la vita, 
la nascita ad una nuova vita, con una 
nuova identità; la vita intesa come 
rifiorire, riscoperta del quotidiano, 
delle relazioni e dell’affettività, in 
tutte le sue sfumature. 
L’intreccio tra questi due fili, 
vita e morte, racchiude lo spazio 
della narrazione in versi, scandita 
cronologicamente a partire dal primo 
ricordo di infanzia, fino all’avvenuta 
transizione, per concludere con una 
riflessione su quale possa essere 
una “vera morte”. Se è vero infatti 
che è la morte a dare un senso alla 
vita, segnando quel “punto e a 
capo” definitivo che ne consente 
la rilettura, è altrettanto vero che si 
muore veramente solo se si è vissuto 
altrettanto veramente.
Tutto questo però ha un prezzo: che 
ci si prenda pienamente su di sé la 
responsabilità della propria vita, come 
ha sottolineato l’autrice al termine 
della lettura scenica, sollecitata dalle 
domande dei presenti. In quest’epoca 
in cui spesso ci sembra di cogliere una 
difficoltà, personale e collettiva, ad 
assumersi le proprie responsabilità, 
che fa da contrappunto a una certa 
facilità a incolpare gli altri dei propri 
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errori, le poesie di questa raccolta 
vogliono essere un invito a prendere 
su di sé la responsabilità della propria 
vita: questo ci consente di vivere, e 
morire, pienamente. Un’assunzione 
di responsabilità molto forte, quando 
si tratti di intervenire sul proprio 
corpo. Tuttavia, il tema del passaggio, 
della transizione, e dell’assunzione 
di responsabilità, così intimamente 
legati, non caratterizzano solo la 
transizione dell’identità di genere, 
e le persone che si trovino ad 
affrontarla. Si potrebbe pensare, 
un po’ ingenuamente, che questi 
siano temi di interesse solo per una 
minoranza di persone, correndo così 
il rischio di dimenticare che l’identità 
sessuale è solo un aspetto – forse il 
più profondo, ma non l’unico – che 
caratterizza la nostra identità; la 
quale, lungi dall’essere data una volta 
per sempre, è piuttosto un processo 
di costruzione e ricostruzione 
continuo che affrontiamo nelle varie 
epoche della vita, nei luoghi in cui si 
realizza e attraverso le persone con 
cui veniamo in contatto. 
Così, se il passaggio da un’identità 
sessuale ad un’altra può apparire 
drastico, e appannaggio di un gruppo 
ristretto di persone, è pur vero che i 
momenti importanti della vita di 
ogni essere umano sono spesso, 
per non dire sempre, passaggi, stati 
trans, cambiamenti di identità: 
dall’identità di figlio o figlia, a quella 
di genitore o genitrice; dall’identità 
di studente, o studentessa, a quella di 
lavoratore e lavoratrice; dall’identità 
di persona sana, a quella di persona 

malata; dall’identità di persona 
giovane, a quella di persona adulta 
prima, anziana poi. E così via. Tutti 
questi momenti, questi snodi cruciali 
nell’esistenza, si accompagnano 
ad una necessaria assunzione di 
responsabilità, per compiersi; certo, 
possono essere favoriti, come del 
resto ostacolati, da un contesto 
ambientale ostile o accondiscendente 
verso i processi di maturazione 
e cambiamento. In questo senso, 
il migliore antidoto è la cultura, 
in particolare una cultura della 
diversità, che valorizzi le differenze 
e veda in esse una fonte di ricchezza 
per la società. Una cultura, quella 
della diversità, che si contrappone 
all’ideologia del diverso, dello 
straniero, oggi imperante. Ma le 
scorciatoie ideologiche sono una 
trappola: prima ancora delle persone 
che additano, infatti, limitano (e 
potenzialmente inibiscono) i processi 
maturativi in quanti le praticano.
È utile dunque tornare alla lettura della 
raccolta, che si compone di due parti. 
Nella prima, intitolata La Morte celata 
nella mia vita-non vita prima della 
transizione, si respira un’atmosfera di 
attesa mista al ricordo, che riecheggia 
nel dialogo con i genitori contenuto 
in Venire al mondo: “(…) Sentivo 
che se mi fossi trattenuta / vi avrei 
protetto, / così come proteggevo me 
/ dalla paura di perdervi, / di venire 
abbandonata. / Non è vero che solo 
i genitori proteggono i figli / nel mio 
caso è stato così, / anche a costo di 
buttare via metà della mia vita / e di 
rovinarmela quasi del tutto. (…)”; 
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o come in Congelata: “(…) E la 
mia non-vita continua così / con la 
sola compagnia della mia ombra, 
/ del ricordo di quelle farfalle tra i 
papaveri, / che mi tengono lontana 
dal suicidio / senza evitare, / tuttavia, 
/ lo spreco del tempo / della mia vita, 
/ del mio corpo, / del sesso. / Fino 
a quando non sento un tonfo sordo.” 
La dimensione di attesa, ricordo, 
riflessione e quasi sospensione che 
domina la prima parte della raccolta 
si modifica nella seconda parte, 
intitolata Vivere dopo essere venuta 
al Mondo, incentrata sulla nuova 
identità e la nuova vita. Qui predomina 
la vitalità come cifra fondamentale: 
la curiosità, le relazioni, la scoperta, 
la fisicità e l’affettività, e le emozioni 
ad esse connesse. Come in Dal 
mare alla spiaggia: “E il piacere 
/ alla fine arriva, / come un’onda 
che bagna la spiaggia / per poi 
ritrarsi e tornare nuovamente. / E 
finalmente non sono più l’acqua 
del mare / ma i granelli bagnati di 
sabbia”. Permane una impostazione 
consapevole, meditativa, elemento 
comune alle due parti della raccolta, 
che raggiunge uno dei suoi vertici 
nella lirica che dà titolo al volume, 
ispirata a un “breve ma intensissimo 
viaggio / a Copenaghen”, sulle 
tracce di Lily Elbe e Gerda Wegener, 
figure care all’autrice e rese popolari 
dal film The Danish Girl di Tom 
Hooper (2015).
Il volume offre tante chiavi di 
lettura; una, possibile, riguarda i 
confini: i confini dell’identità, del 
corpo, ma anche i confini della vita, 

nascere e morire. Così, la lettura di 
questa raccolta offre una riflessione 
inesauribile e di particolare interesse, 
perché anche in questa enigmatica 
fase della postmodernità che ci è 
toccata in sorte di vivere, l’identità 
continua ad essere un costrutto 
fortemente intersecato con la vita 
e i suoi confini. Così, se la morte 
consegna la nostra identità agli altri, 
fintantoché avranno il desiderio di 
custodirla, è pur vero che prima c’è 
stata la vita, che ci consente o ci ha 
consentito di costruire e ricostruire 
incessantemente la nostra identità, 
di farla nostra e di appropriarcene, 
giorno dopo giorno.

Giorgio Mattei

M.R. Tinti. Virgole inesauste. 
Figure di follia e di cura sulla scena 
dialettica della vita. Moretti&Vitali, 
Bergamo, 2018, pp. 272, €. 20,00. 
ISBN 8871867300 

Innanzitutto qualche parola 
sull’autrice, che ha lavorato per 
oltre venti anni in una Cooperativa 
integrata con il Servizio di Salute 
Mentale di Orzinuovi (Brescia), che 
ha condiviso una di quelle esperienze 
che nel nostro paese hanno sostanziato 
la possibilità di rinunciare ai 
manicomi; in quella realtà operativa 
ha vissuto un quotidiano impegno 
collettivo mai disgiunto da uno sforzo 
di elaborazione teorica, in grado 
di produrre fruttuosi ed originali 
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contributi, di cui “I Quaderni di 
Orzinuovi” rappresentano una delle 
molteplici testimonianze.
In questo ambito Maria Rosa Tinti 
ha prodotto un consistente lavoro 
che per un verso continua una 
felice tradizione che ha dato alcune 
memorabili pagine alla psichiatria 
italiana, quella di descrivere storie 
di folli, o più tradizionalmente 
casi clinici, che consentono di 
analizzare e comprendere, attraverso 
complesse e problematiche trame 
esistenziali, ulteriori elementi della 
sofferenza psichica; dall’altro, 
nello svolgimento del lavoro, ha 
sviluppato un felice dialogo fra 
le pratiche comunemente definite 
Basagliane ed il pensiero filosofico 
di Italo Valent.
Il racconto di quattro storie, mai 
disgiunto da una dimensione 
riflessiva “(…) in cui il soggetto del 
racconto non cessa di essere anche 
oggetto del proprio sguardo” (p. 12), 
consente innanzitutto di cogliere la 
ricchezza di una pratica innovativa 
che, evitando “(…) le gabbie dello 
specialismo tradizionale e (…) 
l’ottusa riproposizione di moduli di 
intervento che ignorano lo spessore 
e la complessità di forme di vita 
irripetibili” (p. 19), percorre strade 
inusuali e ammirevoli per la tenacia 
e lo sforzo creativo dimostrati dagli 
operatori, sempre fondati su una 
idea di cura che evita le tradizionali 
dicotomie di vero e falso, di reale 
e irreale, di razionale e irrazionale, 
“(…) nel tentativo di far parlare, nel 
linguaggio che gli è proprio, quel 

sapere speciale che il folle rivendica 
con la sua singolare esistenza e 
il senso urgente, irrinunciabile, 
ancorché tragico, di cui è diretto 
testimone” (p. 21). 
In tale prospettiva “(…) l’incontro tra 
il senso del folle e il senso del curante 
è all’insegna (…) di un’incalzante 
interpellarsi l’un l’altro, ciò che fa 
della cura un esperimento di quel più 
ampio experimentum della vita dove, 
nella ripetizione camaleontica della 
relazione, si liberano le possibilità 
di un’avvincente trasformazione 
reciproca” (p. 22).
Tutto ciò lo ritroviamo nello 
sviluppo del testo che consente di 
affrontare questioni molto frequenti 
nella quotidianità dei Servizi di 
Salute Mentale: l’iniziale difficoltà 
ad instaurare una relazione con 
persone chiuse nel loro mondo, la 
problematicità di comportamenti 
che alimentano sospetti, paure 
e rifiuto della famiglia e della 
comunità, la dilemmatica decisione 
sull’opportunità di un ricovero 
obbligatorio, i difficoltosi percorsi 
verso una autentica indipendenza. 
Ed è in queste situazioni che emerge 
una capacità dei curanti a vivere 
concretamente nel quotidiano una 
concezione dell’altro, come portatore 
di senso, con cui misurarsi e costruire 
insieme percorsi di cura.
Come già precedentemente 
accennato, appare fondamentale, 
nello scritto della Tinti, il felice 
contributo del pensiero di Italo Valent 
che, sul tema della follia e della 
cura, ha scritto, a mio parere, pagine 
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importanti che meriterebbero una 
loro più diffusa conoscenza fra le fila 
degli operatori psichiatrici; a questo 
proposito mi limito a segnalare ai 
nostri lettori l’articolo di Graziano 
Valent apparso sulla nostra Rivista lo 
scorso anno (“Basaglia e i mutamenti 
del paradigma psichiatrico. 
Riflessioni sulla realtà della follia”, 
RSF 2/2018), oltre che le Opere di 
Italo Valent (in particolare “Dire 
di no. Filosofia Linguaggi Follia”, 
“Asymmetron. Microntologie della 
relazione”; “Panta διαpánton. 
Scritti teorici su follia e cura”) 
meritoriamente pubblicate 
dall’editore Moretti&Vitali.
Un libro, per finire, che per diversi 
motivi si raccomanda come utile 
strumento di formazione e di 
aggiornamento per chi si cimenta 
con le questioni relative alla salute 
mentale.

Luigi Tagliabue
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