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Alcide De Gasperi, Diario 1930-1943, a cura di Marialuisa Sergio, il Muli-
no, Bologna 2018, p. 271.

Nell’ultimo decennio si è avuto un nuovo forte interesse per la figura 
e l’opera di uno dei padri dell’Italia repubblicana, Alcide De Gasperi. La 
prestigiosa casa editrice il Mulino (2006-2008) ha pubblicato in tre volu-
mi, in edizione critica, i suoi Scritti e discorsi politici. Il secondo volume, 
curato da Maria Pia Bigaran e da Maurizio Cau, articolato in due tomi, 
Alcide De Gasperi dal Partito popolare all’esilio interno 1919-1943, come 
periodo si sovrappone in parte a quello del bel libro, Diario 1930-1943, 
curato magistralmente da Marialuisa Sergio con una densa presentazione 
di Maria Romana De Gasperi, fresco di stampa sempre per i tipi de il Mu-
lino. Sempre presso il Mulino, nel 2006, Piero Craveri ha pubblicato una 
monumentale biografia, De Gasperi, di ben 656 pagine; in ben tre volumi 
è, poi, la biografia di Alfredo Canavero, Paolo Pombeni, Giovanni Battista 
Re, Giorgio Vecchio, Pier Luigi Ballini e Francesco Malgeri, Alcide De 
Gasperi (Rubbettino, 2009). Sempre con Rubbettino, Giuseppe Sangiorgi 
nel 2014 ha pubblicato un altro interessante volume, De Gasperi, uno stu-
dio. La politica, la fede, gli affetti familiari, nel quale si afferma che alla 
giustizia che il tempo ha reso a De Gasperi nei libri di storia, deve seguire 
una rilettura della sua opera e della sua lezione da parte di quanti vogliono 
impegnarsi in una politica di ispirazione cristiana e al tempo stesso laica 
nell’assunzione delle proprie responsabilità.

Nella prefazione al prezioso diario inedito di De Gasperi, che finalmen-
te è stato pubblicato, Maria Romana De Gasperi, quasi in apertura, scrive: 
«Oggi dopo aver pubblicato gran parte dei suoi scritti e discorsi politici, fi-
nalmente rileggendo le pagine del piccolo quaderno dalla fodera nera credo 
di riuscire a far comprendere ai giovani quanta fatica, quanta sofferenza, 
ma in ogni caso, di quale fede nella giustizia e amore per la libertà ha bi-
sogno chi vuole dedicarsi in onestà al bene comune».

Il diario non ha contenuto intimistico e neppure di “lessico famigliare”, 
per usare la categoria di Natalia Ginzburg. Sono quasi esclusive le puntuali 
annotazioni storico-politiche, spesso corredate da ritagli di giornali o tra-
scrizioni di dialoghi e incontri, ricorrendo quasi sempre alle iniziali dei 
nomi degli interlocutori, per ovvie ragioni di sicurezza, ma anche per farci 
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apprezzare il faticoso e intelligente lavoro che la curatrice ha dovuto fare 
per la loro identificazione.

Dal 1930 al 1943 De Gasperi, nei lunghi anni del suo peculiare esilio 
in Vaticano, pur nelle sue indubbie ristrettezze economiche e limitazioni 
fisiche e psicologiche, lavorando nella Biblioteca vaticana, con autonomia 
di pensiero, libertà di giudizio e di coscienza, osserva e studia, da un os-
servatorio indubbiamente privilegiato, la realtà italiana e internazionale, 
con un’attenzione particolare alla Germania, prima e dopo l’affermarsi del 
nazismo, individuando nella sorte dello Zentrum tedesco il banco di prova 
del rapporto tra Chiesa e democrazia, come perspicacemente osserva Ma-
rialuisa Sergio nella sua introduzione. Introduzione ampia, quasi una vera e 
propria monografia, con un apparato di note e di riferimenti alla letteratura 
italiana, tedesca e francese sull’argomento, vasti e puntuali. Le annotazioni 
del Diario di De Gasperi, ma anche le riflessioni storiche e storiografi-
che di Marialuisa Sergio riguardano in maniera particolare i rapporti tra 
Chiesa e Stato fascista. Chiesa nel senso di papa, segreteria di Stato, curia, 
episcopato e clero. Il laicato cattolico, con personale forte amarezza di De 
Gasperi, sembra assente e silente. Rapporti sostanziati di compromissioni, 
confronti e contrasti anche forti, dopo il 1938 e specie da parte del vecchio 
battagliero pontefice. 

Concludendo sottolineo solo due aspetti: le pagine del diario smentisco-
no con l’evidenza dei fatti il mito offensivo della dignità di De Gasperi sul 
suo “esilio dorato”, ma anche il luogo comune della compattezza e unita-
rietà di posizioni e di sensibilità della Chiesa di Pio XI e Pio XII, anche 
a livello del suo governo centrale. Il Diario del cardinale Domenico Tar-
dini, relativo agli anni trenta, pubblicato trent’anni orsono per le Edizioni 
Studium, in appendice al volume Domenico Tardini. L’azione della Santa 
Sede nella crisi tra le due guerre (Studium, 1988), a rileggerlo, ha indubbie 
assonanze e consonanze con il prezioso Diario di De Gasperi.

Carlo Felice Casula 
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Dario Petti, Clementina Caligaris. Storia di una consultrice, Atlantide, 
Latina 2019, pp. 194.

Il 1996, cinquantesimo anniversario della Repubblica Italiana e del pri-
mo voto femminile, segna un passaggio significativo nella storia politica 
delle donne e di genere che, a partire da questa data, con gli studi di Anna 
Rossi Doria sul suffragio e sulla cittadinanza femminile, volge un’inedita 
attenzione alla storia dell’Italia repubblicana e alla presenza femminile nel-
le istituzioni nazionali e locali. Dalla metà degli anni novanta, sebbene si 
contino un numero decisamente maggiore di pubblicazioni sulle politiche 
locali e sulle amministratrici comunali, anche la storia della Costituente 
sollecita l’interesse delle studiose, come confermano alcuni studi volti a 
esaminare il dibattito sui diversi articoli e sulle proposte emerse in Assem-
blea e nelle Commissioni, così come non sono mancate ricerche di taglio 
biografico volte a ridisegnare, in maniera più o meno esaustiva, i profili 
delle 21 madri della Repubblica Italiana. Questa produzione conta pure ri-
ferimenti alla Consulta e alle consultrici, tuttavia, vale la pena sottolinear-
lo, questa pagina di storia presenta ancora del terreno da dissodare. Anche 
in virtù di tali considerazioni può considerarsi, allora, più che meritorio il 
libro di Dario Petti, Clementina Caligaris. Storia di una consultrice che, 
sulla base di fonti a stampa e documentazione raccolta presso l’Archivio 
centrale dello Stato e gli Archivi dei comuni dove Clementina Caligaris è 
vissuta e ha operato, ricompone tassello dopo tassello la biografia di una 
donna che ha attraversato il Novecento. Questa storia non inizia, infatti, 
il 25 settembre del 1945, giorno in cui si inaugura la Consulta nazionale e 
Caligaris varca la soglia di Montecitorio nominata consultrice dal Partito 
socialista; ella può già vantare una lunga esperienza politica alle spalle, 
una molteplicità di esperienze che l’A. ricompone nel quadro delle coor-
dinate nazionali e locali, della storia del Psi perché è nell’humus politico e 
culturale del socialismo che la nostra protagonista si forma. Sarà in virtù 
della sua lunga esperienza e del rispetto goduto che in quell’Assemblea ella 
commemorerà Bastianina Musu, valorizzandone l’impegno suffragista e 
femminista: «Bastianina Musu fu una donna eletta. Ella portò tutto il suo 
slancio, tutta la sua fede repubblicana nel campo dell’azione politica. Nella 
Unione donne italiane – sosteneva Caligaris – seppe imprimere tutto il suo 
spirito nuovo, perché i diritti della donna venissero finalmente riconosciuti 
e le capacità femminili avessero finalmente una giusta ricompensa. […] 
Noi seguiremo la sua via, noi seguiremo la sua opera, noi donne Consultri-
ci dimostreremo come, quando vi è un cuore nobile ed un intelletto vivace, 
si sappiano vincere le grandi difficoltà e si sappia trovare la via per arriva-
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re ad un’era nuova, un’era che non soltanto deve sgorgare dal lavoro degli 
uomini, ma soprattutto da quello delle donne che sono più vicine e sensibi-
li ai bisogni nazionali» (pp. 127-128).

Proprietà di linguaggio e autorevolezza sono il frutto di una storia che 
inizia indietro nel tempo lontano da Roma, a Vercelli, dove nel 1882 Cle-
mentina nasce da una famiglia di piccoli commercianti e dove, dopo la 
scelta della madre di lasciare la famiglia, vivrà con il padre e il fratello. 
Come tante altre giovani del ceto medio e della piccola borghesia di fine 
Ottocento, anche Clementina Caligaris frequenta le scuole e consegue il di-
ploma di maestra. Ha 22 anni quando, nel gennaio del 1904, lascia la casa 
paterna e si trasferisce a Sezze, uno dei principali comuni della provincia 
romana situato sui Monti Lepini, per insegnare l’abc a classi numerose 
composte da figli di contadini che vivono esposti alla miseria e a gravi di-
sagi sociali. A pochi chilometri da quella scuola, donne e uomini, tra le cui 
fila si contano intellettuali, bastino i nomi di Giovanni Cena e Sibilla Ale-
ramo, e molte maestre e maestri, mossi da un’idea di uguaglianza, animati 
dai valori del socialismo umanitario, diffondono l’alfabeto e il chinino tra 
le popolazioni miserrime dell’Agro colpite dalla malaria. Clementina non 
li frequenta ma, in quegli anni, la sua militanza socialista è intensa e l’A. 
restituisce un dettagliato quadro sull’impegno profuso dalla maestra socia-
lista e con sensibilità non manca di fare riferimento alle difficoltà di inseri-
mento nel contesto rurale: «Gli abitanti del paese devono guardare incurio-
siti a questa ragazza così indipendente che viene da lontano Nord, parla un 
perfetto italiano con lieve inflessione piemontese, legge i quotidiani e nutre 
un certo interesse per la politica. Nei paesi meridionali si favoleggia sulle 
insegnanti settentrionali, emancipate, istruite, ritenute di facili costumi» (p. 
18). Ma a quelle donne diffidenti che la guardano curiose la giovane saprà 
avvicinarsi, con parole semplici spiegherà loro un altro alfabeto, diverso 
da quello impartito ai suoi alunni, l’abc del socialismo. Eccellente oratrice, 
giornalista, la giovane donna partecipa a manifestazioni, frequenta i circoli 
socialisti e qui incontrerà Temistocle Velletri, professore di liceo, che spo-
serà e dal quale avrà due figli. 

Pacifista, fino dai primi segnali di guerra, ella dichiara la sua ferma 
opposizione e nel 1915 non si schiera con “né aderire né sabotare” parola 
d’ordine condivisa da molti suoi compagni ma rivolge le proprie energie a 
una campagna pacifista, senza però trascurare le sofferenze quotidiane del-
la popolazione bisognosa di un sostegno. Ella non dimentica le donne della 
piccola comunità contadina, rimaste senza uomini, alle prese con tante 
incombenze e nuove responsabilità. Madri, spose, sorelle che, non avendo 
dimestichezza con la carta e l’inchiostro, faticano a mantenere un rappor-
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to epistolare, l’unico concesso tra una licenza e l’altra, per tenere saldi i 
legami con i propri cari in trincea, così la maestra legge e scrive per loro 
contribuendo a mantenere salde le relazioni affettive e familiari, consola-
zione tutt’altro che insignificante per quegli uomini coinvolti nella tragedia. 
Sostegno è dato anche ai disertori e un disertore lo ha in famiglia. Il figlio 
di Velletri, nato dal primo matrimonio, al fronte si rifiuta di andare e, stan-
do alle memorie dei concittadini, fu lei a sfidare il pericolo e a raggiunger-
lo nelle paludi, dove si era nascosto, per potargli generi di conforto. Con 
l’opposizione alla guerra nella biografia di ogni socialista c’è la rivoluzione 
sovietica alla quale la maestra guarda con interesse ma non aderirà al Pcd’I 
che in nome di quella rivoluzione promuove la scissione di Livorno. 

Negli anni del regime fascista la storia dei coniugi Clementina e Temi-
stocle è simile a quella di tanti altri antifascisti: subiscono i controlli della 
Pubblica sicurezza, l’isolamento e l’allontanamento dai luoghi di residenza 
che si traduce per Temistocle nella perdita della cattedra d’insegnamento e 
in numerosi trasferimenti. Una vicenda che l’A. affronta in alcune pagine 
del volume mettendo bene in luce i soggetti coinvolti e la dimensione na-
zionale assunta dal caso che richiamò l’attenzione e l’impegno di Costan-
tino Lazzari, che propose un’interrogazione parlamentare, e del ministro 
Gentile. Temistocle rientrerà solo dopo molti anni e aver peregrinato tra la 
Basilicata, Marche e altre regioni, a Velletri dove morirà nel 1940. 

L’Italia è in guerra, la distruzione entra pure nelle case di Sezze e Vel-
letri, Clementina raggiunge la figlia a Fabro: è il 1944 e nel 1945 torna alla 
ribalta delle cronache, la vediamo presiedere il congresso provinciale e con 
Elena Caporaso nominata nel Comitato direttivo provinciale del partito, in-
dicata, in questo come in altri casi, con il nome del marito, Velletri, come 
se l’anziana socialista fosse incaricata di sostituire un assente, più che me-
ritarsi a pieno titolo quella nomina. 

Sulla base di un’attenta analisi delle fonti, tra le quali merita segnalare 
un’appendice fotografica, Dario Petti, invece, restituisce un ritratto vivace 
e interessante, una biografia capace di scalfire luoghi comuni e leggendo, 
non ultima quella di connivenza con il fascismo che l’A. confuta con ri-
gore, o della maestrina “tremenda” che aveva profanato una processione 
sventolando la bandiera socialista davanti ai passanti. Per generazioni e ge-
nerazioni gli abitanti di quelle province si sono tramandati il ricordo della 
“rossa”, della “mangiapreti” rafforzando uno stereotipo che Dario Petti de-
costruisce restituendo ai lettori una storia che va oltre le rappresentazioni 
più comuni e consolidate. 

Patrizia Gabrielli
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Fabio Montella, Se avessi qui Mussolini..., MnM Print Edizioni, Rende 
2018, pp. 326.

Vivere in esilio significa necessariamente sapere tenere insieme la pro-
pria identità e la propria debolezza. Significa, soprattutto, saper difendere 
le ragioni ideali della propria fuga e, allo stesso tempo, saperne creare di 
nuove, nel nuovo ambiente in cui ci si trova costretti a vivere. Tutto ciò vie-
ne confermato da questo nuovo volume di Fabio Montella, storico modene-
se da anni impegnato a studiare la storia dell’antifascismo e, in particolare, 
del fuoriuscitismo dall’Italia di Mussolini. Il libro si concentra sulle vicen-
de (umane, politiche, culturali) degli esuli antifascisti che, fra gli anni venti 
e gli anni trenta, raggiunsero le comunità italiane, peraltro già ben radica-
te, dell’Alta Savoia francese e della vicina zona di Ginevra. Questa storia 
dell’esilio antifascista si intreccia inevitabilmente con la storia più ampia 
delle migrazioni italiane in quelle regioni, che videro consistenti flussi di 
manodopera, in particolare dal Nord del nostro Paese, già nell’ultima parte 
dell’Ottocento. Gli antifascisti trovarono dunque delle comunità di compa-
trioti già ben formate e numerose. In particolare, la città di Ginevra rap-
presentava, senza dubbio, una vera e propria città-rifugio per tanti italiani 
e fin dall’Ottocento era stata una specie di “anti-Roma”. A Ginevra, poi, gli 
esuli antifascisti trovarono un terreno molto propizio per mettere in pratica 
la propria attività politica di propaganda contro il regime e per proporre 
una immagine alternativa dell’essere italiani.

La battaglia dei fuoriusciti contro il fascismo è stata, infatti, allo stesso 
tempo e da sempre politica e culturale: ne sono un esempio illuminante le 
vicende legate alla locale Società Dante Alighieri, la quale poté essere de-
fascistizzata e utilizzata come voce dissonante rispetto a quella proposta 
dai fascisti: 

nei primi anni trenta la lotta degli esuli italiani continua a svolgersi su più pia-
ni. Da un lato proseguono le manifestazioni e le conferenze, che rafforzano il 
senso di un’identità italiana diversa da quella proposta nelle Case degli italia-
ni fasciste. In queste ultime si parla di patria, Marinetti, d’Annunzio, esaltan-
do uno spirito di “italianità” che appare agli antipodi di quello democratico e 
d’ispirazione risorgimentale promosso dagli esuli e che ha la massima espres-
sione nella nuova Dante ginevrina. […] Attraverso la libera circolazione delle 
idee, l’Associazione intende porsi come un faro per tutti coloro che non si rico-
noscono nella cultura e nei valori veicolati dalle istituzioni del regime all’este-
ro [pp. 152-153].
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In terra straniera, fascisti e antifascisti hanno potuto scontrarsi su un 
terreno più o meno neutrale: non sono mancati episodi violenti – compresi 
i progettati attentati contro Case del fascio o contro gerarchi in visita in 
quelle zone – ma è soprattutto nel campo della comunicazione politica e 
dell’educazione (pensiamo appunto alle scuole italiane) che è avvenuta la 
lotta per il monopolio, per così dire, dell’immagine dell’Italia all’estero, 
nonché per ottenere il maggior consenso possibile dagli italiani là residenti. 
Fare la storia dell’esilio antifascista significa, anche e in primo luogo, fare 
la storia delle iniziative messe in campo dal fascismo per contrastarlo: spie, 
confidenti a vario titolo assoldati, infiltrati, provocatori, calunniatori. Dalle 
pagine di Montella emerge il quadro di tutta una serie di “sabotatori” del-
le attività degli antifascisti, attività che erano, evidentemente, temute dal 
regime, il quale utilizzò diffusamente anzitutto i funzionari consolari per 
intervenire. Per parte loro, gli antifascisti che giungevano, spesso e volen-
tieri dopo viaggi rocamboleschi e pericolosi attraverso le Alpi, in Francia e 
in Svizzera, cercarono fin da subito – in sostanza dalla seconda metà degli 
anni venti e per tutti gli anni trenta – di costruire una vera e propria rete 
di fuoriusciti. Luoghi d’incontro erano prima di tutto i caffè e i ristoranti, 
molti dei quali gestiti direttamente da italiani: ritrovi dove socialità e di-
scussione politica andavano di pari passo. Allo stesso tempo, essi cercaro-
no di pianificare attività pratiche di aiuto per gli esuli, come la produzione 
di documenti, l’assistenza nella ricerca di un alloggio e di lavoro o, ancora, 
la creazione di “mense popolari” dove garantire pasti a prezzi “politici”. 
Questa rete di solidarietà – sostenuta da continue sottoscrizioni – non ven-
ne mai meno fino a tutti gli anni della seconda guerra mondiale, ma già al 
tempo della guerra di Spagna diversi gruppi si attivarono per dare aiuto, ad 
esempio, ai figli dei volontari partiti e, semmai, caduti. A questo proposito, 
uno dei fiori all’occhiello del fuoriuscitismo italiano fu, senza dubbio, la 
colonia estiva di Saint Cergues, costruita fra mille difficoltà e quasi “per 
miracolo”, ma che divenne uno vero e proprio simbolo di quella “altra Ita-
lia” che si voleva mostrare esistere. Durante il secondo conflitto mondiale, 
quella stessa colonia divenne peraltro un essenziale rifugio per tanti giova-
ni ebrei che erano riusciti a raggiungere la Svizzera.

Il libro di Montella raccoglie tanti profili biografici di esuli, alcuni dei 
quali corrispondono a nomi noti del mondo politico e intellettuale italiano 
del novecento (da Lussu a Ferrero, da Pacciardi a Nenni, a Buozzi), ma vi 
troviamo anche tantissimi nomi meno o per nulla noti. Ciò che spicca, poi, 
è un particolare protagonismo femminile:
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all’interno delle comunità antifasciste di Ginevra e dell’Alta Savoia, risulte-
rà infine sempre più marcato il protagonismo femminile. Presenti agli incon-
tri, alle feste e alle commemorazioni antifasciste a fianco di mariti e padri, 
le donne inizieranno a rivendicare un ruolo che in patria, come ha osserva-
to Patrizia Dogliani, è del tutto negato e svilito. In Italia, una volta giunta l’età 
per contrarre matrimonio e diventare madri, le donne sono chiamate a ritirar-
si a vita domestica, sotto l’indiscussa autorità maritale, in una vita da sempli-
ci “comparse”. Nel contesto dell’antifascismo all’estero, sebbene la parità resti 
un’“illusione” anche per un movimento avanzato dal punto di vista sociale co-
me Giustizia e Libertà, è innegabile che si aprano spazi per una diversa affer-
mazione del ruolo femminile [p. 36].

Prendiamo soltanto in considerazione il caso di Gina Lombroso, figlia 
del famoso antropologo criminale e che fu fra le personalità più attive, so-
prattutto in ambito culturale ed editoriale.

Col passare degli anni, la libertà di movimento degli antifascisti diven-
ne sempre più difficile: le regole sui visti, sul lavoro e sulla stesa perma-
nenza furono via via più restrittive. Con la guerra, poi, la Francia invasa 
divenne evidentemente molto pericolosa (fra l’altro molti antifascisti scelse-
ro l’arruolamento nell’esercito francese per evitare la cattura e il rimpatrio 
in Italia) e così la Svizzera rimase l’ultimo luogo sicuro dove rifugiarsi. 
Anche nella Confederazione elvetica, però, non mancavano problemi e ri-
schi. Ciò riguardava, e già da diversi anni a dire il vero, in particolare que-
gli antifascisti considerati, a torto o a ragione, come dei sovversivi e degli 
eversori: anarchici e comunisti in sostanza, mentre per repubblicani e de-
mocratici la vita era indubbiamente più agevole. Ma, in generale, non man-
carono casi di espulsioni dal territorio svizzero, alcuni dei quali eclatanti, 
come nel caso del celebre giornalista Carlo Emanuele a Prato, che era cor-
rispondente alla Società delle Nazioni per diverse, importanti testate ed era 
una delle figure più autorevoli e rappresentative del fuoriuscitismo italiano.

La parte più corposa e interessante del libri di Montella è, indub-
biamente, quella dedicata ai diversi gruppi politici in cui gli antifascisti 
italiani quasi sempre si distinguevano e finivano per contrapporsi. Siamo 
davanti a una specie di triangolazione: da un lato, i diversi partiti in campo 
(repubblicani, socialisti, poi i giellisti e i comunisti, e senza dimenticare 
gli anarchici, pure molto attivi); poi il fascismo, ovvero il nemico di tutti 
contro il quale si cercò a più riprese di mettere da parte i contrasti ideolo-
gici; e, infine, le forze politiche e sindacali attive nei paesi di accoglienza. 
Il tasso di litigiosità fra i movimenti – gruppi talvolta davvero molto esigui 
per numero di aderenti, ma molto combattivi – fu in generale sempre mol-
to alto e diversi tentativi di unione andarono facilmente in crisi. In alcuni 
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casi, anche all’interno dei singoli partiti (pensiamo soltanto al campo re-
pubblicano) ci furono vere e proprie scissioni, dovute a contrasti davanti a 
diverse opzioni strategiche. Alcuni eventi, come la guerra coloniale fascista 
in Etiopia e la guerra di Spagna, furono altrettante occasioni per cercare di 
far fronte comune e mobilitarsi:

la guerra d’Etiopia fornisce agli antifascisti nuovi motivi di mobilitazione. Co-
stretti alla difensiva nei primi anni trenta, quando il regime si era mostrato 
con un volto distensivo in campo internazionale, all’insegna del disarmo e del-
la collaborazione europea, i fuorusciti hanno ora l’occasione per riprendere la 
campagna di denuncia del vero volto del fascismo. Nella lotta contro il colo-
nialismo le forze contrarie al regime sembrano convergere. Ginevra, città in-
ternazionale e cosmopolita per eccellenza, è la miglior vetrina per chi intende 
condannare l’atteggiamento aggressivo del regime mussoliniano [p. 207].

Concludendo, uno dei meriti principali di quel volume è quello di aver 
saputo rendere vividamente tutte le difficoltà, di ordine materiale in primo 
luogo, passate dai fuoriusciti, ma, allo stesso tempo, di aver saputo rendere 
anche la complessità dei rapporti fra i diversi gruppi politici presenti in 
quelle aree transalpine. Da tutto ciò non può che emergere la determina-
zione, anzitutto morale, di tanti uomini e di tante donne che hanno scelto 
la “porta stretta” dell’esilio, anche per dimostrare che la “vera Italia” era 
un’altra, quella rappresentata da loro.

Francesco Paolella

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



200 Schede

Paolo Ferrari e Alessandro Massignani, Giovani e guerra. Una scuola al 
fronte 1914-1920, Edizioni Rossato, Valdagno 2018. 

Giovani e guerra. Una scuola al fronte 1914-1920, di Paolo Ferrari e 
Alessandro Massignani, esamina, nel quadro della tragedia della grande 
guerra, le biografie di novanta studenti partiti per il fronte e mai più tor-
nati. Le storie individuali restituiscono uno spaccato della città di Udine 
la quale, per la sua vicinanza al fronte e per la presenza di importanti sedi 
militari, tra cui il Comando supremo delle forze italiane, divenne “capitale 
della guerra”. Attraverso fonti inedite, fotografie e un ricco apparato testua-
le scolastico conservato nell’archivio storico dell’Istituto, i due autori hanno 
fedelmente ricostruito le vicende e la vita quotidiana, in particolare quella 
scolastica, di quei tragici anni. Gli autori hanno così potuto ripercorrere le 
tappe cruciali di una città militarizzata, obiettivo di continui bombarda-
menti aerei, dove i protagonisti, i giovani studenti dell’Istituto, divennero 
vittime della patria con il sacrificio della propria vita. 

L’opera si articola in quattro parti. Il primo capitolo tratta delle genera-
zioni coinvolte nel conflitto, dando in particolare ampio spazio a quella dei 
giovani. Tanti di essi erano convinti che la linea di neutralità seguita dal 
Governo italiano fino al 1915 fosse una sorta di tradimento nei confronti 
della patria stessa. Contraddistinti da un forte entusiasmo interventista, 
misto ad ardore bellico e amore per la patria, essi trovarono inizialmente 
nella guerra la risposta alle esigenze del loro tempo e il riscatto della gene-
razione dei loro padri, portando a termine il Risorgimento italiano, e con 
ciò recuperando il senso dell’onore. Ma di lì a poco lo sprezzante ardore 
divenne anche disillusione e tragico dolore, tra la polvere delle trincee e la 
morte davanti ai propri occhi. 

Nel secondo capitolo, attraverso la linea del tempo, senza scendere nella 
cronistoria manualistica della Grande Guerra, gli autori hanno ripercorso 
il conflitto mondiale alla luce delle vicissitudini subite dai giovani studenti 
del Regio Istituto: dal passaggio dalla neutralità al conflitto, fino agli anni 
dell’immediato dopoguerra, il cosiddetto “biennio postbellico”, con il lento 
ritorno alla normalità. Le fonti storiche utilizzate provengono dall’ampio 
archivio dello “Zanon”, costituito dalla documentazione di uso scolastico 
quotidiano, dal registro di classe alle relazioni intermedie e a quelle di fine 
anno: documentazione di non facile reperimento e ampiamente utilizza-
ta dalla storiografia attenta a ricostruire aspetti diversi sia di storia della 
scuola, sia di storia sociale sia, infine, dei tratti e della circolazione della 
cultura di guerra.
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A seguire, nel cuore del testo, rappresentato dal terzo capitolo, i due 
storici hanno ridato voce ad alcune testimonianze dirette dei giovani (non 
sono tutti dell’Istituto “A. Zanon”), che ricostruiscono le molteplici realtà 
del conflitto e del loro manifestarsi. Nei brani autobiografici emergono con 
estrema trasparenza l’emozione e la reazione che la guerra fece scaturire; 
su tutte la sofferenza, non solo fisica e materiale, ma anche interiore, che 
non terminò con la fine della guerra, ma che durerà a lungo negli anni a 
venire, lasciando ferite e cicatrici indelebili. Robert Graves, nella memoria 
riportata nel volume insieme ad altre testimonianze, racconta il dramma 
delle famiglie spezzate dal fronte, parlando di un suo cugino che com-
batteva nell’esercito nemico G. Comisso rammenta i giorni in trincea e 
il dilagare dell’epidemia di colera dell’estate del 1915. Maria Cossettini 
testimonia l’esperienza dei profughi che dovettero abbandonare la propria 
casa dopo Caporetto. Tali voci testimoniano la trasformazione della quo-
tidianità, il progressivo abituarsi all’orrore della guerra, reiterato costante-
mente davanti a giovani occhi increduli, testimoni di episodi folli, divenuti 
ordinari per tanti giovani, donne e uomini, che si ritrovarono a vivere, loro 
malgrado, tra i bombardamenti aerei e le incursioni nemiche. 

Infine, il quarto capitolo è dedicato ai caduti, al lutto, alla sua elabora-
zione e alla memoria della guerra, tema caro alla storiografia novecentesca. 
Con la conta dei morti alla fine della Grande Guerra, è inevitabile ricorda-
re tutti coloro, in particolare i giovani, che caddero per i propri ideali e per 
la libertà della nazione.

A compendio di quest’ultimo capitolo, e a impreziosire l’intera opera, 
si trova la ristampa del Libro d’oro in onore degli alunni del R. Istituto 
Tecnico di Udine. Caduti in guerra. 1915-1918, edito per la prima volta 
nell’immediato finire della prima guerra mondiale. Il Libro d’oro comme-
mora i novanta giovani studenti caduti del Regio Istituto attraverso le loro 
biografie. A ognuno di essi è dedicata una pagina dove, insieme alle sin-
tetiche notizie riguardanti la vita, troviamo il loro ruolo, prima all’interno 
dell’Istituto e poi nella guerra, e si esalta con tono patriottico il coraggio, 
l’eroismo e la fede per la patria conservata fino a morire. La maggior par-
te dei giovani soldati erano studenti o diplomati, e quindi graduati come 
ufficiali o sottufficiali, e così maggiormente esposti ai rischi della guerra. 
Molti di essi vennero poi decorati con la medaglia d’onore. Il più giovane 
apparteneva all’ultima classe dei richiamati al fronte, quella dei nati nel 
1900.

L’esposizione del contenuto di questo libro non vorrebbe essere solo 
informativa, bensì aprire uno spiraglio sulla realtà di una guerra la cui con-
clusione, vittoriosa con il sacrificio di tutti, deprezzata dalla “mutilazione” 
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di D’Annunzio, scarsamente riconosciuta dalle potenze europee, corrispon-
de perfettamente al sacrificio dei soldati al fronte, specialmente dei giova-
ni. Corrisponde alle inutili medaglie di questi giovani studenti. Eppure è 
proprio questo sacrificio che cercava il fuoco della loro gioventù, alimenta-
ta dall’amore per la vita che deve essere ben spesa, per la patria, per il loro 
sodalizio. Una “generazione perduta” per noi ma non per loro.

Giusta dunque, oltre che nuova e interessante, la scelta di Ferrari e Mas-
signani perché offre un punto di vista inedito su uno scenario storico molto 
dibattuto: un gruppo di giovani cresciuti insieme tra i banchi di una scuola, 
a Udine, in piena zona di guerra. Un esito scontato. Si rende così il meri-
tato omaggio ai giovani studenti del Regio Istituto Tecnico “A. Zanon” di 
Udine, morti in o a causa della guerra: un richiamo per chi pensa che non 
ci sia niente per cui valga la pena di spendere la propria vita.

Alberto Romagnoli
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Francesca Socrate, Sessantotto. Due generazioni, Laterza, Roma-Bari 
2018. 

Non è possibile dare una lettura omogenea del Sessantotto senza appa-
rire sbrigativi e cadere in una visione stereotipata, essendo questo un feno-
meno poliedrico ed eterogeneo, risultato di soggetti differenti per cultura 
politica, appartenenza sociale e modi di partecipazione: «ragazzi e ragazze, 
giovani uomini e giovani donne con il loro passato, la cultura che avevano 
alle spalle e il mondo mentale che incarnavano; […] ciascuno di loro svolse 
la sua parte, dando luogo alle polarità e alle ambivalenze da cui quello fu 
segnato» (p. XIV). 

Francesca Socrate, con il suo accurato studio sulle generazioni e culture 
giovanili tra gli anni cinquanta e gli anni sessanta del Novecento, offre un 
quadro denso di sfumature su un movimento plurale, risultato conseguito 
anche grazie all’uso di memorie e interpretazioni discrepanti di giornate 
epocali. Prestare attenzione ai soggetti che hanno “fatto il Sessantotto”, 
con le loro ambivalenze e contraddizioni, aiuta a comprendere la portata 
eversiva di questa realtà, che si costruisce in opposizione all’arcaismo del-
la politica e del contesto culturale-istituzionale dell’Italia di quegli anni. 
L’A., con interviste da lei stessa raccolte ed esaminate sulla base di solide 
metodologie frutto di una lunga esperienza nel campo della storia orale, 
attraverso il ricorso ad alcuni strumenti della metodologia qualitativa (ad 
es. linguistica computazionale), offre un ampio quadro sull’esperienza ses-
santottina e contribuisce a una valutazione su come questa abbia modulato 
i rapporti interpersonali tra i suoi protagonisti e la percezione che questi 
ebbero e hanno custodito dell’evento.

Fin dalle prime pagine si presenta lo scoglio del conciliare la memoria 
degli attori attivi, la loro urgenza autobiografica, la difficoltà a dare ordine 
alle esperienze vissute, con il bisogno di storicizzare e di dare significati a 
punti di vista e vissuti unici: si tratta di un costante processo di “aggiusta-
mento” e risignificazione del passato alle necessità del presente «per sotto-
lineare quanto impegnativo e sofferto possa risultare affrontare la propria 
memoria autobiografica e accettare quello che di questa non torna o fa ma-
le» (p. XIX). L’A. risponde attraverso le tante voci delle e dei protagonisti, 
di cui narra le sofferenze, aprendo contraddizioni talvolta laceranti. Non a 
caso la memoria degli eventi passati, non così vivida e foriera di emozioni, 
permette di valutare a pieno il bisogno di chiarimento e di attribuzione di 
un senso a una materia così disomogenea, che solo lo studioso di storia 
può offrire.
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«La memoria non è a portata di mano. Per chi racconta la sua storia, e 
per chi la sollecita e l’ascolta […] Con il passare degli anni esplode l’ur-
genza di raccontare a sé e agli altri la propria storia per trovarvi un filo 
conduttore […] Ma al di là dei passaggi più dolenti e faticosi, un tratto in-
sopprimibile del processo di rammemorazione è il carico di sentimenti che 
quello porta con sé» (pp. XIX-XX). 

Circoscritta al mondo studentesco e proveniente dagli strati borghesi 
della popolazione, la generazione del ’68 vive una conflittualità interna che 
sfocia in una sfera giovanile separata: i nati prima e dopo la seconda metà 
degli anni quaranta. Ci sono differenze nella socializzazione agli stili di 
vita della realtà del “boom economico”, come nell’esprimere la tensione 
tra mantenimento dello status borghese di riferimento e rottura totale con 
le regole-doveri preesistenti. Queste due anime convivono all’interno del 
movimento, unite dalla necessità di trovare un proprio luogo di espressione 
e di elezione, di fare i conti con la propria autoreferenzialità e di presen-
tarsi a tutti gli effetti come una comunità d’intenti contro l’autoritarismo 
imperante della società. La “struttura” è messa in discussione; il pieno 
riconoscimento delle soggettività prende il sopravvento, il “noi siamo” apre 
la strada a una vita quotidiana comunitaria che si esprime nel partecipare 
alle assemblee, girare per le facoltà occupate, unirsi ai cortei. All’inter-
no dell’università si fa sempre più labile la distinzione tra la dimensione 
pubblica e privata della vita dei partecipanti; l’ingresso nella comunità 
giovanile è vissuto inizialmente come spontaneo e col tempo si trasforma 
in un senso di vita in comune. L’A. attraverso una rigorosa metodologia 
di analisi delle fonti utilizzate sottolinea come quei giovani abbiano dato 
vita a «un’esperienza inedita, che trova nel luogo fisico, oltre che simbolico 
dell’università un proprio spazio separato in cui vivere in piena autonomia 
e libertà, circondati da una comunità di pari, e soprattutto sulla base di 
un sistema di valori distinto e praticato in piena autenticità» (p. 165). No-
nostante le differenze legate alle singole realtà locali, l’esigenza centrale 
rimane quella di esprimersi attraverso una ribellione collettiva, da cui sca-
turiscono modi e contenuti propri della nuova identità giovanile.

La fase iniziale di questo movimento “non lineare” nelle memorie ha 
connotazioni molto positive di condivisione, libero confronto da strutture 
politiche ed entusiasmo, nonché d’ingenuità politica di gran parte dei pro-
tagonisti, in una sorta di inclusione generalizzata. L’elemento corale lascia 
ben presto, però, il posto alla disillusione e al ritorno alla vecchia politica, 
segnata dal protagonismo dei gruppi e del loro linguaggio basato su con-
trapposizioni ideologiche.

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



Schede 205

Seguendo il filo conduttore delle incongruenze, Francesca Socrate con 
efficacia e sensibilità mostra come il bisogno di autorappresentazione abbia 
cozzato con la presenza di radicate forme di disuguaglianza, sia sociale 
sia di genere. Le differenze sociali interne al movimento provocano insof-
ferenza e disagio tra gli studenti. I documenti redatti dal movimento non 
trattano delle diversità interne, quasi come se non ci fosse stata la capacità 
d’interpretare ciò che accadeva; solo attraverso i ricordi è possibile percepi-
re quelle disparità, il senso di vergogna e d’inferiorità vissuti in solitudine. 
L’incapacità o l’impossibilità di condividere quelle sensazioni e il dolore a 
esse collegato, portano a celare la propria appartenenza, in un crescendo 
di inadeguatezza che sfocia nel considerarsi “irrilevanti” in seno al gruppo 
organizzato. Coloro che hanno mezzi espressivi e linguistici consistenti so-
no percepiti alla stregua di una presenza opprimente, quasi inibitoria della 
soggettività altrui. Questa insofferenza si manifesta anche in coloro che, 
pur appartenendo alla classe alto-borghese, sono sensibili alle ingiustizie 
sociali e avviano una rottura con l’ambiente d’origine o hanno la consa-
pevolezza del ruolo svolto dal privilegio del capitale culturale, vivendo 
nell’ambiguità e nell’ambivalenza di un profilo rivoluzionario che non risul-
ta tale.

Una questione aperta nelle memorie è quella del rapporto tra generi 
all’interno del movimento: pochissime le donne che parlano nelle assem-
blee generali o le leader, disagio nell’ammettere tale disparità e nel dare 
una connotazione di genere a sentimenti di inadeguatezza, uso di appella-
tivi maschili verso le ragazze che mostrano qualità intellettuali distintive. 
Rabbia e frustrazione connotano gran parte delle esperienze femminili 
analizzate, cui si associa la tendenza ad autodefinirsi ironicamente “angeli 
del ciclostile”, ribadendo ancora una volta la difficoltà a vivere questo mo-
mento da protagoniste. «La prospettiva di liberazione collettiva era stata 
in parte appannata se non tradita. E comunque vissuta dalle ragazze del 
’68 in modo ambivalente, tra emancipazione, oppressione o rare occasioni 
in cui lo scarto di genere veniva tematizzato» (p. 121). Allo stesso tempo 
però, nonostante le conflittualità taciute, il Sessantotto rappresenta un’e-
sperienza inedita per quelle donne che escono prepotentemente dalle mura 
casalinghe e si inseriscono in uno spazio pubblico, fatto di cortei, univer-
sità occupate, presenza attiva nei controcorsi e promiscuità della vita in 
comune. La deliberata disobbedienza alle norme familiari (dormire fuori 
casa, condividere spazi con coetanei maschi e sconosciuti, essere denun-
ciate) minaccia il futuro prefissato di queste giovani borghesi, ma da una 
riflessione a posteriori, che le singole intervistate compiono mentre raccon-
tano, emerge chiaramente l’utilità dell’esperienza sessantottina nel dare le-
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gittimità a scelte collegate a un progetto di vita individuale e proprio. «Una 
nuova libertà dei gesti, microesperienze di trasgressioni simboliche che av-
vengono sul piano materiale del corpo e rimandano alla più profonda rot-
tura di regole e limiti tacitamente imposti fino ad allora al comportamento 
quotidiano. […] L’adesione al ’68 minaccia alla radice il futuro prefissato 
e ordinato di giovani donne colte e laureate, di mogli e di madri, con la 
possibilità di un lavoro compatibile. Entrare nel movimento ha la qualità di 
una scelta di vita, per quanto allora forse inconsapevole» (pp. 86-87).

In conclusione, il Sessantotto ha posto le basi per una nuova o differente 
autorappresentazione dei suoi protagonisti: l’intreccio delle molteplici espe-
rienze individuali, i tanti modi di “esserci”, gli entusiasmi o i rimpianti, la 
presenza di giovani colti e politicizzati e di altri più ingenui e inconsapevo-
li, hanno generato un momento storico unico e irripetibile da cui è neces-
sario partire per poter dare una lettura critica della storia del movimento. 
Francesca Socrate in questo bel volume è riuscita egregiamente a presenta-
re le tante luci e ombre del movimento, proprio partendo dalla dimensione 
personale ed emotiva degli eventi per poi definire, su più livelli, un quadro 
sfaccettato dell’ultimo scorcio degli anni sessanta.

Erika Savini

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.




