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In ricordo di Wivie Benaim 

Nella vita pubblica e privata di Wivie c’è nella mia esperienza una conti-
nuità che ha a che fare con la parola. 

Quando, lasciata la nativa Oslo e transitando per Edimburgo si stabilì a 
Firenze con la sua giovane famiglia, Wivie portava con sé una formazione 
professionale negli aspetti sociali dei bisogni umani, che favorì un buon in-
contro con i fermenti di cambiamento attivi anche da noi, nell’ambito psi-
chiatrico istituzionale. L’ho conosciuta in reparto quando insieme ad uno psi-
coanalista, il quale era anche psichiatra in ospedale, conduceva le prime su-
pervisioni al lavoro d’équipe, che aveva ancora base soprattutto ospedaliera. 
Io lavoravo come psicologa in una équipe dei servizi territoriali per l’infan-
zia, i quali erano in fase di accorpamento con quel servizio per adulti.  

Wivie firmò con l’Amministrazione Provinciale una storica convenzione 
come “psicoterapeuta” per l’ospedale psichiatrico, ove avviò gruppi per ope-
ratori. Del segno che lasciò rimane memoria anche per un aureo libretto che 
accompagnava il suo lavoro. “I never promised you a rose garden” era il 
titolo del resoconto romanzato del trattamento di una paziente ricoverata al 
Chestnut Lodge con Frieda Fromm-Reichmann, uscito in inglese nel ‘64 e 
rimasto famoso nel mondo anglofono. La frase, che lei amava citare, faceva 
da efficace conciso preannuncio e monito in vista dell’incontro con uno psi-
cogiardiniere, che era pronto a portare l’insegnamento freudiano fuori dal 
tempio. La convenzione di Wivie finì, ma non l’ha mai abbandonata l’attitu-
dine, per non dire la passione, a lavorare anche in gruppo con giovani e meno 
giovani. Il suo studio è stato una fucina e un punto di riferimento anche per 
il lavoro con colleghi in transito.  

Tornando alla parola, la metafora sembrava fatta apposta per la propen-
sione a venire al dunque nel modo rapido diretto e sapido che era consono al 
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suo carattere. Si appropriava con facilità di espressioni idiomatiche locali, in 
sintonia con la nostra tradizione di affidare a immagini vivaci il miglior ri-
sultato di ascolto. Non si curava invece dello stato della sua pronuncia ita-
liana, come non la infastidivano le croniche storpiature del suo nome, che 
hanno continuato a dar noia a me al posto suo, ma non urtavano il suo senso 
di sé. 

Nella fase fondativa della nostra società, a partire dal lavoro di gestazione 
al quale partecipavamo nello studio del dottor Bellanova, è stato senza pari 
il valore del suo mix di audacia e accorta sagacia, che poteva echeggiare 
aspetti forti della sua storia familiare. Ma non si può comprendere il rilievo 
della sua figura in tutte le attività societarie che ha animato nel tempo, com-
presa la docenza che amava, se all’operosità di stampo luterano non si ag-
giunge la laicità dell’apertura mentale, che non le faceva temere confronti e 
zone di confine. Con ineguagliabile capacità organizzativa, ancora negli anni 
2000, si prese cura dei soggiorni a Firenze di Darlene Ehrenberg, aperti an-
che al più ampio ascolto e confronto pubblico con forte rilievo.  

Sapeva di avere in sé tutte le perentorietà e gli inconvenienti di una Queen 
Victoria, come la chiamavo (ma dentro di me pensavo a una sultana), cattu-
ratrice e catturabile, e l’aneddotica ne è piena. La determinazione a far da sé 
saltando o ignorando ostacoli, poteva essere quella della consegna di per-
sona, immediata e a domicilio, degli aiuti norvegesi agli artigiani di Firenze 
alluvionata, o nel muovere mezzo mondo per consentire cure oculistiche in 
Italia alla moglie di Sacharov. Rimanevano di più sotto gli occhi di tutti i 
guasti delle inevitabili cantonate e dei trabocchi personalistici che, non solo 
nel suo caso, hanno avuto più libero corso in giovani fasi dello sviluppo so-
cietario. 

La rivedo in una scena che mi è sempre parsa capace di dire di lei. Arri-
vando in treno a Rimini per il nostro convegno nazionale del 1998 si prese 
la libertà di evitare il sottopassaggio e attraversare i binari, invitando il nostro 
gruppetto toscano a seguirla. Percorsero anche un bel tratto di marciapiede 
prima che tuonante dall’altoparlante la voce del capostazione imponesse il 
dietro front e la pena del sottopassaggio. Ero a guardare e non dimenticherò 
l’immagine del gruppetto in marcia, in fila per uno, capitanato da Wivie, che 
incedeva nei suoi panni di condottiero anche nella piccola impresa spavalda. 
Immagine capace di suggestioni diverse in ognuno di noi che sia depositario 
di una parte di lei, come ricordava una giovane collega, che in anni recenti 
ha goduto di averla mente amica. 

Sulla nostra rivista un’intervista di qualche anno fa affidata a Chiara Ni-
colini mostra i tratti della sua bella senilità. Ha lavorato in studio fino a tarda 
età, consapevole di sfidare consuetudini ma lucida nel governo dell’ingaggio 
narcisistico. Wivie non aveva confidenza col tirarsi indietro e ricordo il suo 
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tormento di anni prima quando si accorse di non poter contare come credeva 
sulla propria disponibilità, e nonostante le esperienze, a farsi carico di un 
accompagnamento a lasciare la vita. Un tormento che l’aiutò a rinunciare.  

Noi due abbiamo guadagnato nel tempo un convincimento quieto di con-
divisione. Sono seduta accanto al suo letto in una delle ultime visite e, prima 
che la sua curiosità di parola ceda alla stanchezza, ci concediamo il piacere 
di stare ancora insieme, io che sorbisco il caffè, lei che fuma con grande 
gusto la sigaretta che si è fatta accendere.  

Nicoletta Collu* 

* Socio ordinario SIPP con funzioni di training, Viale Ariosto 12, 50124 Firenze
(FI). nicolettacollu@katamail.com 
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