Recensioni

a cura di Carla Weber”

La rubrica Recensioni vuole aprire un dibattito con i lettori e sviluppare pensiero
intorno ai libri che consultiamo pit da vicino riconoscendo qualche connessione o
legame con la ricerca portata avanti da Educazione sentimentale. La scelta, necessaria
nell’incalzante proposta editoriale di titoli nuovi, non puo che essere arbitraria e terra
conto del confronto interno alla redazione e delle segnalazioni che arrivano da
contributori e lettori. Nel presente volume, il numero ridotto di pagine a disposizione,
consente la pubblicazione di solo due recensioni lunghe e tre brevi segnalazioni.

Biografie generative tra presenza e ironia

Fachinelli E. (2019). GROTTESCHE. Notizie, racconti, apparizioni. Trieste: Ed. Italo
Svevo; pp. 144; € 15,00

In concomitanza con i trent’anni dalla morte di Elvio Fachinelli (21 dicembre
1989), esce un suo straordinario libro': Grottesche. Notizie, racconti, apparizioni in
un’elegante veste editoriale per la casa editrice Italo Svevo di Trieste, con I’attenta cura
e I’aggiunta di preziose note di Dario Borso.

Spirito curioso, ironico, indipendente, membro della societa psicoanalitica italiana
ma analista non ortodosso, Fachinelli ben presto denuncia con forza una sorta di
“freudolente” uso della terapia e accusa la sua stessa istituzione di praticare una
“psicoanalisi della risposta”, nel senso che si limita a «dare ragione all’esistente,
razionalizzare le irrazionalitd, tamponare 1 conflitti», offrire una terapia
dell’adattamento invece di essere una psicoanalisi interrogante, capace di sollevare
domande radicali sullo statuto del soggetto e la sua relazione alla Lebenswelt, al mondo
della vita.

Scrive? in Claustrofilia: «Chi guarda da fuori, [...] vede [I’analisi come] un
gigantesco dispositivo, uno straordinario dispositivo, di cui ogni movimento ¢ stato
predisposto con cura e precisione, ogni meccanismo registrato e controllato. Ma questo
dispositivo ¢ immobiley.

A lui dobbiamo, tra 1’altro, la traduzione di una trentina di saggi dell’Opera omnia
di Freud, per i tipi della Boringhieri, per il quali si firma curiosamente con lo
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pseudonimo di Elvio Luserna (un indiretto omaggio al suo paese natale, Luserna
appunto) ed in particolare va ricordata la traduzione dell’opera fondante di Freud,
I’Interpretazione dei sogni, fatta in collaborazione con la moglie, Herma Trettl.

Attento ai fermenti intellettuali del suo tempo, partecipa alla vivacita del sociale,
come il movimento giovanile, la rivolta studentesca del ’68, la riorganizzazione
basagliana dell’assistenza psichiatrica ¢ indaga a fondo il rapporto tra salute ¢ malattia,
individuo e societa: si tratta di cogliere quel “desiderio dissidente” che emerge dalla
ricerca di superamento del capitalismo, della societa repressiva, come recita il titolo di
un suo contributo presentato nella “calda” primavera del 1968 alla facolta di sociologia
di Trento, ed ora disponibile nel libro® Elvio Fachinelli, Intorno al ’68.

Fachinelli aveva poi una fitta rete di relazioni con personalita italiane ed
internazionali della scienza e della cultura, come abbiamo potuto constatare, M. Conci
e io, consultando la voluminosa sua corrispondenza, tra questi: Leonardo Ancona,
Didier Anzieu, Piera Aulagnier, Franco Berardi (Bifo), Roberto Calasso, Giovanni
Carchia, Carlo Carena, L. Castoriadis, David Cooper, Michel David, Mauriel Drazien,
Dennis Farrell, Franco Donatoni, Umberto Eco, Franco Fortini, Anna Freud, Enzo
Funari, Cesare Garboli, Giovanni Giudici, Pierre Felix Guattari, Gio C. Juhl, Jules
Karp, Jean Laplanche, Serge Leclaire, come pure Jacques Lacan, il quale nel suo
discorso alla “scuola freudiana” di Milano il 30 marzo 1974 lo ha voluto accanto a sé*:
«Venga, venga, vorrei vederla qui. Fachinelli ¢ il primo che mi ha letto in Italia e per il
quale questo abbia fatto qualcosa». Ma Fachinelli era piu freudiano di Lacan e non
divenne mai suo allievo.

Elvio Fachinelli ha pubblicato saggi che sono tutt’oggi dei classici: Il bambino dal-
le uova d’oro® (un viaggio nel pensiero psicoanalitico), La freccia ferma® (una ricerca
sul tempo, il sacro, la morte), Claustrofilia (una critica all’immobilita di molte analisi
interminabili), La mente estatica (un’esperienza di spogliazione dell’lo e di incontro
con I’indistinto originario).

Nello scrivere, ha una modalita molto personale di elaborare il pensiero, nel senso
che sa unire tra loro registri diversi, saggistico, narrativo, critico, clinico, ¢ affida al
lettore una riflessione non concludente ma aperta alla molteplicita dei piani osservati,
assecondando la varieta degli ambiti di ricerca, che vanno dalla psicoanalisi
all’educazione, dalla societa all’antropologia, alla cultura in tutta la sua ampiezza.

In questo ultimo libro, Grottesche. Notizie, racconti apparizioni troviamo, in una
sorte di caleidoscopio fluido, quasi un diario psico-sociologico, quanto Fachinelli va
annotando dal 1963 al 1989. Come ammonisce Platone nelle Leggi, non si apprendono
forse le verita piu autentiche intuendone il ridicolo?

Osserva il curatore, Dario Borso: «Sulla scelta del titolo, a meta tra il letterale
sostantivato delle decorazioni antico-romane e il metaforico aggettivato del genere
letterario ottocentesco, ¢ interessante notare come nel corpus freudiano la categoria di

3 Conci M. e Marchioro F., a cura di (1998). Elvio Fachinelli e il ’68. Roma: ErreEmme ed.
4 Lacan J. (1978). Lacan in Italia 1953-1978. Lacan en Italie. Milano: La salamandra ed.,
pp. 105, 230.

5 Fachinelli E. (1974). Il bambino dalle uova d’oro. Milano: Feltrinelli ed.

61d. (1979). La freccia ferma. Milano: L’Erba Voglio ed.
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grottesco, pur cosi imparentata con 1’altra fondamentale di Unheimlich, sia del tutto
assente».

Incontriamo emozioni, pensieri, ironia, fantasie tratte dalla policroma vita
quotidiana e dall’esperienza disincantata di medico e analista, annotate con una
scrittura essenziale, libera, umoristica, capace di cogliere il grottesco e la bellezza
insieme.

Eccone alcuni passi: «[23.111.1969] Intellettuale visto dalla donna di servizio: “E li
che legge, o straccia giornali”». Oppure: «[I11.1985] Una psicanalista (Maria
Pagliarani), in un momento di disperazione nel trattamento di un bambino psicotico, si
sente dire dal bambino: “Pazienza!”». Ancora: «[1989] Mi parla continuamente, con
passione, della sua mancanza di passione». Infine: «[1985] “Che buone queste prugne!
Da dove vengono? Dalla California?” — dice un padre alla sua bambina, per invogliarla
a mangiarne. “Ma no, vengono dal supermercato”. Il padre scopre che, per la bambina,
le prugne nascono al supermercatoy.

Qui, la bambina ¢ Giuditta e nel tono dell’annotazione possiamo ascoltare il sorriso
divertito di un padre felice per un dono sorprendente, la figlia.

Avverto nel nostro incontro un sentimento’ non «di rimozione, negazione ma
accoglimento, accettazione, fiducia intrepida verso cio che si profila all’orizzonte».
Sento la vibrazione della prognosi infausta (cancro) e la consapevolezza della caducita,
ma anche I’incanto di una condizione dove la parola evoca e la mente apre ai silenzi,
forse all’estasi.

Trascrivo, di seguito, il testo del discorso che Elvio Fachinelli ha tenuto a Milano il
15 settembre 1989 parlando di psicoanalisi e religione, in un suo ampio intervento del
filmato da me scritto per la Rai® Percorsi freudiani.

Elvio Fachinelli: individuo, societa, religione

«Il problema dei rapporti tra individuo e societa ¢ certamente un problema molto
complesso, che ha travagliato generazioni di studiosi, di filosofi e che ha trovato anche
Freud in una situazione di interrogazione aperta.

Proprio perché cosi complesso, non si pud pensare che in Freud ci sia una soluzione
valida una volta per tutte, una soluzione univoca.

Direi che, da questo punto di vista, si puo parlare di una doppia versione freudiana
di questi rapporti. Una, che a la piu diretta, la piu immediata, vede in pratica nella
societa ’estensione e 1’amplificazione di una serie di problematiche che hanno radici
all’interno dell’individuo. In un certo senso, cio¢, nella societa ci troveremmo di fronte
ad una serie di problemi che grosso modo ricalcano le vicende individuali del soggetto,
e soprattutto le sue vicende infantili.

C’¢, poi, una seconda versione dei rapporti individuo-societa che, in fondo, si trova
anche abbastanza isolata, se vogliamo, all’interno dell’opera freudiana ma che, a mio
parere e a parere anche di altri, ¢ il punto forse piu interessante dell’elaborazione di
Freud.

7 Fachinelli E. (1989). La mente estatica. Milano: Adelphi, p. 16.
8 Marchioro F. (1989). Percorsi freudiani. Regia di L. Giudiceandrea, Rai 3.
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Si tratta di una tesi contenuta in uno scritto del 1921, Psicologia delle masse e
analisi dell’lo, in cui risulta fondamentale la presenza dell’altro, inteso appunto come
’altro, gli altri individui, all’interno del soggetto stesso, e ci0 attraverso dei legami
d’identificazione.

In questo scritto del ’21 Freud fa un esame comparato delle folle, delle masse,
potremmo dire oggi, dell’innamoramento e dell’ipnosi. In tutte trova in atto un
processo di sottomissione alla volonta, al volere dell’altro che pone, quindi, il problema
della societa non come una semplice amplificazione dei problemi del soggetto
individuale, ma vede, in un certo senso, una situazione di mescolanza, se non di
capovolgimento, in cui il soggetto individuale ¢ gia intrinsecamente, all’origine,
connesso al suo gruppo sociale, in sostanza, alle sue appartenenze esterne. Questo non
per un legame estraneo che gli viene imposto, ma proprio come fondazione della sua
stessa soggettivita.

Per cio che si riferisce alla religione, potremmo vedere in Freud diversi strati,
diciamo cosi, culturali e concettuali.

Primo strato ¢ quello dell’atteggiamento di un illuminista che vede la religione
come un residuo di una sorta di malattia infantile dell’'umanita.

Il secondo strato, invece, ¢ legato al ritrovare nella religione, in forma sublimata, un
rapporto tra una figura infantile, appunto, e una figura di dio-padre quale soccorritore,
come qualcuno a cui ricorrere in situazione di bisogno estremo.

Questo punto, pero, che, diciamo cosi, ¢ il nucleo centrale dell’elaborazione
freudiana, ¢ andato incontro ad un’obiezione molto forte, o almeno ad un’obiezione che
Freud stesso ha risentito come qualche cosa a cui non sapeva dare una risposta
immediata.

Romain Rolland, con il quale era da tempo in corrispondenza, gli obietto che alla
sua concezione della religione mancava un che di indistinto, di fluido, che lo scrittore
francese chiamava “il sentimento oceanico”, ovvero qualche cosa che ha a che fare con
una percezione di figura divina meno carica di indicazioni e di ordini, rispetto a quello
che poteva essere il dio paterno dell’impostazione freudiana.

Nel corso della sua ricerca clinica Freud s’imbatté in certi personaggi, quelli che
noi chiamiamo nevrotici ossessivi, che non erano certo ignoti ai medici del suo tempo
(come anche ai medici del nostro tempo), ma che in Freud assunsero, in un certo senso,
una dimensione importantissima, perché queste persone si trovano costrette ad eseguire
determinati cerimoniali, determinati riti, secondo regole molto rigorose, addirittura
soffocanti, come si trattasse di uomini costretti ad eseguire rituali rivolti a un dio
sconosciuto, ignoto.

Di qui, allora, I’audace movimento di Freud, che vide in queste situazioni quasi un
esemplare individuale di qualche cosa che, sul piano dell’'umanita in generale, si
chiama religione.

Abbiamo, quindi, questo movimento che si esprime soprattutto nell’opera Totem e
tabu dell” *11-"13: cio che nell’ossessivo, nella persona nevrotica, costituisce una sorta
di religione privata, a livello dell’umanita, invece, ¢ la religione che diventa una sorta
di ossessione.

Si potrebbe vedere in questo, una delle punte estreme di Freud rivolte contro il
ritualismo religioso, anche se evidentemente ¢ giusto dire che 1’obiezione, la punta di
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Freud, ¢ rivolta piu contro una religione ossessiva che avverso una religione in quanto
tale.

E una certa modalita degradata e ritualistica della religione che Freud colpisce.
Dico questo, perché in altre opere la considerazione della religione, e, oltre alla
religione, del mito e della vita fantastica dell’'umanita, trova ben altra impostazione,
ben altra aperturay.

Fachinelli coglie nel pensiero freudiano la lacerazione tra 1’ottimismo della
conoscenza e la forza delle pulsioni, come si legge’ nell’Autobiografia: «Gli eventi
della storia, gli influssi reciproci fra natura umana, sviluppo civile e quei sedimenti di
avvenimenti preistorici di cui la religione ¢ il massimo rappresentante, altro non sono
che il riflesso dei conflitti dinamici fra Io, Es e Super-io, studiati dalla psicoanalisi nel
singolo individuo: sono gli stessi processi ripresi su uno scenario pit ampio [in
Poscritto del 1935]».

Infine, Elvio Fachinelli sembra aprire ad una possibile lettura analitica altra della
religiositd, una versione “estatica”, partendo dalla critica'® della «miseria incurabile
della teoria della sublimazione, che tenta di spiegare cio che, se ¢ sublime, ¢ sublime
sin dal principio» per raggiungere «non la religione istituita ma la mistica, zona
irriducibile, inassimilabile, refrattaria alla religione stessa. Apex mentis. Mistica che ¢
nello stesso tempo rapporto percettivo [...] di cose che vengono da un’altra parte» e
che ¢ possibile cogliere solo grazie a un sentimento di meraviglia, quasi di stupore
infantile.

Ispirato, forse, da quanto Freud dice a proposito della morte, una questione che sta
interrogando da vicino anche lui: ogni individuo intelligente conosce'' «un limite al di
1a del quale puo diventare mistico ed accedere al suo essere piu personaley.

Francesco Marchioro

Bruck E. (2019). Ti lascio dormire. Milano: Nave di Teseo; pp. 125; € 15,00

Una giovane donna e un uomo maturo si incontrano a Roma. Il tempo ¢ quello della
fine degli anni ’50; ricostruzione, speranze. Sono due persone diverse, con origini ed
esperienze assolutamente peculiari, tali da far dire “che ogni vita ¢ una storia”. Ma ¢
anche vero che gli opposti si attraggono. E nelle loro esistenze, approdate a Roma da
luoghi diversi, ¢ accaduto dentro una storia d’amore, di incontrarsi, di amarsi, di con-
versare e scrivere lungo sessanta anni di albe e tramonti.

Lei ¢ stata una bambina di origine ungherese, nata in una povera, ricca di figli, fa-
miglia ebrea. E cresciuta come ha potuto, in un un’ambiente rurale, un’infanzia con
scarso amore ¢ scarso pane. E stata “nell’Aldila”, internata ad Auschwitz, & sopravvis-
suta all’orrore del lager, ha vagato in luoghi diversi ed ¢ giunta in Italia a Roma.

° Freud S. (1924). Autobiografia. In: Opere X, Torino: Boringhieri ed., 1978, p. 139.

10 Fachinelli E. (1989). La mente estatica, cit., pp. 24-25.

' M. de Certeau (2013). La fable mystique, 2 voll., II. XVI-XVII siécle. Paris: Gallimard, p.
36.

211

Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



Educazione sentimentale 32, 2019

Lui ¢ un altro; un uomo maturo, nato e cresciuto in una famiglia borghese lombar-
da, ¢ approdato a Roma, dopo la laurea in medicina, lungo la chiamata della scrittura e
del cinema.

Un richiamo imperioso, quanto intimo, segreto a dare a se stesso e agli altri il senso
del suo distacco dal mondo, del suo scetticismo, e a dare a lei, alla ragazza ebrea un-
gherese, leggera ed elegante, il dono di «conoscere la cavita piu profonda del “suo”
cuore di ragazza, sin dal “loro” primo incontro» (ivi, p. 83).

“Io sono io e te”: questa la sintesi piu vera, significante la storia di Edith e Nelo,
che la Bruck consegna a queste pagine, un flusso ininterrotto di coscienza, dentro ses-
sant’anni di presenza-assenza, una mai conclusa conversazione, proposta, testimoniata
anche ora, giorno dopo giorno, oltre la morte di Nelo Risi.

Gli exergo posti dalla Bruck all’avvio della sua scrittura «ci si sposa per proseguire
la conversazione» — «Perché consentire alla morte di interromperla?» (due aforismi di
Ford Madox Ford e di Julian Barnes) assistono nel cogliere in una conversazione non
esposta all’ingiuria della morte, la chiave insieme interpretativa e ispiratrice della poe-
tica di Edith Bruck.

Occorre distinguere tra comunicazione e conversazione.

Con comunicazione si intende la pitt o0 meno alta capacita delle donne e degli uomi-
ni di mettere in comune informazioni quali-quantitative su realta diverse. Si vive oggi
di comunicazione e della sua spettacolarizzazione. La comunicazione coincide con
forme di aggressivita, di accelerazione dei processi di scambio, banalizzando e, piu
spesso, impedendo la capacita di approfondire il rapporto con 1’altro anche quando sa-
rebbe piu urgente, meno rinviabile.

La conversazione ha una prospettiva diversa, connessa al trovarsi in un luogo con
qualcuno, un luogo comune, stabile, nel quale ci si ritrova, ognuno a partire da un pro-
prio luogo. In quel luogo comune chi conversa si trova a proprio agio per guardare in-
sieme, con altri, da piu punti di vista, verificando di volta in volta se il proprio punto di
vista collimi o meno con quello dell’altro.

Per lunghi sessant’anni Edith Bruck e Nelo Risi hanno conversato. Sono approdati
in un luogo comune, il loro essere, divenire coppia, e hanno ininterrottamente conver-
sato di amore, arte, politica, scavando nelle loro esistenze e consentendo alla fanciulla
di Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen, di «superare i nostri anni piu dolorosi, sbian-
cando la scia nera del cuore, ma non dalla memoria, che ¢ piu inclemente ¢ meno tene-
rax (ivi, p. 21).

E sono andati avanti, tenendosi sempre per mano, anche quando erano fisicamente
lontani, perché sono stati, fin dal primo sguardo, coppia autentica, una vera, reale uni-
tas multiplex. Edith e Nelo, convivendo, non hanno mai sentito, pensato, che il loro ra-
dicato essere diversi dovesse essere cancellato. Al centro di questo loro esistere vi ¢
sempre stata la connessione tra unita e differenza e in nessun momento Edith e Nelo
hanno corso il rischio di perdere la loro distinta soggettualita. In tutte le pagine di
quest’ultimo libro della Bruck si coglie una molteplicita, un’unita di distinti che, in
quanto restando tali, disegnano una figura comune e una prospettiva ossimorica esi-
stenzialmente, autenticamente vissuta.

11 genere significa differenza, una somma di tratti caratterizzanti la disparita dei due
sessi, il femminile e il maschile. Pur in questa prospettiva i due generi possono essere
interpretati e vissuti come pari e non come uguali. L uguaglianza mortifica le differen-
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ze, impedendo di fatto lo sviluppo di una molteplicita di attori. La parita all’opposto
indica nella coppia generante 1’esistenza relazionale di due qualita, funzioni diverse. In
altre parole, il dispiegarsi della pluralita. E tutto questo coglie anche una prospettiva
politica, un’interpretazione politica della coppia.

Da una parte si pone la condizione umana sentita come pluralita di esseri unici e,
dall’altra, la politica come spazio da condividere e condiviso dello scambio, del con-
fronto, della civile conversazione. E la coppia, lungo questa traccia, ¢ cosi il luogo psi-
chico, micropolitico dove, quasi embrionalmente, si sperimenta I’antinomica condizio-
ne di essere unici, esseri plurali all’interno di uno spazio condiviso.

Nelo Risi fin dal primo sguardo, dal primo sorriso, si ¢ stupito, ha nutrito la sua me-
raviglia, ascoltando Edith; e questa giovane, splendida donna ¢ venuta “dall’Aldila”,
dal Lager, un incontro sognato, quasi un atteso imprevisto, forse da sempre coltivato
nel cuore di Nelo e di Edith. E Nelo ha ascoltato Edith come mai prima nessuno aveva
saputo fare, neppure i suoi familiari scampati alla persecuzione. Ed Edith cosi accolta,
cosi contenuta, si ¢ sempre sentita libera, e ha finalmente vissuto, risarcendosi, pre-
miandosi, una vita libera, «senza sapere dove vado ma vado, cercando di dirti qualcosa
che probabilmente riguarda solo me e il mio sentire per te che affonda le radici nella
mia infanzia con scarso amore e scarso pane» (ivi, p. 57).

Il compito di noi esseri umani in questo nostro esserci € riparare il mondo e la no-
stra vita. Leggendo le pagine di Edith Bruck noi sentiamo crescere progressivamente,
pagina dopo pagina, questo imperativo etico. Sono pagine anche solari queste, pur di-
stillate di dolore, con una loro interna necessita, un aiuto per chi legge, lettrici e lettori,
ad una piu consapevole costruzione di sé.

L’amore di Nelo Risi per Edith Bruck transita sempre attraverso uno stupore per la
capacita di comprendere da parte della compagna della sua vita: «tu capisci troppo»
(ivi, p. 89) indicando, senza dirlo come la capacita della comprensione di Edith sia ali-
mentata da quello che i suoi occhi hanno visto, il suo corpo infantile ha sofferto,
“nell’Aldila”: «la fame, il freddo, il terrore della morte, diventano rivelatori di cio che
ci abita dentro, ed ¢ tutto nostro quello che viene fuori, ma ci sono sempre eccezioni ¢
rari esempi che illuminano il buio perfino tra i nazisti. Lo stare a lungo tra i moribondi
si impara ad amare la vita, ¢ 1’eredita del passato ¢ una lezione duratura in quel male
assoluto: il bene pud essere anche un guanto bucato» (ivi, p. 80).

Ed Edith colma di una lunga esistenza d’amore, pur nel dolore per la perdita del
compagno della sua vita, non intende lasciare nulla di intentato e si getta ancora in
avanti, dentro il progetto, finché avra vita, di testimoniare il valore dell’opera di Nelo
Risi, per dare a quelle pagine del compagno della sua vita un senso nuovo e insieme
antico. Per Edith questa pagina ¢ una pagina non scritta ancora del tutto: c¢’¢ ancora
molto spazio, un viaggio da compiere ancora insieme, pur separati.

Nelle sere silenziose, quando sembra che non ci siano risposte alle domande, ci si ri-
fugia nello stato dell’ascolto. Sembra di avvertire nel leggere il tendere di Edith Bruck ad
ascoltare ogni fremito che la perdita di Nelo Risi genera continuamente nelle sue giornate.
Talvolta Edith Bruck ha posto domande impossibili € Nelo Risi si € chiuso silenzioso nel
suo studio. Ma la scrittura con la sua energia passionale ha salvato entrambi, ha scavato
un pensare che tra i due c’era gia e che necessitava semplicemente di essere scritto con-
versando, completando un’opera senza fine, misteriosa come 1’essere: io sono io e te.

Giuseppe Varchetta
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Libri ricevuti

Dehaene S. (2019). Imparare. |l talento del cervello, la sfida delle macchine. Milano:
Raffaello Cortina Editore; pp. 343; € 26,00

«Non vi € giuoco piu interessante di quello offertoci dalla nostra immaginazione»,
cosi Vladislav Vancura a pagina 12 del suo capolavoro del 1934, La fine dei vecchi
tempi (Adelphi, Milano 2019). Se, come sostiene Stanislas Dehaene, in Imparare. I
talento del cervello, la sfida delle macchine, (edizione originale 2019), ¢ solo la
manipolazione delle probabilita, cio¢ dell’incertezza di ci0 che impariamo, a
consentirci di ottenere il massimo da ogni informazione, cio € possibile non solo perché
il nostro cervello tiene costantemente traccia dell’incertezza associata ad ogni
informazione, ma 1’aggiorna ad ogni occasione di apprendimento, svolgendo una
funzione ipotetica e, quindi, almeno in parte anticipatrice. E a quel livello che entra in
gioco I’immaginazione, al momento della formulazione di ipotesi di possibilita. «Ed ¢
questo cio che rende 1’apprendimento molto interessante: 1’adattarsi piu in fretta
possibile a condizioni imprevedibili», sostiene Dehaene (p. 18). Grazie al linguaggio e
alla matematica lo spazio delle nostre ipotesi si moltiplica in modo potenzialmente
infinito, anche se poggia su fondamenta persistenti ereditate dalla nostra evoluzione. A
distinguere noi umani dagli altri animali ¢ la nostra plasticita esuberante, derivante
dall’azione educativa sistematica e organizzata che ha perlomeno decuplicato il nostro
potenziale cerebrale. Dehaene mette in evidenza come la complessita della nostra
societda contemporanea debba all’educazione le molteplici migliorie che 1’educazione
ha apportato alla nostra corteccia: lettura, scrittura, calcolo, algebra, musica, senso del
tempo e dello spazio, affinamento della memoria. «Per esempio, sapevate che la
capacita della memoria a breve termine di un analfabeta, il numero di sillabe o di cifre
che ¢ in grado di ripetere, ¢ circa due volte di meno di quello di una persona
scolarizzata?» (p. 20). Il confronto con la sfida delle macchine che noi umani stessi
abbiamo inventato, ¢ una costante del procedere della ricerca di Dehaene. Al tempo dei
cosiddetti machine learning e deep learning, si tratta di un confronto inevitabile. Un
esempio chiarificatore di Dehaene puo aiutare a definire le differenze in un simile
confronto. Proviamo a seguire questa domanda che riguarda un bambino: «Come fa a
capire cosa signfica “i0”, se ogni volta che lo ha sentito, il suo interlocutore parlava di
...1ui?!» (p. 65). La dimensione intersoggettiva di introiezione e proiezione con gli altri
e il mondo consente apprendimenti non semplicistici. «Le reti neurali che si limitano a
correlare gli input con gli output, le immagini con le parole, hanno bisogno di migliaia
di tentativi per capire che la parola “farfalla” si riferisce a questo oggetto colorato, li in
un angolo dell’immagine...e questo principio di correlazione non consentira mai di

99 <

capire parole senza un riferimento fisso, come “noi”, “sempre”, o “odore”» (p. 65).

Ghosh A. (2019). L’isola dei fucili. Vicenza: Neri Pozza Editore; pp. 317; €18,00

La tessitura elegante e ariosa della scrittura di Amitav Ghosh, che conosciamo fin
dal meraviglioso Lo schiavo del manoscritto, costruisce ora un nuovo capolavoro. Per
chiunque voglia essere condotto dalla musica della narrazione, questo libro rappresenta
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Recensioni

un’immersione nel nostro tempo al confine tra alta letteratura e saggio sul presente.
Ghosh da tempo ha sollecitato se stesso e gli scrittori a porre al centro della propria
poetica i temi della crisi ambientale e del dialogo fra culture. Da uomo attuale si ¢ po-
sto e si pone da molteplici punti di vista per cercare di tracciare una mappa della nostra
condizione umana. Le sue appartenenze multiple sono coniugate ed espresse in
un’unita tematica che rende conto, alfine, delle nostre ansie € dei nostri desideri, delle
nostre passioni e dei nostri conflitti. La trama avvincente tiene con il fiato sospeso e si
snoda su uno sfondo che diventa figura, con la leggerezza propria della grande capacita
di raccontare. Non c’¢ spazio per coloro che continuano noiosamente a ripetere che og-
gi non sarebbe possibile il romanzo e che la letteratura sarebbe in difficolta. Basta solo
scegliere, distinguendo tra cio che ¢ letteratura e il resto. Edificati e con la voglia di ri-
cominciare daccapo, quando si chiude il libro, dopo aver letto 1’ultima pagina, viene
voglia di scrivere un grazie al suo autore.

Harawei D. (2019). Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto. Roma: Produzioni
Nero; pp. 283; € 20,00

Disponiamoci a un nuovo vocabolario, fatto di neologismi necessari, per comunica-
re e agire nel mondo infetto che abbiamo creato. Viviamo, infatti, in un nuovo mondo,
dove tutto ¢ interconnesso, tutto ¢ contaminato e tutto ci riguarda. Donna Haraway, no-
ta in tutto il mondo per le sue prese di posizione e per il suo precedente best-seller in-
ternazionale Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, pubblicato
da Feltrinelli, ci guida con questo suo nuovo libro (titolo originale: Stying with the
Trouble ) ad approfondire il campo del possibile per noi umani, la specie che ha portato
la vivibilita del pianeta a un limite insostenibile, e che ¢ I’unica specie che puo prender-
si la responsabilita di agire per cambiare la tendenza distruttiva. La Terra sulla quale
viviamo ¢ un sistema vivente del tutto interconnesso. La domanda di base ¢ che cosa
succede quando le migliori biologie del XXI secolo non riescono piu a funzionare
sommando limiti e contesti, quando la somma tra organismi di ogni specie e ambienti
non riesce piu a sostenere una forma possibile di vivibilita. Succede che sull’orlo della
catastrofe potrebbe diventare possibile riconoscersi “dividui”, cioé non indivisibili ma
interconnessi con tutto cio che vive e reciprocamente dipendenti. Potremmo allora, fi-
nalmente, “mondeggiare” tutti insieme, per citare uno dei tanti efficaci neologismi ge-
nerati dal linguaggio di Donna Haraway, nell’attuale contingenza storica, riconoscen-
doci I’una con I’altro, dagli organismi cellulari endosimbiotici all’origine della vita,
alle piu complesse forme vitali a cui noi stessi apparteniamo.
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