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L’ultimo libro di Carlo Rovelli Helgoland, mi ha particolarmente in-
teressato e coinvolto perché, a differenza di altri suoi scritti, dove avevo 
riscontrato una incertezza, un indugiare ambiguo sulla risposta alla do-
manda «qual è il fondamento ultimo della realtà», qui la risposta è netta: 
«La domanda quale sia il fondamento ultimo non ha senso» (p. 154). È 
cioè una domanda sbagliata, che contiene quindi risposte sbagliate: il fon-
damento ultimo, secondo la fisica classica sarebbe l’atomo; così, secondo 
una interpretazione riduzionista della quantistica, sarebbero le particelle 
elementari che volta a volta si scoprono, il bosone, «la particella di Dio» 
e simili. No, scrive il celebre fisico teorico: «Non possiamo descrivere 
nessuna entità elementare se non nel contesto di ciò con cui è in intera-
zione» (p. 148). Non esistono quindi “oggetti” che hanno loro proprietà 
fondamentali, indipendenti dalle relazioni con altri oggetti. La realtà è una 
trama di relazioni tra “oggetti» le cui proprietà sono il prodotto delle rela-
zioni con altri “oggetti”, non sono proprietà autonome. Non esiste quindi 
un livello ultimo della realtà, indagato dalla Fisica, che svela la vera real-
tà, quella fondamentale, come invece poteva apparire dal suo precedente 
lavoro La realtà non è come ci appare. La struttura elementare delle cose, 
Cortina, Milano 2014.

In Helgoland – l’isola sacra del Mare del nord dove il giovane Heisen-
berg racconta di aver elaborato i primi elementi della nuova matematica 
che passerà alla storia come meccanica quantistica – Rovelli spiega come 
è giunto alla conclusione della natura relazionale della realtà. Dopo aver 
cercato risposte nei grandi teorici della Fisica, da Einstein a Bohr e nella 
storia della nostra filosofia, da Anassimandro a Platone ai neokantiani pas-
sando per l’empiriocriticismo di Mach, Rovelli s’imbatte, o meglio viene 
sospinto a leggere Nāgārjuna, filosofo indiano del II secolo dopo Cristo, 
autore di Mulamadhyamakakarika (Le stanze del cammino di mezzo), che 
lo lascia “stupefatto, profondamente impressionato”.

Nāgārjuna è la principale fonte del buddismo mahayana, quella corren-
te di pensiero e di pratica meditativa che, nel corso dei secoli, dall’India 
è passata alla Cina e poi al Tibet e che oggi viene fatta progredire dall’at-
tuale Dalai Lama e che anche noi personalmente seguiamo e insegniamo 
nel Metodo PNEIMED, meditazione a orientamento Psiconeuroendocri-
noimmunologico. La tesi filosofica centrale di Nāgārjuna è che i fenomeni 
non esistono in modo autonomo, ma dipendono da cause e condizioni. 
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Non sono quindi assoluti, nel senso che non hanno in loro stessi la ragion 
d’essere, sono quindi vuoti. La vacuità (šūnyatā in sanscrito) è il concetto 
che meglio descrive la realtà fatta da fenomeni che non hanno una realtà 
autonoma e assoluta. I fenomeni ovviamente esistono, ma non esistono di 
per sé. In questo senso, la prospettiva filosofica del buddismo mahayana 
non è nichilista. 

«L’esistenza convenzionale – scrive Rovelli nelle pagine dedicate al 
filosofo indiano- non è negata; al contrario è affermata in tutta la sua com-
plessità, con i suoi livelli e sfaccettature. Può essere studiata, esplorata, 
analizzata, ridotta a termini più elementari. Ma non ha senso, suggerisce 
Nāgārjuna, cercarne il sostrato ultimo» (p. 152). Nāgārjuna – prosegue 
Rovelli – «parla della realtà, della sua complessità e della sua compren-
sibilità, ma ci difende dalla trappola di volerne trovare un fondamento 
ultimo» (p.154). Evitare la trappola del fondamento ultimo significa, ag-
giungo, evitare il riduzionismo e cioè l’idea che la realtà si regga su una 
base, quella fisica, la cui conoscenza possa farci conoscere tutto il resto, 
compresa la vita. 

Questa forma di riduzionismo, nell’epoca di internet e dei social me-
dia, ha assunto la dimensione di «una montagna di stupidaggini che s’am-
mantano del nome di “quantistico”. Medicina quantistica, teorie olistiche 
quantistiche di tutti i tipi, spiritualismi quantici misticheggianti, e via via, 
una incredibile sfilata di sciocchezze. Le peggiori sono quelle mediche» 
(p.159). E ancora: «Trovo per nulla convincenti i tentativi di usare la mec-
canica quantistica per spiegare fenomeni complessi come il funzionamen-
to della mente […] Fenomeni quantistici intervengono nella dinamica 
degli atomi, dei fotoni, degli impulsi elettromagnetici e delle tante altre 
strutture microscopiche che danno luogo al nostro corpo, ma non c’è nulla 
di specificamente quantistico che ci aiuti a capire cosa siano i nostri pen-
sieri, percezioni o soggettività» (pp.160-61).

Ho avuto modo di usare concetti simili in miei scritti precedenti cui 
rinvio1. Le “false illusioni”, direbbe Nāgārjuna, di cui si nutre la mente 
dell’adoratore della medicina quantistica, sono il frutto del riduzionismo 
e di una visione metafisica, talvolta schiettamente teista, religiosa, se non 
magica. L’altro paradigma è Nāgārjuna, spirituale, non teista, complesso, 
non magico, che, sul piano etico, «nutre un atteggiamento profondamente 
rasserenante: comprendere che non esistiamo come entità autonome ci 
aiuta a liberarci dall’attaccamento e dalla sofferenza […] ci insegna la 
serenità, la leggerezza e la bellezza del mondo» (pp. 155-56). Sul piano 
scientifico ispira una filosofia delle relazioni e della complessità.

Rovelli abbraccia apertamente la filosofia delle relazioni sostenendo 
che la fisica contemporanea non può essere altro che relazionale. 

1. Vedi in parti-
colare Bottaccioli 

F. (2019). La 
medicina quanti-

stica e altre magie 
Psychiatry online, 

23 giugno 2019. 
Testo disponibile 

al sito: http://www.
psychiatryonline.it/

node/8107 
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2. Bottaccioli F. 
(2014). La fine della 
grande illusione 
del riduzionismo in 
biologia e medicina. 
Epistemologia, an 
Italian Journal for 
the Philosophy of 
Science e successi-
vamente in https://
www.research-
gate.net/publica-
tion/274761507

Noi aggiungiamo che le scienze della vita e dell’essere umano do-
vrebbero abbracciare il paradigma delle relazioni e della complessità, 
chiudendo l’epoca del riduzionismo2. La Pnei dimostra che solo così è 
possibile comprendere, a livello micro, come un linfocita Th17 infiamma-
torio possa trasformarsi in un linfocita T anti-infiammatorio (T regolatore) 
cambiando la segnatura epigenetica e quindi a causa di cambiamenti fun-
zionali reversibili nell’espressione genica, non di cambiamenti strutturali 
irreversibili; o come una IL-1 (interleuchina 1). altamente infiammatoria, 
nel cervello possa funzionare da fattore fondamentale della memoria. È 
il contesto relazionale il determinante, non l’elemento in sé, che appunto 
non è assoluto. Così, a livello macro, dell’organismo umano, possiamo 
comprendere come una depressione possa aumentare l’infiammazione e 
cioè un fatto mentale causare un fatto biologico e viceversa.

Quindi non solo interdipendenza, relazioni, ma anche complessità ov-
vero il manifestarsi di nuovi fenomeni con caratteristiche non presenti nei 
fenomeni che ne hanno provocato l’emergere.

Conclusione: la filosofia delle relazioni e della complessità trova appli-
cazioni non solo alle scienze fisiche, ma anche a quelle della vita e dell’es-
sere umano (biomediche, psicologiche, antropologiche e sociologiche). 
La strada è aperta. Servono energie, spirito di collaborazione, coraggio e 
creatività per seguirla. (F.B.)

Carlo Rovelli
Helgoland, 
Adelphi, Milano, 2020
pp. 227 €15,00
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Pubblichiamo la Prefazione alla seconda edizione, ampliata e rivista del 
libro di Francesco Bottaccioli “Filosofia per la medicina, medicina per la 
filosofia. Oriente e occidente a confronto”.

Tradizionalmente, gli storici della filosofia antica traducono la 
parola sofίa con “sapere” e quindi la filosofia è “amore del sape-
re”1. In realtà in greco antico2 la parola ha altri due significati, abilità 
e sapienza, indicando una componente eminentemente pratica, che 
troviamo anche nel concetto cinese di dao, che indica, al contempo, 
abilità, sapienza e conoscenza del mondo. Del resto, sofós in greco 
significa sapiente e saggio: i “Sette saggi”, ci cui il più famoso era 
Solone, erano per l’appunto sofoi, ma tra loro la tradizione inserisce 
anche Talete di Mileto, che Aristotele classificò come il primo filoso-
fo “naturalista”. Quindi la filosofia è conoscenza e sapienza al tempo 
stesso. Conoscenza del mondo, conoscenza, governo e autogoverno 
della vita umana.

Questa concezione della filosofia antica, nel decennio che sepa-
ra la prima dalla seconda edizione di questo libro, è venuta sempre 
più alla ribalta, affiancando, ai precedenti, magistrali, studi di Pierre 
Hadot (di cui parliamo ampiamente in questo libro), ricerche recenti 
che l’hanno confermata. Il filosofo non è l’amante della filosofia in-
tesa come sapere, è “l’aspirante saggio”3, colui che è sulla via della 
saggezza, come è ben evidente dall’esame delle modalità di vita e 
di lavoro della prima importante comunità filosofica greca, quella 
che si organizza attorno a Pitagora nel VI a.C. in Calabria (Magna 
Grecia). Qui la conoscenza della natura, tramite la matematica, è 
parte integrante della conoscenza dell’essere umano, tramite la mu-
sica, l’alimentazione e i comportamenti pro-sociali. È per questo che, 
in Grecia, filosofi e medici si ritrovano insieme, fanno parte dello 
stesso movimento di radicale rinnovamento delle idee sul mondo e 
sulla vita umana. Così è accaduto, nella stessa fase storica, in Cina 
e in India. 

Al riguardo, noto con piacere che anche tra gli storici di profes-
sione è apertamente criticata l’dea hegeliana della originalità del-
la Grecia, della sua filosofia e medicina, che non avrebbero alcun 

Filosofia e medicina.
Oriente e occidente a confronto

1. Cambiano G.
(2014). Storia del-
la filosofia antica, 
Roma-Bari: Later-

za, p. 3.

2. Rocci L. (1943).
Dizionario Greco, 

III ed., p. 1688, 
Roma: Società 

Editrice Dante Ali-
ghieri.

3. Moore Ch.
(2020). Calling Phi-

losophers Names: 
On the Origin of a 
Discipline. Prince-
ton-Oxford: Prin-
ceton University 
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temine di paragone con fenomeni analoghi nel resto del mondo. È 
ormai condivisa l’idea che «cercare gli inizi della filosofia significa 
cercare le radici della tradizione filosofica occidentale in un’epoca 
che ha visto il sorgere della filosofia indiana con Buddha e di quella 
cinese con Confucio. È dunque necessario uno sguardo intensamente 
comparativo: quello che in effetti sta prendendo sempre più piede 
nell’ambito degli studi classici»4. A partire dagli studi antesignani 
di Francis MacDonald Cornford della prima metà del secolo scorso, 
sono ormai accertati i debiti della cultura greca verso l’Oriente: la 
Persia, l’India, la Cina5.  Non è un caso che Mileto, città commercia-
le e portuale sulle coste della ionia, crocevia tra oriente e occidente, 
sia la patria di quelli che vengono indicati come i primi filosofi greci: 
Talete, Anassimandro, Anassimene.

In questo nuovo clima, le linee di fondo della mia ricerca, iniziata 
nel primo decennio del secolo presente, di cui questo libro è il frutto, 
trovano un terreno fertile. Il volume, infatti, critica la tesi tradiziona-
le secondo la quale solo in Grecia sarebbe nata la medicina razionale 
antesignana della medicina scientifica occidentale, mostrando inve-
ce un’ampia convergenza tra gli approcci medici e filosofici greci e 
cinesi.

Ma il nuovo clima degli studi comparativisti Oriente-Occidente 
rende attuale anche un’altra operazione: allargare lo sguardo all’In-
dia e al mondo musulmano.

 È quello che abbiamo fatto in questa nuova edizione dedicando 
capitoli specifici all’esame della medicina indiana e araba. Il capito-
lo su quest’ultima (cap. 7) è opera mia, mentre quello sulla medicina 
indiana (cap. 8) è stato scritto da Carlo Dal Lin, Fabrizio Ferrari 
e Fabio Zampieri, colleghi dell’Università di Padova, che ringrazio 
per l’importante contributo all’allargamento dello sguardo alla cul-
tura medica indiana, che, con quella cinese, costituisce l’altra grande 
tradizione dell’Oriente. Con questo ampliamento, il quadro delle re-
lazioni tra medicina e filosofia orientale e occidentale diventa com-
pleto, rafforzando la tesi fondamentale del libro: l’Oriente e l’Occi-
dente antico - che costituiscono i due poli del continente euroasiatico, 
atavicamente6 e storicamente intrecciati tra loro e con le popolazioni 
africane che s’affacciano sul Mediterraneo - mostrano un’ampia con-
vergenza su aspetti fondamentali del sapere filosofico e scientifico. 

L’esperienza araba, tra l’VIII e il XIII secolo, presenta plastica-
mente tale convergenza.

Innanzitutto, la cultura filosofica e scientifica, che viene espressa 
in lingua araba, ha il suo primo fondamentale baricentro in Persia, 

4. Sassi M.M. 
(2020). Gli inizi
della filosofia: in 
Grecia. Nuova 
edizione, Torino: 
Bollati Boringhie-
ri, pp. 314-15

5. Idem, p. 41 e sgg.

6. La prima impor-
tante migrazione 
di Homo sapiens 
dall’Africa, avve-
nuta più di 100.000 
anni fa, segue la 
rotta orientale verso
l’India e la Cina; 
vedi: Condemi S. e 
Savatier F. (2019). 
Noi siamo sapiens. 
Alla ricerca delle 
nostre origini, 
Torino: Bollati 
Boringhieri.
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dove s’incontrano le tradizioni greca, indiana e cinese. Tradizioni com-
poste da testi – i classici greci, filosofici e medici, tradotti in arabo dagli 
intellettuali siriani – , da istituzioni – come, per quanto riguarda la medici-
na, l’ospedale e la scuola medica di Jundishapur, in Persia, che fin dal VI 
secolo ebbe un rilevante ruolo nella sintesi del sapere medico di origine 
greca, indiana e cinese – , da uomini – come i più importanti medici-filo-
sofi, Al-Razi, Avicenna e altri, che hanno imparato la medicina dai medici 
indiani e cinesi storicamente attivi in Persia.

In secondo luogo, una caratteristica di fondo degli intellettuali musul-
mani è stata quella di essere filosofi molto legati alle scienze in generale 
e in particolare alla medicina. I più importanti filosofi, Avicenna, Averroè, 
Maimonide, erano anche medici, non semplici studiosi di medicina, ma 
praticanti l’arte della cura. Anche chi, come al-Razi, ha impegnato gran 
parte della vita nella pratica medica, assumendo anche la direzione di 
ospedali, non ha mai abbandonato la riflessione filosofica, che riteneva es-
senziale per la medicina. Sotto questo profilo i musulmani sono i migliori 
eredi della tradizione greca, magistralmente riassunta nella tesi galenica 
che “il miglior medico è anche filosofo”.

In terzo luogo, il modello teorico fondamentale della medicina del 
mondo musulmano ha una base greca, nella versione galenica, centrata 
sull’equilibrio degli elementi e degli umori, che, con altri nomi, prana, 
dosha, qi, yin e yang, è anche a fondamento dei modelli indiano e cinese. 
La direttrice del mantenimento della salute e, una volta persa, del suo 
ripristino, è il regime, che riprende ampiamente le regole di vita indicate 
dai medici greci, cinesi e indiani. L’ambiente naturale, l’aria pulita, l’ali-
mentazione, gli stati psicologici sono i fattori più citati dai medici per spie-
gare l’insorgere e lo sviluppo delle malattie. Rilevante l’enfasi che tutti i 
grandi medici di lingua araba, da al-Razi ad Avicenna a Maimonide, dan-
no al ruolo dell’alimentazione, che è centrale non solo nella prevenzione 
ma anche nella cura. Anche in terapia, infatti, bisogna iniziare cambian-
do l’alimentazione. Solo se non basta alla guarigione, occorre procedere 
somministrando farmaci semplici e, solo all’ultimo, farmaci complessi o 
praticare la chirurgia. Regole di prudenza ispirate all’ippocratico primum 
non nocere, ma anche all’idea di non contrastare, anzi sollecitare la for-
za risanatrice della natura: diremmo oggi aiutare le risorse fisiologiche 
dell’organismo.  Tra cui innanzitutto le risorse mentali, al cui esame ven-
gono dedicate intere opere, di cui parleremo nel cap. 7, come Medicina 
spirituale di al-Razi e Gli otto capitoli. La dottrina etica di Maimonide.

Una peculiarità della cultura araba, rispetto alle tradizioni più anti-
che, è la incombente presenza della religione organizzata, da cui i filoso-
fi-scienziati cercano di non farsi fagocitare. Sarà una battaglia durissima 
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e prolungata che i filosofi scienziati ingaggiano con i teologi islamici la 
cui posta in gioco è l’egemonia intellettuale sulla società che accomunerà, 
lungo due secoli, il persiano Avicenna, l’andaluso Averroè e l’ebreo an-
daluso-egiziano Maimonide. Battaglia che, nella seconda metà del XIII 
secolo, vinceranno definitivamente i teologi anche in conseguenza del 
disfacimento delle istituzioni califfali, che in alcune fasi storiche hanno 
sostenuto l’attività dei filosofi-medici. 

Tuttavia, la lezione araba, caratterizzata dalla tendenza alla sintesi  tra 
Oriente e Occidente, all’unione tra medicina e filosofia e dall’aspirazio-
ne all’autonomia della filosofia e della scienza dalla religione, non verrà 
accolta dall’Occidente, che userà i testi arabi di tipo medico, scientifico e 
filosofico per la rinascita culturale, eliminandone però l’ispirazione fonda-
mentale sopra detta e le sue linee di ricerca.

Gli studiosi della filosofia musulmana mettono giustamente in luce il 
debito culturale e scientifico che l’Occidente ha verso il mondo arabo e, 
come ho anch’io sottolineo in questo libro, tracciano la continuità tra filo-
sofia neoplatonica, filosofia araba e filosofia del XIII secolo nell’Occiden-
te latino7. La stessa cosa può dirsi per la medicina. Tuttavia, il passaggio 
ad occidente ha notevolmente approfondito, rispetto al mondo musulma-
no, la subalternità della filosofia alla teologia e della medicina alla religio-
ne, deteriorando ulteriormente il paradigma olistico, sia in filosofia che in 
medicina. 

Di questi sviluppi, il capitolo conclusivo, opportuno revisionato, trat-
teggia le linee essenziali.

7. D’Ancona C. 
(2005). Storia della
filosofia nell’islam 
medievale, vol. 2,
Torino: 
Bollati Boringhieri. 
pp. 829-831

Francesco Bottaccioli
Filosofia per la medicina,
medicina per la filosofia
Oriente e Occidente a confronto.
II edizione ampliata
Tecniche Nuove, Milano
pp. 414, € 44,90
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L’ultimo libro del famoso immunologo milanese Alberto Mantovani Il 
fuoco interiore: il sistema immunitario e l’origine delle malattie è davvero in-
teressante: non perché contenga concetti o dati nuovi, ma perché, per la prima 
volta, dalla penna di uno scienziato mainstream escono parole inequivoche 
sulla relazione tra sistema nervoso e sistema immunitario e più in generale sul 
funzionamento a network dell’organismo umano. Insomma, l’immunologia 
ufficiale si è accorta della Psiconeuroendocrinoimmunologia. Ne siamo sin-
ceramente felici!

Qualche citazione, presa dal formato Kindle del libro, giustifica la nostra 
felicità. «Parafrasando Galileo Galilei – scrive Mantovani – sistema nervo-
so centrale e sistema immunitario costituiscono i due nostri “massimi siste-
mi”: fra loro c’è un dialogo continuo, che sappiamo essere fondamentale in 
situazioni sia di salute sia di malattia». 

Il libro poi spiega quali siano le vie di comunicazione, ai nostri lettori 
note da tempo.

 «I nostri due massimi sistemi comunicano fra loro almeno in tre modi diffe-
renti. Innanzitutto, all’interno del nostro sistema nervoso centrale sono presenti 
cellule del sistema immunitario, le cosiddette “microgliali”, e mediatori dell’in-
fiammazione, che qui giocano un ruolo fondamentale in condizioni “normali”. 
In secondo luogo, esiste un legame tra l’infiammazione, anche se localizzata “in 
periferia”, e il nostro cervello. Pensiamo, per esempio, a quando abbiamo l’in-
fluenza, magari con disturbi respiratori, o un’infezione intestinale. Febbre, distur-
bi dell’appetito, ritmo del sonno diverso dal solito (sonnolenza continua e sonno 
poco profondo): sono tutte manifestazioni orchestrate dal nostro sistema nervoso 
centrale in una situazione di infiammazione lontana. In che modo?

Interferoni e citochine prodotti in risposta a un’infiammazione locale arrivano 
nell’ipotalamo. Da quest’area del sistema nervoso centrale, in comunicazione con 
il sangue circolante, parte un segnale che regola un “termostato” che funziona un 
po’ come quelli che tutti noi abbiamo in casa.

Esiste poi una terza via di comunicazione fra i nostri due massimi sistemi. 
Dal sistema nervoso centrale, infatti, durante una risposta infiammatoria partono 
meccanismi diversi di regolazione dell’infiammazione di nuovo indotti dalle ci-
tochine. Per esempio, viene attivata l’asse ipotalamo-ipofisi-surrene: dal sistema 
nervoso centrale arriva al surrene un segnale che lo spinge a produrre ormoni del-
la famiglia del cortisone, in grado di attivare particolari difese immunitarie sul bre-
ve periodo e di sopprimere un’infiammazione eccessiva a medio-lungo termine.

Mantovani: il sistema immunitario comunica con quello nervoso. 
Una notizia, lievemente in ritardo, che ci fa felici
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Più recentemente, si sono individuati altri meccanismi di interazione fra si-
stema nervoso centrale e periferico e sistema immunitario, un mondo che con-
tinua a riservare sorprese con nuove scoperte. Per esempio, che il nervo vago 
stimola alcuni recettori di un neurotrasmettitore, l’acetilcolina, con un’attività 
antinfiammatoria». 

Infine, non manca il coraggio di una autocritica, anche se l’Autore si limita a 
registrare l’errore e non a indagarne le cause.

«Solo vent’anni fa, la stragrande maggioranza degli oncologi e dei clinici 
impegnati nella cura del cancro non pensava che l’immunologia e l’infiamma-
zione potessero avere un ruolo dal punto di vista terapeutico. Oggi, la visione è 
radicalmente cambiata, e la realtà è molto diversa da quanto ci si immaginava: 
l’immunoterapia ha affiancato con successo le altre armi a nostra disposizione 
contro il cancro, e sta aprendo nuove speranze e prospettive». Ora, ricordo che 
la prima edizione del DeVita, Rosenberg Biologic Therapy of Cancer che de-
scriveva i primi studi sull’immunoterapia del cancro l’ho studiata una trentina 
di anni fa. Segnalo anche che l’editore con cui oggi Mantovani pubblica il suo 
libro, Mondadori, nel 1993 pubblicò un libro divulgativo di Steven Rosenberg 
dal titolo La cellula trasformata dove lo scienziato americano descriveva in 
dettaglio le esperienze di immunoterapia del cancro, che utilizzai ampiamente 
nel mio primo libro Psiconeuroimmunologia pubblicato nel 1995. Ma all’epoca 
gli immunologi sostenevano che l’immunoterapia del cancro era impossibile 
perché il sistema immunitario, a loro avviso, non riconosce i tumori. Così come 
prendevano per fanfaluche i dati sulla comunicazione tra cervello e immunità. 

Per non perdere altri decenni, mi auguro che il prof. Mantovani si adope-
ri per introdurre questo nuovo paradigma, con un insegnamento specifico, nel 
corso di laurea in Medicina e nelle specializzazioni in Immunologia clinica e in 
Medicina interna. (F.B.)

Alberto Mantovani,
Il fuoco interiore. Il sistema immunitario e 
l’origine delle malattie.
Mondadori, Milano 
Edizione Kindle € 9,90
Edizione a stampa: pp.196, € 19,00
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Come era logico e giusto, in corso di pandemia sono apparsi alcuni libri su 
COVID-19. Alcuni scritti da filosofi e altri da medici.

I filosofi

I libri dei filosofi che prendo in esame sono di Giorgio Agamben, Ber-
nard-Henri Levy, Donatella Di Cesare ed Edgard Morin. Autori celebri nel cam-
po della filosofia e non solo. Per il loro esercizio intellettuale sulla pandemia 
hanno scelto lo strumento del pamphlet, di un centinaio di pagine da parte di 
Agamben e Levy, con Di Cesare che scrive ancora meno, mentre Morin supera 
le 120 pagine. In questi quattro testi troviamo uno spettro di posizioni che va dal 
negazionismo puro e militante di Agamben e Levy alla denuncia angosciosa del 
crollo del mondo attuale da parte di Di Cesare fino all’incrollabile fiducia nella 
ragione e nell’amore umano da parte del centenario Morin.

Per Levy il «Virus rende folli», anzi ci ha reso folli. Infatti lo siamo già: 
con il lock down abbiamo creato «un mondo dove regnano i tecnici della ven-
tilazione, i sorveglianti dell’emergenza generale, i delegati all’agonia… e città 
che vengono ripulite dalle folle umane come una sala operatoria. Un mondo di 
addestratori di cani, cioè di addestratori che sono cani e che addestrano come 
cani un’umanità che ha il diritto di abbaiare solo quando le vien ricordato che è 
fatta di uomini, il diritto di gemere quando prende un virus e di guaire quando il 
signor Coronavirus, il nostro re, viene a dare la sua lezione come si dà una pacca 
al cane, con il doppio significato di coccolare e picchiare» (p. 106).

Questa follia è il frutto della sottomissione della politica – di destra e di si-
nistra scrive Levy – al potere medico e ai medici dipinti come superuomini. 
«I medici vanno mandati all’inferno… anche i migliori commettono errori e 
abusano del loro potere» (pp. 72-73). E qui il nostro “nouveau philosophe ,ˮ di 
origine ebraica, nomina, in modo corsaro (in 3 righe), Maimonide (XIII secolo) 
il più grande medico ebreo di origine andalusa, cui mette in bocca, senza cita-
zione puntuale, un’invettiva contro i medici. Confesso che se prima ridacchiavo 
sulle pagine di Levy, qui mi sono urtato: Maimonide no, la sua opera è un inno 
al ruolo fondamentale della medicina, una medicina gentile, amica dell’umanità, 
gestita da un medico democratico e filosofo. I medici vanno mandati all’inferno, 
secondo le philosophe, anche perché «il virus deve la sua esistenza solo agli 
scienziati, cioè agli umani che, nominandolo, lo hanno tirato fuori dal nulla» 
(p. 39). Fantastico Levy, Lacan sarebbe stato contento dell’uso magistrale del 
linguaggio : è il linguaggio che crea la realtà!

Libri di filosofi e medici su COVID-19
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Del resto, anche per Agamben «l’epidemia è un’invenzione… è poco più 
di un’influenza» (p. 17), «è una gigantesca operazione di falsificazione della 
verità» (p.65) e comunque, scomodando Foucault, c’è un uso politico dell’e-
mergenza; finalmente, dice Agamben, il potere politico può sperimentare il suo 
sogno «lo stato di eccezione», cui il filosofo ha dedicato la sua carriera. Un 
sogno terribile, di cui noi, poveri dormienti, non ci siamo accorti: «Mai prima 
d’ora, nemmeno durante il fascismo la limitazione della libertà era stata spinta 
fino a questo punto» (p. 53) «E il controllo che viene esercitato eccede di gran 
lunga ogni forma di controllo esercitata sotto regimi totalitari come il fascismo 
e il nazismo» (p. 60). Insomma, nella primavera del 2020 siamo stati sotto il fa-
scismo, ma non ce ne siamo accorti, anche perché a giugno il fascismo è caduto 
e siamo andati al mare e a ballare. Non l’avessimo mai fatto, perché a novembre 
siamo ripiombati sotto un regime totalitario, anche se a pelle di leopardo, ma non 
è detto che il novello duce non ci rinchiuda di nuovo tutti a casa a passar l’inverno.

Donatella Di Cesare non è proprio d’accordo con Agamben: il virus non 
è un’invenzione, è tremendamente reale, il virus impatta sul capitalismo pro-
curando una catastrofe. Però, scrive la filosofa, Agamben ha ragione sullo sta-
to d’eccezione, che «ormai è la pratica politica quotidiana» (p.18). L’errore di 
Agamben, semmai, scrive Di Cesare, sta nel non vedere il vero nemico, che non 
è il sovrano (cioè Conte!) bensì «il mostro che sonnecchia nell’amministrazione 

– quella che per inadempienza, cinismo, incompetenza non ha comprato in tem-
po i respiratori delle terapie intensive, esponendo freddamente i “più vecchi ,ˮ
lasciandoli morire» (p. 19). 

Di Cesare scrive parole accorate e condivisibili sulla catastrofe diseguale che 
il virus provoca tra i poveri, i diseredati, gli immigrati, tra chi non ha mezzi per 
difendersi e propone una suggestione interessante distinguendo tra immunitas 
e comunitas. Tutti e due contengono la parola latina munus, che significa dono, 
ma anche «onere, nel senso, però, di un debito mai ripagabile, di un’obbliga-
zione mutua, che vincola inesorabilmente. Essere esenti, dispensati, vuol dire 
appunto essere immuni. Il contrario di immune è comune […]. Ecco perché 
la comunità è costitutivamente aperta; non può presentarsi come una fortezza 
identica a sé, chiusa, difesa, protetta. In tal caso sarebbe piuttosto un regime im-
munitario. In effetti quel che è avvenuto, soprattutto negli ultimi anni, è un para-
dossale equivoco per cui si scambia la comunità con il suo opposto, l’immunità. 
Questa deriva è sotto gli occhi di tutti. La democrazia si dibatte così tra due 
tendenze opposte e inconciliabili. Qui si giocherà il suo futuro» (p. 26). E chiude 
«Sarà necessario convivere con questo virus e, forse, con altri. Il che significa 
coabitare con il resto della vita in ambienti complessi, che si sovrappongono e si 
incrociano, nel segno di una riscoperta covulnerabilità» (p. 60). 
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Anche Edgar Morin affronta il tema dell’impatto della pandemia sulle 
società capitalistiche e soprattutto sui paradigmi di pensiero dominanti, che 
ricevono l’ennesima batosta dagli eventi che sconvolgono il mondo: «Prima 
degli anni ’70 e del rapporto Meadows sul degrado della biosfera terrestre, 
l’uomo credeva di aver dominato la natura. Prime degli anni ’80 e del diffon-
dersi dell’AIDS, la scienza pensava di aver eliminato virus e batteri; prima 
del 2008, gli economisti ufficiali escludevano qualsiasi crisi; prima del 2020, 
l’umanità aveva relegato le grandi epidemie al Medioevo. La nostra fragilità 
era stata dimenticata… il mito occidentale dell’uomo, il cui destino è diventa-
re “padrone e possessore della Naturaˮ, è crollato di fronte a un virus» (p. 28).

Nella crisi vede però soprattutto le opportunità che emergono. Il filoso-
fo invita a trarre lezione dalla pandemia: lezione sul nostro rapporto con la 
morte, sul risveglio della solidarietà, sull’eguaglianza sociale. Pagine affilate 
sono dedicate alle «lezioni sulla scienza e sulla medicina» e sui limiti della 
medicina occidentale, iperspecialistica che trascura la prevenzione, il territo-
rio, l’uso di rimedi non farmacologici (pp. 40-41). «Ci sono carenze di pen-
siero», scrive Morin, che però non sono un vuoto, un’assenza, sono carenze 
da pieno, per così dire, dal pieno del paradigma ipertecnologico riduzionista 
che viene mandato in crisi da un organismo acellulare, primitivo, primordiale 
come un virus. «Così, non è soltanto la nostra ignoranza ma anche la nostra 
conoscenza a renderci ciechi» (p. 42). Da qui l’immane compito che spetta a 
chi vuol vedere la realtà per cambiarla: «Se Marx è esemplare per la ricerca di 
un pensiero politico fondato congiuntamente su una teoria della conoscenza, 
una visione del mondo, una concezione dell’uomo, una concezione della sto-
ria e una concezione della società e dell’economia, sono questi i fondamenti 
che bisogna ripensare alla luce delle esperienze scientifiche e storiche del XX 
secolo» (p. 83).

I medici

Prendo in esame due libri. Uno del direttore di The Lancet, Richard Horton, 
fellow of Royal College of Physicians e l’altro di un medico infettivologo, già 
primario dell’Ospedale Cotugno di Napoli, da tempo in pensione, Giulio Tarro. 
Il primo dirige una delle più importanti riviste mediche del mondo, il secondo è 
il riferimento dell’armata dei negazionisti.

Horton racconta perché ha deciso di scrivere un “instant book” senza troppi 
peli sulla lingua. «Ero colpito dal gap tra l’evidenza accumulata dagli scienziati 
e la pratica dei governi. Come questo fossato si allargava diventavo sempre più 
arrabbiato. Opportunità dimenticate e clamorosi errori di giudizio portavano alla 
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morte, evitabile, di decine di migliaia di cittadini. Ci doveva essere una resa dei 
conti. Il libro racconta questa storia» (Preface, IX). 

Le cause del fallimento delle società occidentali nel controllo della pande-
mia vengono così elencate dal direttore di Lancet: fallimento della politica, as-
senza di leadership autorevoli, impreparazione organizzativa, comunicazione 
contraddittoria e disinformazione, ma soprattutto fallimento della scienza. «Pur 
possedendo i più talentuosi scienziati del mondo – scrive – Stati Uniti, Italia, 
Spagna, Francia e Regno Unito sono stati incapaci di tradurre le loro competen-
ze in tempestive raccomandazioni che prevenissero l’impatto della pandemia. 
[…] Perché gli scienziati non hanno preso seriamente i primi report dalla Cina?» 
(pp. 84-85). E impietosamente affonda il coltello sulla piaga americana: «nessun 
altro paese al mondo ha una maggiore concentrazione di competenze scientifi-
che, tecniche e di capacità produttive, eppure è il paese più infetto al mondo» (p. 
47). Senza risparmiare il super big Anthony Fauci di cui riporta la sottovaluta-
zione che emerge da una sua dichiarazione rassicurante di fronte al primo caso 
di COVID-19 in USA il 21 gennaio 2020. Ovviamente, non è da meno il go-
verno inglese che ha aspettato sette settimane prima di prendere provvedimenti. 
Anche «i consulenti medici e scientifici del governo inglese hanno ignorato l’al-
larme che veniva dalla Cina» (p. 49) e «quando Jenny Harries, il capo dell’Au-
torità medica nazionale, ha definito il livello di preparazione inglese come un 
esempio internazionale, la gran parte degli osservatori è rimasta attonita» (p. 
56).  Horton non ci sta ad addossare la colpa alla Cina e alla Organizzazione 
mondiale della sanità e ricorda che i report cinesi sono stati tempestivi, anche 
se è vero che l’OMS ha perso qualche settimana prima di emettere un annuncio 
di allerta mondiale. Ma ciò che interessa al direttore di Lancet è ragionare sul 
futuro, che sarà di «convivenza con il virus». Per questo, scrive, sarà necessario 
prendere atto dei cambiamenti inevitabili, che riguardano la scienza, la medici-
na ma anche e soprattutto le politiche dei singoli stati. La pandemia impone una 
collaborazione planetaria: «il sovranismo è morto… Si può essere orgogliosi 
della propria cultura e identità nazionale, ma COVID-19 ci ha anche mostrato 
quanto sia importante attaccarci alla nostra identità umana globale. Noi siamo 
essere sociali. Noi siamo esseri politici. COVID-19 ci ha insegnato che siamo 
anche esseri in mutuo rapporto» (p. 127).

Tarro, che si presenta come allievo, anzi “pupillo” di Sabin, inventore del 
vaccino antipolio, scrive, in collaborazione con un suo allievo, un pamphlet in 
corpo grande, edito in proprio e stampato da Amazon, composto da un testo sen-
za riferimenti bibliografici, da un glossario e da una serie di interviste, delle quali 
non sono citate le fonti. Il ragionamento che presenta l’autore è emblematico, 
perché gli argomenti e la loro consecutio sono stati spalmati nei social in questi 
mesi, ripresi dall’inclito e dall’incolto, dal negazionista in camice bianco e dal 
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novax d’assalto. Un modello di ragionamento che andrebbe studiato nei corsi di 
filosofia della scienza e di scienze cognitive come esempio di affabulazione su 
un tema vitale, espresso da una persona che si presenta come autorità scientifica.

Dopo aver affermato che la pandemia è una delle tante e che il tasso di leta-
lità del virus (che è il rapporto tra casi accertati e mortalità) è inferiore all’1% e 
quindi dell’ordine di una «severa influenza stagionale» (p. 17), ammette che c’è 
stata una «ecatombe» (qua e là nel testo e soprattutto nelle conclusioni a p. 81). 
Come si spiega questa enorme contraddizione? In due modi, scrive Tarro. In pri-
mo luogo, il terrorismo psicologico e la proibizione ai medici di base di curare 
la gente a casa ha spedito un fiume di persone in ospedale dove sono morte. Chi 
legge immagina che siano morte perché giunte tardivamente, con l’infezione a 
uno stadio avanzato. No, scrive Tarro, sono morte per «infezioni ospedaliere» 
(p. 75). Altro che virus, infezioni nosocomiali. Punto e basta. Anche se un con-
tributo importante alla mortalità, prosegue il tarropensiero, potrebbe essere stato 
fornito, in alcune province martoriate come Bergamo e Brescia, «dalla straordi-
naria campagna di vaccinazione anti-meningococco C e la periodica campagna 
vaccinale contro l’influenza… che avrebbe determinato in molte persone l’ab-
bassamento delle difese immunitarie» (p. 40). Quindi l’ecatombe non sarebbe 
stata causata dal virus, bensì dalle infezioni ospedaliere e dalle vaccinazioni, in 
sostanza dal servizio sanitario. Un ragionamento basato su proposizioni infon-
date e senza alcuna connessione logica tra loro, ma che strizza l’occhio a tutti 
coloro che per paura, per interesse, per presa di posizione politica negano la 
portata della pandemia. La fallacia della sgangherata analisi del Tarro trova un 
secco riscontro nella formulazione della prognosi, che, come è noto, è parte 
integrante e di conferma della diagnosi.

Per il futuro – Tarro scrive a fine prima ondata – non c’è da temere nien-
te, perché sono ormai milioni gli italiani venuti a contato con il virus e quindi 
immuni. Non dobbiamo aspettarci alcun «fantomatico ritorno dell’epidemia» – 
scrive nella pagina conclusiva. È andata esattamente così. (F.B.)

Giorgio Agamben,  
A che punto siamo? 
L’epidemia come politica.
Quodlibet, Macerata
pp. 106, € 9,50
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Milano, p. 107, € 9,50

Donatella Di Cesare 
(2020) Virus sovrano? 
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Richard Horton (2020) 
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Polity Press, 
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Cambiamo strada. Le 15 
lezioni del coronavirus, 
Raffaello Cortina,
Milano, p. 121 € 11

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org




