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Il fenomeno Decine di casi: maschi, over 18, intelligenti
Chiusi in una stanza:
gli hikikomori d’Italia

Gli psichiatri: ragazzi isolati per anni, come a Tokio

I racconti: «Via dal
mondo, niente scuola e
amori, ci basta Internet».
La studiosa Ricci: dietro

a loro madri iperprotettive

MILANO — Alex ha messo un
chiavistello alla porta della sua
stanza e per oltre sei mesi ha chiu-
so 1l mondo fuori. Andrea da no-
ve passa le sue notti su Infernet
perché la vita vera, dice, & li. An-
na esce dalla camera solo di notte
per assaltare il frigorifero. Luca ri-
sponde esclusivamente a chi lo
chiama con il «nick» perché il
suo nome gli suona vuoto come
la sua esistenza. Confondono il
giomo con la notte, parlano con
gli sconosciuti e sono sconosciu-
1i in casa loro, Sono le esistenze
rovesciate degli hikikomori, i gio-
vani autoreclusi, non piu soltan-
to giapponesi.

Per conoscere le loro storie de-
vi parlare con le senfinelle impo-
tenti del loro ritiro. Genitori, fra-
telli, amici: «Mio figlio per oltre
sei mesi mi ha parlato solo attra-
verso la porta e solo
per urlarmi "lasciami
inpace”»; «Mia sorel-
la esce quando tuiti
dormono: mi ruba le
sigarette dallo zaino
¢ forna a rinchiuder-
si». Ma per incontrar-
linon puoi che andar-

li a cercare nel loro re-
gno: Internet. Ecco
Chaoszilla, d3 un no-
me agli autoreclusi
come lui: «Jo sono un hikikomo-
ri»; Pavély spiega cos’é, un
hikikomori: «E una parola giappo-
nese. Indica it comportamento di
quei ragazzi che per anni vivono
in casa, senza affrontare la vita e
I'amore. Solo Internet e fumetti.
Cosa importante: io sono uno di

loro»; Miki s'identifica, quindi
quantifica il fenomeno: «Ve lo di-
co: hikikomori & un traguardo, &
la frontiera. In Giappone sono cir-
ca un milione. In Italia siamo mo-
struosamente indietro ma la ne-
cessitd di isolarsi dall’orribile
mondo esterno vedo che si dif-
fonde sempre di piti.

Su una cosa Miki e il mondo
fuori dalla sua stanza sono d'ac-
cordo; gli hikikomori, anche.in
Italia, sono sempre di pit. Non
esistono statistiche sulla dost ge-
neration» nostrana. Solo le testi-
monianze di psicologi: oltre 50 i
casi che abbiamo registrato. E le
storie (nascoste dietro nomi di
fantasia) di Alex: 16 anni e una vi-
ta in 20 mq scandita dal rombo
degli aerei di Malpensa; Andrea:
un anno in pitt di Alex e una «cel-
la» alle porte di-Brescia; Valenti-
na: rinchiusa in un appartamento
sull’Adriatico; Luca: so-
lo di recente uscito dal
suo0 «guscio» in Gallu-
ra... Pi1 maschi che
femmine. Raramente
«over 18», almeno in
Ttalia. Intelligenti, erea-
tivi, introversi. Letteral-
mente giovani «in riti-

TO», Tagazzi che senza
un apparente motivo si
chiudono nella loro
stanza. Chi (come Oblo-
mov di Goncarov) per
incapacita di affrontare
il monde, chi (¢ il caso
di Miki), per esprimere
tutta la sua rabbia. E ancora: chi
per mesi, chi per anni. I record
nostrano: tre-guatiro anni. Quel-
lo nipponico: quindici e pil. Per
alcuni la clansura é totale, per al-
tri parziale: qualcuno esce dalla
propria stanza per eenare con i ge-
nitori, per andare in vacanza, chi
vive solo & obbligato a farlo per
comprare del cibo nel supermer-

Caro i ViCIno.
In Giappone gli hikikomori so-

no un fenomeno culturale e socia- .

le: sono oltre un milione, I'19 del-
1a popolazione, il 29 degli adole-
scentl. Alcuni ricercatori, fra cui
Michael Zielenziger (suo il saggio
Non voglio piit vivere alla luce del
sole), hanno avanzato I'ipotesi
che anche ia principessa Masako
Owada, ne sia affetta, La colpa
della loro autoreclusione & stata
data alle pressioni sociali, alla se-
verita del sistema scolastico, alla
spinta verso I'omologazione, alle
madri oppressive, ai padri assen-
ti, al bullismo. Tamaki Saito & sta-
to il primo psicoterapeuta a stu-

diare quello che viene definito un
disturbo («on una patologia»).
Ma é stato anche il primo a evi-
dengziare alcuni punti di contatto
trairagazzi glapponesi e i «<mam-
monf italianiy». A ricordarlo & Car-
1a Ricci, antropologa con una vita
aTokyo e autrice del libro Hikiko-
mori: adolescenti in volontaria
qutoreclusione. «Il fenomeno é ti-
picamente giapponese. Ma da i
si sta allargando in Corea, Usa,
Nord Europa, Italia». La prima
analogia: «Lo stretto rapporto
con la madre, Propric il suc esse-
te iperprotettiva, spesso entram-
bi i genitori lo sono, pud rendere
l figlio narcisista e fragile. E alla
prima- difficolta si ritira». Inizia
col passare sempre piit ore nella
sua camera, col disertare le cene
in famiglia, niente amici, sport, ci-
nema. «E un matting dice di non
voler pill andare a scuola perché
ha bisogno di riposarsi».
Nell'ultimo anno all'associazio-
ne milanese «Minotauro», dove
lavorano Guastavo Pietropolli
Charmet e Antonio Piotti, si sono
rivolti i genitori di oltre 20 ragaz-
7 hikikomori. «Tre in 15 giomi.
Cinque i pil gravi: vivono chiusi
nelle loro stanze da ormai tre an-

ni». Spiega Pietropolli Charmet:
«In ogni momento storico e in
ogni Paese i giovani hanno dato
sfogo al loro malessere: le isteri-
che di Freud, i tossicodipendenti
anni '60-"70, le nostre anoressi-
che. Gl hikikomori sono figli del-
la cultura giapponese, ma i nostri
"autoreclusi” condividono con Jo-
ro pil di un aspetto». Continua
Piotti: «Innanzitutto la vergogna
narcisistica. Lo scarto tra il loro
desiderato e il reale & troppo for-
te. Colpa anche delle eccessive
aspettative dei genitori», All'origi-
ne ¢'e poi spesso una fobia scola-
stica. «<Ma mentre i ragazzi giap-
ponesi fuggono da regole troppo
severe, i nostri scappano dall'in-
capacita di gestire relazioni di
gruppo». Identico il risultato: «Si
chindono in una stanza. Sostitui-
scono la vita reale con quella vir-
tuale.-Ma Internet e i giochi di
ruolo sono una conseguenza,
NoN uha causa», afferma Giusep-
pe Landonig, del Centro Nostos
di Senigallia, una decina di casi.
Spesso, come le anoressiche, ne-
gano il proprio corpo. Ultimo pas-
so: Vinversione del ritmo circadia-
10, vivono di notte e dormono di
giomon.

Pith il ragazzo vive nel suc gu-
scio, e per questo soffre, pit & dif-
ficile farlo uscire. «l problema ¢
entrare in contatto con lorow, di-
ce Giovanna Montinari, psicotera-
peuta della cooperativa romana
«Rifornimento in volox, altri due
casi. Non resta che parlare con i
genitord, con gli amiei. «Ma a vol-
te il contatto armiva solo grazie al-
Pintervento di quello che chia-
miamo "sorella o fratello maggio-
re", un giovane psicoterapeuta.
Eil caso di Alex: Ia prima persona
a cui ha aperto 1a porta, dopo ol-
tre sei mesi di autoreclusione e
unmese di chat, ¢ statala sua «so-
rella maggiore».

Alessandra Mangiarotti
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La scheda _ Alice, 18 anni

Tra letteratura | «Cosi per quindici mesi
€ cinema

il personaggio di Larsson \ hO dlﬂlenthatO la mia Vlta»

1 MILANO — Un giorno di settembre Alice & corsa fuori

dalla classe, al telefono ha supplicato i nonni perché

andassero a prenderla e 'accompagnassero a casa: da Ii per

quindici mesi non & pit uscita. «Ho cominciato una nuova

vita come Chadre, il mio nick, in Internet. E ho cercato di

| dimenticarmi della mia. L'nnico posto dove stavo bene era

| la mia stanza». Alice, il nome che secondo lei meglio

! rappresenta la sua vita da autoreclusa, ha 19 anni. E bella.
Ed anche brava. Scrive poesie, disegna manga. Ce ne sono
centinaia nel suo appartamento alle porte d’Ancona. Da ~
dove racconta: «Tutto & iniziato quando il mio ex mi ha

; mollata, Stavo male, volevo

essere lasciata in pace. Ho

Uomini che odiano
le:donne ‘

Plague : risposto male a un prof e il
E uno dei personaggi «minori» super-bullo della classe mi

" della frilogia deflo svedese ‘ ha ripreso davanti a tutti».
Larsson: Plague, amico | Alice ha pianto per due ore:
hacker di Lisbeth Salander, & ; «Ma nessuno mi ha dato
un giovane obeso sempre ‘; nemmeno un fazzoletto. Per
chiuso in casa, ma geniale al \ “loro ero niente. Mi sono
computer detta: "col mondo ho

Nella sua stanza Alice, 19 anni  chiuso"». E stato allora che
la vita & diventata la sua
stanza: «Ho passato le giornate a dormire e le nottia
| giocare, adoro i giochi di ruolo. Ma non stavo in casa per
quello, solo perché soffrivo». Le uniche fughe: «La mattina
presto, i infilavo Iz felpa col cappuccio e andavo a fare la
spesa. Hamburger da mettere nei panini. Roba veloce, per
w non staccarmi troppo dal computer. In un anno sono
\ ingrassata venti chili». Alice la vigilia di Natale per la
prima volta ha aperto la porta della sua casa: «Al mio
ragazzo, ho conosciuto su Internet». Sabato scorso é
| uscita; «A scuola non sono ancora tornata. Ma adesso so
\ quello che voglio io, non gli altri. Ho gia perso troppo». .
Ii film . ! A. Ma.
Da «Uomini che odiano e I
donne», primo capiolo della
Millennium Trilogy, & stato
fratto un lungometraggio
thriller in uscita a fine mese in
Svezia. Di giovani auto-reclusi
si @ occupato anche un film
italiano dal titolo «Hikikomori»
. {foto) del regista Marco Prat,
storfa di un frentenne {a cui
vita viene stravolta da una
giovane incrociata in metrd

La principessa

Masako, moglie dell’erede al
trono del Giappone: si
ipatizza sia hikikemori. In
alto, un giovane autorecluso
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