I volume, frutto di un corso tenuto da Michel Butor nell'Università di Padova nel 1985, mira a situare la letteratura nell'universo dei segni che ci scambiamo ogni giorno, che sono depositati nella memoria, nei codici, nelle biblioteche.

La letteratura è icona, si inscrive come figurazione; è suono, si modula come partizione musiale; è azione, mette in scena personaggi, si rappresenta come teatro. E soprattutto è racconto: trama di parole intessute per costringere il lettore a continuare a cercar segni; di qui i capitoli dedicati da Butor a tre padri del romanzo moderno: Hugo, Flaubert, Jules Verne.

Ma come raccontare oggi, in quale forma di libro, in quale lingua - mentre lo stesso supporto scritto si riduce a pellicola - con quale poetica, per quale pubblico? E qui l'artefice del «Nouveau Roman» ripercorre l'esperienza propria e del gruppo, l'"école du regard": professore e scrittore si misurano in acutezza di sguardo, sincerità e intensità di bilanci; un affascinante modo per far ritrovare il lettore sullo stesso banco, per «scrivere con Butor».

Michel Butor è nato nel 1926 à Mons-en-Baroeul, si è formato a Parigi con Gaston Bachelard. I suoi primi saggi (1948-49) sono su Joyce e Jules Verne. Professore di francese in Egitto nel 1950, poi lettore a Manchester nel 1951, nel 1954 pubblica Passage de Milan che lo rivela come scrittore; seguiranno, nel 1956 e 1957, L'emploi du temps e La modification. Alterna prose di viaggio e di sogni ai saggi critici (su Baudelaire, Montaigne, Rabelais, Hugo, Flaubert, Michaux, etc.), collabora con musicisti e artisti. Teorico del romanzo e del «Nouveau Roman», poeta e scrittore nei generi di frontiera e di contatto tra le arti, è professore di Letteratura francese nell'Università di Ginevra. Le sue opere sono tradotte in Italia da Mondadori, Einaudi, Il Saggiatore, Scheiwiller, Arsenale.