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LETTURE-RECENSIONI 
 
 
 
 
 
Massimo Mezzanzanica, Dilthey. Filosofo dell’esperienza. Critica della ragione 
storica: vita, struttura e significatività. Quaderni del Magazzinodifilosofia, n. 4. 
FrancoAngeli, Milano 2006, p. 251.   
 

1. La “filosofia dell’esperienza” di Wilhelm Dilthey, che si oppone all’empirismo e alla 
speculazione, si trova all’inizio del ventesimo secolo e apre la strada alla fenomenologia.  
In questa posizione chiave essa costituisce l’oggetto di un approfondito studio di Massimo 
Mezzanzanica, che penetra nel nucleo più intimo dell’impresa diltheyana, quello di porre 
l’esperienza piena e non mutilata alla base del procedimento critico ereditato da Kant.  Da 
questo sforzo di offrire alla filosofia il contenuto vivente dell’esperienza storica è nato il 
progetto diltheyano di critica della ragione storica.  La “connessione strutturale della vita”, 
che si forma attraverso la significatività delle relazioni vitali in essa intrecciate, è il centro 
di questa nuova critica della ragione.  “Vita”, “struttura”, “significatività” sono categorie 
fondamentali della filosofia diltheyana, che nel suo tentativo di fondazione si rivolge al 
mondo spirituale dischiuso dalle scienze dell’uomo, della società e dello stato.  A buon di-
ritto queste categorie vengono dunque riprese nel titolo di questo nuovo studio su Dilthey.   

Come pochi altri lavori il presente studio nasce da un’intima familiarità con la “recente 
ricerca diltheyana”, il cui interesse fondamentale è l’interna ricostruzione e la schiusura 
editoriale del progetto diltheyano di una “critica della ragione storica”, in particolare del 
progettato secondo volume della Introduzione alle scienze dello spirito.  Sulla genesi di 
questo ampio progetto e sulla sua concreta elaborazione negli anni di Breslavia e di Berlino 
i volumi XVIII e XIX delle Gesammelte Schriften gettano una luce chiarificatrice.  La pub-
blicazione dei corsi di lezioni su logica, teoria della conoscenza, storia della filosofia, psi-
cologia e teoria del sapere (Ges. Schr., vol. XX-XXIV) rende accessibili i fondamenti sot-
terranei su cui poggia l’interna architettonica della nuova critica di Dilthey.  La filosofia 
dell’esperienza di Dilthey acquisisce così un nuovo profilo, che la ricerca del passato pote-
va a malapena scorgere.  Gli studi di F. Rodi, H. Johach, R. Makkreel, H.-U. Lessing, J. de 
Mul e J.-C. Gens penetrano in profondità in questa nuova configurazione della “critica della 
ragione storica”.  Uno dopo l’altro vengono districati i fili che connettono il tessuto interno 
di questa nuova critica con il contesto filosofico:  dal positivismo francese e inglese alle 
ricerche della scuola storica, dal neokantismo alla scuola di Brentano, dallo psicologismo 
all’empiriocriticismo fino alla prima fenomenologia delle Ricerche logiche.  Viene così alla 
luce il “rigore spirituale”, la scientificità rigorosa con cui Dilthey intende offrire un fonda-
mento filosofico alle scienze dello spirito, mirando al tempo stesso a riformare dall’interno 
l’impresa di Kant.  In questa situazione sviluppatasi di recente, che costituisce l’ineludibile 
condizione preliminare per una nuova appropriazione dell’eredità di Dilthey dal suo inter-
no, Mezzanzanica introduce in modo circostanziato il lettore italiano, che prima attraverso i 
lavori di F. Bianco, G. Cacciatore, A. Marini, A. Orsucci, Pt. Rossi, e poi grazie agli studi 
di G. Matteucci, F. D’Alberto, R. Lazzari e i contributi di molti altri autori dispone già di 
un terreno di risonanza ampio ma al tempo stesso ben delineato nei suoi contorni.  La pre-
sentazione di questa situazione precede, in forma di “Introduzione”, i singoli capitoli.  At-
traverso ripetuti e prolungati soggiorni di studio alla Dilthey-Forschungsstelle di Bochum, 
Mezzanzanica ha potuto seguire da vicino, appropriandosene interiormente, i progressi che 
hanno reso accessibile dal punto di vista scientifico e editoriale l’opera postuma di Dilthey.  
Questo libro è il risultato di questo legame interno, sviluppatosi nel corso di più di dieci 
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anni, con la ricerca diltheyana che si svolge presso l’Istituto di Filosofia dell’Università di 
Bochum.  Alcuni risultati della ricerca sono stati pubblicati dall’autore in forma di saggio 
tra il 1990 e il 2005 o erano finora accessibili come contributi a convegni. 

L’arco temporale e problematico coperto dal libro va dalle Ricerche logiche di F.A. 
Trendelenburg all’omonima opera “epocale” di E. Husserl.  Con ciò viene al tempo stesso 
posto correttamente l’accento di questo lavoro:  in base al filo conduttore della “logica 
dell’esperienza” vengono gradualmente sviluppate le componenti architettoniche della cri-
tica intrapresa da Dilthey:  la teoria e l’antropologia della conoscenza, la presa di coscienza 
di sé (Selbstbesinnung) filosofica su un fondamento storico-empirico, la psicologia reale o 
antropologia, la psicologia strutturale e descrittiva, la logica gnoseologica e la dottrina delle 
categorie – delle reali “categorie della vita” –, la psicologia comparativa e la dottrina tipo-
logica delle visioni del mondo, l’ermeneutica e il procedimento indiretto attraverso le og-
gettivazioni della vita.  La molteplicità di queste componenti è già indicativa del fatto che 
l’architettonica della critica diltheyana, che mira a una fondazione “gnoseologica, psicolo-
gica e metodologica” delle scienze dello spirito, è quella di un’opera complessa, i cui singo-
li elementi sono suscettibili di uno sviluppo interno e sono stati sottoposti in diverse fasi di 
lavoro a una parziale rideterminazione e trasformazione.  Solo leggendo attentamente il 
presente libro emerge l’analisi longitudinale intrapresa dall’autore, che resta in certo modo 
velata dall’articolazione tematica in capitoli e che dagli inizi nelle lettere, nei diari e nei 
primi aforismi, attraverso le elaborazioni per il secondo volume della Introduzione, arriva 
fino ai tardi Studi per la fondazione delle scienze dello spirito e alla Costruzione del mondo 
storico nelle scienze dello spirito.  In modo degno di nota, Mezzanzanica inserisce su que-
sta linea di fondo una serie di sezioni trasversali che mettono in luce quello che di volta in 
volta è il contesto scientifico e filosofico in questione.  Da questo duplice procedimento 
nasce un’immagine dinamica dell’interno luogo di elaborazione del pensiero di Dilthey.  
Questo procedimento impedisce che l’attività filosofica diltheyana venga ricondotta a un 
unico denominatore, ciò che sarebbe in contraddizione con la pluralità di strati e la ramifi-
cazione interna del suo tentativo di fondazione. 

2. Il libro si apre con un’attenta analisi della situazione in cui si trovava la filosofia ne-
gli anni cinquanta e sessanta del XIX secolo e da cui sono derivati gli impulsi che hanno 
mosso l’attività di Dilthey.  Nel suo libro Das strukturierte Ganze F. Rodi aveva già indica-
to l’importanza dell’aristotelismo di Trendelenburg e del dualismo di Lotze.  Questo schiz-
zo degli inizi filosofici di Dilthey viene ampliato da Mezzanzanica tramite la considerazio-
ne dell’importanza degli studi di fisiologia di Helmholtz per la trasformazione della dottrina 
kantiana dell’a priori e attraverso l’esauriente discussione della nuova posizione che dal 
punto di vista di J.B. Meyer doveva essere attribuita alla psicologia di Kant.  In un contesto 
filosofico in cui non si era ancora delineata con nettezza la separazione tra il positivismo 
inglese e francese e il criticismo, affondano secondo G. Misch le radici della filosofia 
dell’esperienza di Dilthey.  Il modo in cui essa intende riformare dall’interno l’impresa kan-
tiana tramite una nuova critica costituisce l’oggetto di un capitolo intitolato “Il kantismo di 
Dilthey e la critica della ragione storica”.  Seguendo il filo conduttore della valutazione da-
ta da Dilthey del proprio rapporto con Kant, emerge il significato da lui attribuito al ritorno 
all’“esperienza interna” e ai “fatti della coscienza” che in essa sono collegati in una “unità 
vitale”.  Questi “fatti della coscienza” diventarono per lui il fondamento di una nuova filo-
sofia dell’esperienza, che contrapponeva alle mere “forme conoscitive” le viventi strutture 
di totalità.  La connessione della vita che si dischiude anzitutto nell’“accorgersi” (Innewer-
den) doveva essere posta alla base anche della nostra concreta esperienza del mondo ester-
no. Per poter descrivere la connessione della vita, la psicologia tradizionale doveva essere 
riformata dall’interno in una “psicologia reale” o “antropologia”.  La riflessione gnoseolo-
gica viene dissolta da Dilthey attraverso una “presa di coscienza di sé” dell’uomo intero, 
che, diversamente dal “kantismo” dell’epoca, sottopone a una considerazione impregiudica-
ta i fatti della coscienza dati nella connessione della vita e collegati in modo unitario. 
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Una proprietà fondamentale della connessione della vita è la temporalità.  Bisogna cer-
tamente scorgere un punto fondamentale della sua critica di Kant nel fatto che Dilthey ab-
bia contrapposto alla dottrina kantiana dell’idealità del tempo la realtà del tempo in quanto 
categoria fondamentale della vita.  La connessione reale della vita è data solo come una 
struttura che si sviluppa nel tempo.  A questo punto decisivo della critica diltheyana di 
Kant, che si trova già nel corso di lezioni tenuto a Basilea nel 1867-68, Mezzanzanica pre-
sta particolare attenzione.  Qui si trova in primo piano la descrizione diltheyana della strut-
tura “dinamica” e temporale della connessione della vita, realizzata nel quadro 
dell’elaborazione di Breslavia del secondo volume.  Questa struttura si rivela come una re-
altà “qualitativamente determinata” attraverso l’articolazione di relazioni di significato e la 
formazione di scopi vitali, una realtà il cui centro è costituito dal costante “scorrere in avan-
ti” del presente.  All’analisi psicologica di questa connessione strutturale, che si dischiude 
nell’esperienza interna secondo la sua efficacia, Dilthey attribuisce una funzione fondante 
nell’architettonica della sua nuova critica. 

Con il terzo e il quarto capitolo tocchiamo il centro dello studio di Mezzanzanica.  In 
essi viene infatti sviluppata gradualmente l’idea di una filosofia dell’esperienza nel senso di 
Dilthey insieme al significato che egli attribuiva a una psicologia descrittiva e intesa come 
“scienza d’esperienza”.  A questo è in certo modo legato un mutamento di prospettiva.  
L’interesse principale di questa esposizione non è tanto la determinazione della posizione 
del filosofare diltheyano in un contesto filosofico che portava l’impronta del positivismo e 
del kantismo, ma piuttosto l’esperienza della crisi del presente, della crisi dei fondamenti 
delle scienze dello spirito, a cui Dilthey intendeva rispondere con il tentativo di fondazione 
affidato alla sua opera principale, l’Introduzione alle scienze dello spirito.  Questa crisi fu 
acutizzata dalla dominante anarchia delle visioni filosofiche del mondo, provocata dal crol-
lo dei vecchi sistemi metafisici.  Mezzanzanica realizza anche qui una serie di sezioni nel 
tessuto intellettuale in cui Dilthey ha intrecciato il proprio tentativo di fondazione:  la socio-
logia di Comte, la psicologia e l’etologia di J.S. Mill, la fondazione dell’etnopsicologia da 
parte di M. Lazarus e H. Steinthal, la recezione tedesca del positivismo in F. Mone e K. 
Twesten, il programma di Buckle di una nuova storiografia.  Dalla “ricerca storico-
empirica” è infatti nato l’intento diltheyano di fornire alle scienze dell’uomo, della società e 
della storia una fondazione gnoseologica, psicologica e metodologica adeguata allo stato 
degli studi e delle ricerche concrete della scuola storica tedesca.  Mezzanzanica si dedica 
alla questione del modo in cui Dilthey nel primo volume della Introduzione abbia valutato il 
complesso rapporto tra scienze dello spirito e scienze della natura.  Per lui infatti non si 
tratta assolutamente di una mera delimitazione tra due regioni oggettuali, ma di due diversi 
modi di considerare l’unica, intera realtà effettiva.  A buon diritto Mezzanzanica pone in 
risalto il significato attribuito da Dilthey alla “trasposizione interna” in ciò che in prima 
istanza è dato come qualcosa di esterno.  Essa faceva infatti saltare il rigido dualismo tra 
esperienza interna ed esperienza esterna e apriva la strada allo studio delle “oggettivazioni 
della vita”.  Con ciò diventa però inevitabile il chiarimento del concetto stesso di esperienza 
posto da Dilthey alla base della sua filosofia e contrapposto tanto all’empirismo quanto alla 
speculazione.  In questo chiarimento Mezzanzanica concentra la propria attenzione su tre 
questioni: quella della realtà del mondo esterno, quella del rapporto dell’esperienza interna 
con l’introspezione e con l’autoosservazione e infine quella della cooperazione tra espe-
rienza interna ed esperienza esterna nella comprensione di altre unità vitali.  Egli indica al 
tempo stesso che Dilthey non resta legato in modo unilaterale allo schema “interno-
esterno”, ma viene spinto dalle sue analisi concrete alla dimensione della “comprensione 
simbolica”.   

La genesi e lo sviluppo della fondazione psicologica costituiscono l’oggetto principale 
del capitolo che sintetizza i risultati della pubblicazione del vol. XXI delle Gesammelte 
Schriften: Psicologia come scienza d’esperienza. Parte I. e – insieme alla recensione pub-
blicata da J. Grondin in “Archives de Philosophie” – offre per la prima volta una visione 
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d’insieme dell’intero ambito delle indagini sviluppate da Dilthey nei suoi manoscritti di 
ricerca su “Psicologia e antropologia”.  Questa recezione ed elaborazione interna dei corsi 
di lezioni diltheyani sulla psicologia è preparata da un’attenta ricostruzione dei primi tenta-
tivi di Dilthey per una determinazione della “psicologia nel suo rapporto con la storia”, per 
una descrizione dello status conscientiae, così come per la classificazione dei fenomeni psi-
chici.  Qui Mezzanzanica considera attentamente il confronto di Dilthey con la psicologia 
di Herbart, con la Psicologia dal punto di vista empirico di F. Brentano e con le concezioni 
di Lotze e Hamilton.  Il punto centrale di queste considerazioni è l’interno intreccio delle 
funzioni psichiche in una connessione strutturale unitaria che si trova alla base del nostro 
rapporto con la realtà e della nostra apprensione dell’effettualità.  Viene così in primo piano 
la portata psicologico-reale o antropologica della fondazione psicologica:  l’accurata de-
scrizione del rapporto dinamico tra sé e mondo, suscettibile di sviluppo interno e nel quale 
la “connessione acquisita” svolge una funzione significativa.  Con grande accortezza Mez-
zanzanica tratta la questione del rapporto tra questa fondazione psicologica e la cosiddetta 
fondazione “ermeneutica”, che si concentra in modo crescente sulla connessione di “vissu-
to, espressione e comprensione”.  Per questa ragione egli considera anzitutto l’ampliamento 
e l’integrazione del procedimento descrittivo attraverso il metodo comparativo e analizza 
poi le diverse forme in cui le unità di vita psicofisiche individuali si inseriscono nella più 
ampia “connessione effettuale” storico-sociale.  Egli incontra il diffuso rimprovero di psi-
cologismo rivolto a Dilthey seguendo gradualmente, in base al filo conduttore del fram-
mento Vivere e conoscere, l’analisi diltheyana delle reali “categorie della vita”, nata nel 
quadro di una logica della vita.  Tra queste egli pone in risalto come categoria centrale 
quella di “significato”, rivolgendosi per un esame più puntuale ai lavori sulla Poetica, da 
cui Dilthey fu avvinto fino nell’ultima fase della sua attività. 

Mezzanzanica conclude la sua ampia indagine considerando lo stato delle indagini di 
Dilthey dopo il 1900.  La nuova situazione filosofica in cui Dilthey venne a trovarsi era ca-
ratterizzata dall’influsso delle opere di W. Windelband e H. Rickert, così come dai nuovi 
contributi di G. Simmel alla filosofia della storia.  Con riferimento alla tipologia, che Dil-
they nella sua tarda filosofia volle applicare anche alle visioni filosofiche del mondo, Mez-
zanzanica analizza le differenze del concetto diltheyano di tipo rispetto a quello del suo 
maestro Trendelenburg, il valore attribuito da Dilthey alla descrizione tipologica nei suoi 
Contributi allo studio dell’individualità e le osservazioni critiche del conte Yorck nel cele-
bre Carteggio.  Mezzanzanica dedica però una particolare attenzione all’analisi diltheyana 
delle “oggettivazioni della vita”, confrontandola anzitutto con la dottrina cassireriana delle 
“forme simboliche”.  Un punto centrale di questa discussione è il confronto accurato e ve-
ramente ambizioso della categoria diltheyana di “significatività” con il concetto cassireria-
no di “pregnanza simbolica”.  L’ultimo paragrafo del capitolo conclusivo offre una consi-
derazione della recezione critica da parte di Dilthey delle Ricerche logiche di Husserl nei 
suoi tardi testi sulla psicologia strutturale. 

Con la pubblicazione del vol. XXVI delle Gesammelten Schriften di Dilthey – esatta-
mente un secolo dopo la pubblicazione di Das Erlebnis und die Dichtung – la schiusura 
dell’opera postuma ha raggiunto il suo punto finale.  Il tentativo diltheyano di riformare 
dall’interno la filosofia critica attraverso l’ampliamento del suo terreno esperienziale è di-
ventato con ciò accessibile nella sua interna architettonica, anche e proprio se molto resta 
frammentario e incompiuto.  Con questa immagine della “critica della ragione storica” si 
incontra il libro di Mezzanzanica, che con la sua ricerca si addentra nel suo cuore:  il nuovo 
concetto di esperienza.  Dilthey la chiamava “esperienza storica”.  Il fatto di avere mostrato 
che questa esperienza non si sottrae all’indagine scientifica, e che una filosofia empirica 
può legarsi internamente a essa, elevandosi a una nuova forma di conoscenza, costituisce il 
merito di questo libro di Mezzanzanica.     

          (Guy van Kerckhoven) 
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Ken S. R. Foldes, Hegel and The Solution to Our Postmodern World Crisis. From 
Nihilism to Kingdom Come. Essays, Xlibris Corporation, Philadelphia (PA) 2003, 
p. 592.   
 

Questo volume si articola in un “Saggio introduttivo”, in tre Parti e in un “Saggio con-
clusivo”.  Nel saggio introduttivo (“La soluzione della crisi del nostro mondo postmoder-
no”, p. 1-83) l’A. delinea con indubbia efficacia l’unitaria tematica filosofica svolta nei 
saggi seguenti, consistente nel tentativo di comprendere alla luce e nella forma del “concet-
to” (cioè del pensiero speculativo) l’essenza e le ragioni del “nichilismo” dominante nella 
coscienza e nella prassi del “mondo postmoderno”, cioè nell’età contemporanea, e di offrire 
ad esso una soluzione teoretica e pratica radicata in una decisa riappropriazione delle fon-
damentali concezioni epistemologiche e metafisiche originariamente formulate dal raziona-
lismo filosofico moderno (Cartesio, Spinoza, Leibniz), e quindi compiutamente sviluppate 
dall’Idealismo tedesco (Kant, Fichte, Schelling) e segnatamente dal sistema hegeliano.  Nei 
cinque saggi raccolti nella Parte I (“Hegel, la postmodernità e Dio”, p. 85-208) l’A. discute 
alcune celebri tesi di Fichte, Schelling, Hegel e Nietzsche concernenti le problematiche fi-
losofiche della storia, della politica e della religione, che più direttamente si connettono al 
suo tentativo di comprendere e risolvere la crisi del mondo postmoderno.  La Parte II (“Il 
sistema hegeliano della scienza”, p. 209-334) consta di sei saggi (senz’altro i migliori del 
volume), che analizzano, con sottile acume logico ed ammirevole vigore speculativo, i nu-
clei teorici fondamentali del sistema hegeliano (Logica, Fenomenologia, Filosofia della na-
tura e Filosofia della storia).  Nella Parte III (“Prima e dopo Hegel”, p. 335-473), infine, 
troviamo cinque saggi dedicati, rispettivamente, alla difesa di una coerente interpretazione 
idealistica della gnoseologia kantiana (in polemica contro le opposte letture di P. F. Stra-
wson, H. E. Allison, ecc.), ad una serrata e convincente critica della teologia morale kantia-
na, all’analisi della struttura logica della Dottrina della scienza del 1794, all’esplicazione 
del principio speculativo e del significato della Dottrina della scienza del 1804, ed infine 
alla discussione di un cruciale problema epistemologico sollevato, e mai risolto in maniera 
soddisfacente, dall’empirismo logico e dal pragmatismo odierni, ossia quello delle condi-
zioni del possibile riferimento dei concetti scientifici alla (presunta) realtà oggettiva del 
mondo esterno.  Il saggio conclusivo (“Manifesto del nuovo ordine mondiale”, p. 475-545) 
appalesa soltanto nella Prefazione l’occasione storica che ne stimolò la composizione, e 
cioè l’entusiasmo con cui nel mondo occidentale fu accolta la notizia della caduta del muro 
di Berlino (1989).  Ciò ch’esso in realtà offre al lettore è piuttosto una compatta ricostru-
zione dello sviluppo del fondamentale problema gnoseologico della relazione tra pensiero 
ed essere nella storia della filosofia moderna, culminante in un’accurata analisi della solu-
zione da esso conseguita nel sistema hegeliano, la cui sostanziale validità ed attualità l’A. 
intende oggi riproporre, per una serie di ragioni ch’egli lucidamente specifica nel saggio 
introduttivo (p. 12-13).   

La prima ragione è che la filosofia hegeliana, e solo essa, in quanto tentativo di com-
prensione dell’Assoluto nella forma del concetto, può offrire oggi l’indispensabile antidoto 
al pernicioso relativismo nichilistico, che a suo giudizio caratterizza sia la realtà storica 
contemporanea nel suo complesso che la sua autocoscienza riflessa nel pensiero del Post-
moderno.  La seconda ragione è che nessun altro filosofo è finora riuscito a sviluppare in 
maniera altrettanto compiuta e sistematica una concezione rigorosamente teoretica della 
realtà e della conoscenza, e nel contempo ad incorporare in essa le acquisizioni filosofiche 
più significative elaborate dall’intera storia della filosofia occidentale.  In terzo luogo, seb-
bene la filosofia hegeliana abbia innegabilmente carattere “metafisico”, giacché consiste 
fondamentalmente “nello studio/conoscenza dell’Essere come tale, del Tutto di Ciò che è” 
(p. 80, n. 1), ed egli perciò a ragione polemizzi contro le opposte interpretazioni “antimeta-
fisiche” sostenute oggi da R.D. Winfield e W. Maker (spec. p. 214 ss), essa tuttavia si di-
stingue decisamente da tutti i precedenti sistemi metafisici perché si fonda su un principio, 
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quello dell’Idea assoluta, che può esser provato in maniera stringente mediante argomenti 
logicamente incontrovertibili (p. 47-55), garantendo così la validità oggettiva di tutte le 
conseguenze determinate che in virtù del metodo dialettico possono esser deduttivamente 
ricavate dal suo concetto.  La quarta ragione è che grazie all’elaborazione di una compiuta 
filosofia della storia essa ci consente di impostare e risolvere con successo anche il proble-
ma della comprensione del senso della storicità, e dunque anche del carattere e delle ragioni 
della crisi del mondo postmoderno.  Infine, l’identificazione hegeliana del contenuto della 
religione e di quello della filosofia rende possibile una comprensione critica, e dunque anti-
dogmatica e non fideistica, dell’essenza e del “destino” di un elemento costitutivo fonda-
mentale dello spirito della civiltà occidentale quale il Cristianesimo.   

Affermare che l’Idea assoluta è il principio della filosofia, in realtà, non significa altro – 
osserva bene l’A. (p. 34, 205, n. 85, 215-17) – che mostrare come non sia pensabile realtà 
od oggettività, comunque configurata (sia essa cioè naturale, storica o trascendente), se non 
in quanto la sua negativa astrattezza si risolva senza residuo nella concretezza dell’atto del 
pensiero che la pensa.  Conoscere qualcosa, in ultima analisi, significa perciò togliere la sua 
immediata alterità nell’originarietà dell’Io puro o assoluto (Io=Io):  la verità ed il fonda-
mento di ogni possibile essere immediato o coscienza empirica è dunque il processo del 
conoscere o l’autocoscienza pura.  L’intero sistema hegeliano viene così a configurarsi se-
condo l’A. come un’originale ed unitaria filosofia dell’autocoscienza assoluta, giacché 
l’unico vero problema fondamentale ch’essa, nella totalità dei suoi sviluppi, imposta e ri-
solve è quello gnoseologico della possibilità della conoscenza, o della relazione tra soggetto 
ed oggetto, pensiero ed essere, coscienza e mondo esterno.  La rigida separazione tra la 
problematica gnoseologica e quella metafisica – fatta valere, con maggiore o minor deci-
sione, dalla filosofia tradizionale fino a Kant compreso, e fondata in ultima analisi sulla 
contrapposizione dualistica tra il finito intelletto umano e l’infinito intelletto divino – si dis-
solve di conseguenza nella prospettiva filosofica dell’“idealismo assoluto”, e l’A. non man-
ca di cogliere con grande acume storico e filosofico le concrete implicazioni e conseguenze 
del rigoroso monismo gnoseologico hegeliano.  Tenendo fermo, da un lato, all’obiettiva 
realtà dell’Assoluto (e dunque dell’eterno e del divino), ma affermandone, dall’altro, 
l’assoluta identità con l’atto del pensiero umano che lo pensa e, pensandolo, lo costruisce in 
e mediante sé stesso, sì che esso non precede, bensì segue, lo sviluppo storico del pensiero 
filosofico (questo, secondo l’acuta interpretazione d. A., sarebbe il vero senso 
dell’enigmatica asserzione hegeliana che “l’Assoluto è un risultato”:  p. 170, 491), 
l’idealismo hegeliano consente anzitutto lo sviluppo di una sistematica comprensione filo-
sofica della religione (e del Cristianesimo in particolare), che, pur provandone la necessità e 
l’imprescindibile significato storico, nega tuttavia perentoriamente il suo presupposto onto-
logico fondamentale, e cioè l’assoluta oggettività e trascendenza di Dio, contrapponendo ad 
esso il principio alternativo dell’originaria, assoluta identità di Dio e dell’uomo (p. 111-12 e 
248, n. 14).  Ora, l’A. scorge a ragione nell’accennato presupposto la causa ultima 
dell’alienazione dell’uomo nel mondo ch’egli stesso si è pur da sé stesso creato, e dunque 
anche di quel “nichilismo” ontologico e morale che, già presente in forma implicita ed in-
consapevole nelle epoche storiche dominate dalla fede nel Dio trascendente, è divenuto in-
fine pienamente esplicito ed autocosciente nell’umanesimo ateo e materialistico prevalente 
ormai nel mondo contemporaneo.  Di conseguenza, nella misura in cui la filosofia hegelia-
na nega l’adeguatezza della forma rappresentativa (cioè mitologica) della religione, e quin-
di il nichilismo derivante dall’affermazione in essa implicita del Dio trascendente, e prova 
per contro, in virtù del principio autofondantesi dell’Idea assoluta, l’identità (mediata e dia-
lettica) di Dio ed uomo, soggetto ed oggetto, coscienza ed autocoscienza, essa, e solo essa, 
può consentire una piena comprensione razionale delle ragioni della decadenza della reli-
gione nel mondo contemporaneo e della sua verosimile estinzione nel prossimo futuro, ov-
viando così alla perdita del senso e del valore dell’esistenza umana che la “morte della reli-
gione” trae ineluttabilmente seco.  A questo proposito egli non esita a stabilire suggestive 
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(anche se, a volte, discutibili) analogie tra il risultato della cristologia hegeliana ed alcune 
influenti concezioni teologiche contemporanee quali la tripartizione, sostenuta dall’ultimo 
Schelling, della storia del Cristianesimo nell’“età di Pietro” (cattolicesimo), nell’“età di Pa-
olo” (protestantesimo) e nella finale e conclusiva “età di Giovanni” (religione del futuro, 
umanizzazione di Dio:  p. 90-92);  l’annuncio nietzscheano della morte di Dio e del Supe-
ruomo (p. 92-98);  e la “demistificazione” o “demitologizzazione” (p. 8) dei dogmi del Cri-
stianesimo tradizionale attuata dagli odierni fautori della “teologia radicale” o dell’“ateismo 
cristiano” (T. J. J. Altizer, P. Tillich, D. G. Leahy, T. de Chardin, ecc.:  p. 130-31).   

Un ulteriore merito dell’interpretazione di Hegel proposta dall’A. è certamente quello 
di mostrare con evidenza difficilmente contestabile come la globale articolazione del siste-
ma hegeliano in una Logica, in una Filosofia della natura e in una Filosofia dello spirito si 
fondi per necessità essenziale sullo stesso principio dell’Idea assoluta, e di offrire in tal 
modo una persuasiva replica alla celebre obiezione avanzata da Schelling (e poi reiterata, 
tra gli altri, da Croce e da Gentile) nei confronti del presunto “punto debole” del sistema, e 
cioè la cosiddetta transizione dell’Idea nella natura.  L’Idea assoluta, osserva bene l’A., (p. 
123-26, 223-26) non è un ente statico ed inerte, bensì infinita attività creatrice che si esplica 
in un processo “circolare”, i cui momenti fondamentali sono:  a) la posizione di sé mediante 
sé;  b) l’alienazione da sé o la posizione di un “altro”;  c) la riflessione dell’altro in sé o il 
ritorno in sé stesso.  Il terzo momento si distingue e nel contempo si identifica col primo:  il 
contenuto che in essi viene posto è infatti identico, è cioè la realtà infinita del sé (altrimenti 
il processo non sarebbe circolare!), ma la forma è differente:  nel primo esso è infatti una 
realtà potenziale, virtuale o astratta, nel terzo invece è pienamente attuale e concreto.  Ora, 
la triade fondamentale in cui si oggettiva l’infinita attività creatrice dell’Idea, è quella i cui 
elementi sono l’Idea logica (cioè l’Idea assoluta nell’elemento astratto del pensiero), la na-
tura (cioè l’Idea nella forma dell’esser-altro) e lo spirito (cioè il ritorno in sé dell’Idea 
dall’esser-altro, culminante nella Begriffsbestimmung dello Spirito assoluto, più precisa-
mente della Filosofia).  La Logica si presenta così, di necessità, in due diverse forme nel 
sistema:  come la “prima scienza”, che tematizza un oggetto ancora (relativamente) astratto, 
e come l’“ultima scienza” (coincidente con la stessa Filosofia), in cui la stessa realtà attuale 
dell’Assoluto perviene a concreta e compiuta autocoscienza.  In quanto “prima scienza”, 
l’astrattezza del suo oggetto esige di essere integrata mediante l’esplicazione di ciò da cui 
essa astrae, ovverosia la contingenza dell’essere immediato, la cui totalità concreta coincide 
per l’appunto con ciò che generalmente si intende col termine “natura”.  La stessa Logica 
(nel primo significato) è dunque per principio impossibile ed impensabile senza la costru-
zione di una successiva scienza filosofica quale la Filosofia della natura:  questa, dunque, la 
soluzione razionale e la legittimazione ultima della necessità di quel trapasso dell’Idea nella 
natura, che Schelling a torto riteneva impossibile.  In quanto “scienza ultima”, tuttavia, la 
Logica trascende senz’altro la peculiare astrattezza che caratterizza la sua tradizionale con-
cezione in termini di logica formale (o anche simbolica o matematica:  p. 506-507), si costi-
tuisce piuttosto come la scienza del fondamento ultimo e della verità così della natura che 
dello spirito (finito), e si identifica perciò ormai senza residuo alcuno – osserva giustamente 
l’A., di nuovo in polemica con Winfield, Maker e J. Flay (p. 161, n. 21, 203, n. 72, 216-17, 
468) – con la stessa metafisica.  A nostro giudizio le brillanti argomentazioni da lui a tale 
proposito svolte ripropongono, in sostanza, la plausibilità di quella che a partire da J. E. 
Erdmann si è soliti chiamare l’interpretazione “panlogistica” del sistema hegeliano.   

D’altra parte, egli opportunamente insiste altresì sul fatto che l’asserzione “speculativa” 
hegeliana dell’identità del soggetto e dell’oggetto, dell’uomo e di Dio, non può e non 
dev’essere fraintesa nel senso di un’assurda identificazione immediata dell’io particolare, 
empirico, naturale e finito con lo stesso Assoluto, e dunque di un radicale solipsismo egoi-
stico.  Questo, piuttosto, egli osserva, secondo Hegel è “il punto di vista del male assoluto” 
(p. 65), giacché il finito in quanto tale non è in sé altro che negativa apparenza, che nella 
sfera dell’autocoscienza può esser trascesa solo in virtù del reciproco riconoscimento tra 
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due sé, grazie al quale ciascuno di essi nega il proprio immediato isolamento naturale e si 
pone piuttosto come un momento non-indipendente di una più ampia autocoscienza univer-
sale o “intersoggettiva”.  L’universale legge dialettica dell’Aufhebung di ogni alterità 
nell’unità dell’atto del pensare incontra così un’“eccezione” nella realtà dell’alter-Ego, la 
cui “integrità e indipendenza” (p. 309) dev’essere riconosciuta quale imprescindibile condi-
zione della costituzione di ogni possibile oggettività nella coscienza.  Non sfugge all’A. una 
delle più ardue difficoltà in cui puntualmente si avvolgono i tentativi (a cominciare da quel-
lo di Fichte) di elaborare una teoria trascendentale dell’intersoggettività, ovverosia 
l’implicita o esplicita posizione di una pluralità di “assoluti”, che contraddice palesemente 
la fondamentale esigenza razionale della rigorosa unità dell’Assoluto.  Egli ne propone una 
plausibile soluzione osservando che “al livello puro noi siamo Uno, condividendo la mede-
sima Autocoscienza Universale (cf. l’“Io assoluto” di Fichte), mentre al livello empirico 
rimaniamo e funzioniamo come individui discreti” (p. 64).  L’assoluta originarietà ontolo-
gica ch’egli riconosce all’alter-Ego non sembra invece valere in rapporto all’eticità dello 
Stato, in cui egli (sulla scia di A. Peperzak e in polemica con L. Siep e Winfield:  p. 293-
94) non sembra scorger altro che una “condizione finita” (sostanzialmente non dissimile da 
quelle espresse dalle categorie del Diritto astratto e della Moralità) della pura autocompren-
sione dello Spirito assoluto (nella coscienza del filosofo che attualmente pone e risolve il 
problema dell’essenza dello Stato, conferendogli così l’unica oggettiva validità che possa 
essergli riconosciuta).  A questo proposito egli non esita a prender le distanze dalla tesi he-
geliana, esposta nei celebri §§ 257-60 della Filosofia del diritto, che lo Stato (o meglio la 
sua idea o Begriffsbestimmung) costituisce la realizzazione della libertà assoluta, e dunque 
dell’infinitum actu, nella forma del volere.  Al che si potrebbe replicare, anzitutto, che, qua-
lora esso non fosse veramente nulla più che una “condizione finita” dello Spirito assoluto, 
non si vede come e perché mai esso possa costituire la richiesta soluzione della dialettica 
della Moralità, visto che questa in definitiva non consiste in altro che nella peculiare e-
spressione nel processo del volere del progressus in infinitum, la cui contraddittorietà viene 
appunto risolta dal concetto dell’infinitum actu.  D’altra parte, siccome l’Idea assoluta si 
costituisce come l’unità sostanziale di pensiero e volontà, non si vede come e perché la sua 
originaria infinità attuale non possa e non debba esplicarsi in entrambe tali categorie,1 o a 
quale altra oggettivazione del volere possa esser riconosciuta quella dignità dell’infinitum 
actu che viene invece negata all’eticità dello Stato.  L’enfasi “fichtiana” d. A. sul primato 
ontologico dell’intersoggettività rispetto allo Stato appare comunque pienamente coerente 
con l’interpretazione dell’hegelismo da lui proposta nel senso di una metafisica 
dell’autocoscienza assoluta.   

L’aspetto più originale, e per molti versi stimolante, di questa interpretazione di Hegel è 
certamente la soluzione proposta dall’A. al problema, assai dibattuto negli Stati Uniti dopo 
il successo del libro di Fukuyama, della fine della storia (e della storia della filosofia:  p. 
32-34, 113-15, 165-208).  Prendendo decisamente le distanze dalla communis opinio inval-
sa tra gli odierni studiosi di Hegel (da V. Hösle e H. P. Kainz a C. Taylor, T. Rockmore e 
P.T. Grier), egli insiste sul fatto a) che esistono ragioni teoretico-sistematiche, e non solo 
storico-fattuali, per sostenere che la storia della filosofia è “finita” con Hegel;  b) che, non 
essendo la filosofia altro che l’autocoscienza adeguata della realtà storica, dal principio ide-
alistico dell’identità del pensiero e dell’essere segue altresì di necessità che la stessa storia 
del mondo è giunta nell’età contemporanea – in corrispondenza con la formazione storica 
della filosofia hegeliana – al suo compimento;  e c) che tale compimento (a differenza di 
quanto generalmente ritenuto dal pensiero antimetafisico contemporaneo) non equivale 

                                                 
1 Come Hegel, del resto, esplicitamente sostiene:  cf. G.W.F. Hegel, Wissenschaft der 

Logik, in: Id., Werke in 20 Bänden, hg. v. E. Moldenhauer und K.M. Michel, Frankfurt a. 
M. 1969, II, p. 548-549;  e Id., Grundlinien der Philosophie des Rechts, in: Id., Werke…,  
cit., Frankfurt a. M. 1970, § 4 Zusatz.   
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senz’altro alla dissoluzione della metafisica occidentale (e della civiltà su di essa fondata), 
bensì all’affermazione della sua piena e definitiva validità, e alla conseguente apertura di 
una nuova epoca storica, quella del “mondo postmoderno”.  A questo proposito egli osser-
va, anzitutto, (p. 189-191) che una trattazione genuinamente “scientifica” della storia della 
filosofia è impossibile se non si dispone di un concetto adeguato della filosofia, il quale, in 
ragione del suo imprescindibile carattere di totalità, può essere evidentemente conseguito in 
concreto dal pensiero filosofico solo quando la stessa totalità dello sviluppo storico della 
filosofia sia giunta alla conclusione.  Inoltre, siccome l’atto del pensare è un processo che 
ritorna in sé stesso e si configura perciò come un circolo “chiuso” della riflessione, la storia 
della filosofia, che è la sua necessaria manifestazione nel tempo, può rifletterlo in maniera 
adeguata solo se e quando essa pervenga alla sua conclusione.  In terzo luogo, se si dovesse 
respingere la tesi della fine della storia, si dovrebbe ovviamente concludere che la struttura 
logica della storia del pensiero filosofico è quella del progressus in infinitum, la cui insupe-
rabile inconsistenza logica, tuttavia, viene dimostrata, com’è noto, ad abundantiam dalla 
“Dottrina dell’essere” nella Scienza della Logica.  Infine, siccome la “molla” del divenire 
storico è la contraddizione, e siccome nell’idea del Sapere assoluto ogni possibile contrad-
dizione – sia essa gnoseologica od ontologica – viene infine a risolversi, da ciò segue di 
necessità che la formulazione della teoria del Sapere assoluto alla conclusione della Feno-
menologia dello spirito costituisce eo ipso una prova dell’avvenuta fine della storia.   

La teoria della fine della storia (nel sistema hegeliano) fornisce all’A. il filo conduttore 
anche per una suggestiva interpretazione del senso della storia contemporanea, e del pecu-
liare compito, teoretico e pratico, che in essa spetta alla filosofia.  L’età postmoderna, egli 
afferma, (spec. p. 36-42, 72-73) si presenta anzitutto in forma negativa, cioè come “po-
stmodernità negativa”, per la ragione che il superamento delle rappresentazioni religiose nel 
pensiero speculativo appare inevitabilmente alla coscienza non-filosofica come la mera ne-
gazione della realtà di Dio, e quindi del senso della storia e dell’esistenza umana reso da 
essa possibile.  La postmodernità negativa è dunque anzitutto l’epoca del nichilismo espli-
cito e consapevole di sé:  il relativismo assiologico, il pessimismo esistenzialistico, la fede 
ingenua nella verità delle scienze positive e il culto acritico della tecnologia non ne sono 
che manifestazioni particolari.  Tale immediata negatività dell’epoca postmoderna, tuttavia, 
può e dev’essere superata, nella successiva fase della “postmodernità positiva”, da una 
riappropriazione del sistema hegeliano che ne promuova la diffusione su scala globale.  Il 
paese cui sarebbe affidata l’attuazione di tale compito “post-storico”, non sarebbe l’Europa 
(che avrebbe infatti esaurito la sua missione culturale proprio con la fine della storia), bensì 
– egli sostiene sfruttando un celebre accenno di Hegel alla “terra del futuro” nelle Lezioni 
sulla filosofia della storia2 – gli Stati Uniti d’America, che, avendo già percorso gli stadi 
più elementari della loro evoluzione storica (quello agrario, quello dell’unificazione civile e 
quello militare), ai appresterebbero ora ad entrare nello stadio culminante e conclusivo, 
quello intellettuale.  Le primarie finalità culturali da conseguire in esso sarebbero una ri-
forma del sistema accademico e dell’educazione nazionale ispirata ai principi della filosofia 
idealistica (egli cita a questo proposito l’ideale pedagogico tracciato da Schelling nelle Le-
zioni sul metodo dello studio accademico), e, sul piano più strettamente teoretico, 
l’elaborazione di “una nuova, aggiornata “introduzione alla Scienza”, o “Fenomenologia 
dello spirito”, contenente le odierne dominanti prospettive culturali sulla realtà […] e la 
loro risoluzione nel Sapere assoluto” (p. 72. Cf. anche p. 195-197). 
I saggi raccolti in questo volume hanno il merito di sviluppare con raccolto vigore teoretico 
ed eloquente forza di persuasione i lineamenti fondamentali di un’interpretazione della filo-
sofia moderna e contemporanea in generale, e della filosofia hegeliana in particolare, che 
appare adeguata e condivisibile.  La sua lettura è senz’altro un must per tutti coloro che so-
                                                 

2 Cf. G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, in: Id., Wer-
ke…, cit., Frankfurt a. M. 1970, p. 114.   
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no interessati alle problematiche del pensiero idealistico e che inoltre ritengono che né i 
morti schemi teologici della Destra né quelli astrattamente umanistici della Sinistra siano 
veramente riusciti a comprendere ed esplicare l’intimo significato e valore della filosofia di 
Hegel.               (Giacomo Rinaldi) 
 
 
Giacomo Rinaldi, Idea e realtà della Logica. Parte I, in:  “Studi urbinati”, Quat-
tro Venti, Urbino 2001-2002, anni LXXI-LXXII, p. 91-137;  Id., Idea e realtà del-
la Logica. Parte II, in:  “Studi urbinati”, Quattro Venti, Urbino 2003-2004, anni 
LXXIII-LXXIV, p. 31-59.   
 

Dopo i saggi Essenza e dialettica della percezione sensibile (1993), Fondamenti di filo-
sofia del linguaggio (1997) e Prolegomeni ad una teoria generale della conoscenza (1999) 
Giacomo Rinaldi raggiunge con Idea e realtà della Logica un punto alto, anche se non con-
clusivo, della sua pur lunga riflessione teoretica.  Il contesto teorico dei quattro lavori appa-
re come un progetto relativo alla formulazione di una sistematica teoria della conoscenza, o 
gnoseologia generale, che affronta in maniera organica ed esaustiva il problema della co-
struzione di una dottrina trascendentale della conoscenza nello stile del pensiero idealistico 
moderno e contemporaneo, cioè secondo le direttive segnate dalla Critica della ragion pura 
di Kant, dalla Dottrina della scienza di Fichte e dalla Scienza della Logica di Hegel.   

Nei Prolegomeni ad una teoria generale della conoscenza Rinaldi aveva sviluppato, 
nella prima sezione, un’esplicazione preliminare dell’idea del conoscere secondo il senso 
comune, basata sull’analisi fenomenologica husserliana della percezione, del mondo-della-
vita e dell’esperienza antepredicativa;  nella seconda sezione, una teoria del “conoscere 
speculativo”, cioè del sapere filosofico stricto sensu in quanto sapere assoluto, fondata su 
un ripensamento dei principi fondamentali della filosofia hegeliana.  Nella terza sezione 
veniva infine delineata una teoria del metodo dialettico, in quanto forma assoluta ed imma-
nente del pensiero filosofico, partendo dall’originaria versione hegeliana e passando attra-
verso un confronto critico con la dialettica materialistica di Marx e la dialettica negativa di 
Adorno.   

In Essenza e dialettica della percezione sensibile, invece, egli prendeva in considera-
zione quella forma elementare del conoscere, che viene tradizionalmente denominata come 
“intuizione” o “percezione sensibile”, e che costituisce, secondo le concezioni epistemolo-
giche empiristiche e positivistiche (ma anche, per certi versi, secondo la filosofia critica 
kantiana), la “fonte” originaria, o per lo meno un presupposto gnoseologico indipendente, 
del processo del conoscere.  Rinaldi discuteva in questo saggio alcune teorie epistemologi-
che contemporanee intese appunto a sostenere tale concezione, e ne metteva in luce le insu-
perabili contraddizioni, indicando la loro soluzione in un diverso principio del conoscere, la 
cui evidenza fosse indipendente da qualsivoglia presupposto intuitivo immediato.   

La problematica filosofica del linguaggio, assente nell’articolazione sistematica kantia-
na della “critica” delle “facoltà” dello spirito umano, ma divenuta rilevante nella filosofia 
contemporanea soprattutto dopo il celebre volume di Cassirer, era al centro del terzo saggio 
citato di Rinaldi, i Fondamenti di filosofia del linguaggio.  Saggio nato non per ridurre – 
com’è purtroppo oggi troppo spesso il caso – l’epistemologia, la logica o la metafisica alla 
linguistica, secondo l’orientamento tracciato dalla filosofia analitica, dal neostrutturalismo 
e dal decostruzionismo odierni (ma anche, sia pur per opposte ragioni, dall’estremo esito 
dell’ontologia esistenziale heideggeriana), quanto piuttosto per polemizzare contro di essi, 
rei di voler ridurre l’essenza del pensiero (o della filosofia) a quella del linguaggio (o della 
poesia), e per provare, al contrario, che il pensiero è irriducibile al linguaggio (e quindi che 
la filosofia è piuttosto la “verità” della poesia).  Non già, dunque, il pensiero è un prodotto 
del linguaggio, bensì il linguaggio un prodotto del pensiero.  Con Idea e realtà della Logica 
Rinaldi approda ora allo stadio del pensiero puro, oggetto della logica, momento culminan-
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te dello sviluppo di una teoria del pensiero come verità e fondamento ultimo della teoria 
della conoscenza, dove puntualmente riemergono le soluzioni teoriche elaborate nei tre 
saggi precedenti, già citati, al fine di costituirvi la base teorica del tentativo di formulare 
una soluzione affermativa del problema del conoscere, che può esser sommariamente ac-
cennata nella maniera seguente:  il conoscere non può costituirsi in maniera valida né ba-
sandosi sull’evidenza della percezione sensibile, né risolvendosi in una costruzione lingui-
stica, bensì nella misura in cui riconosce che la propria essenza si identifica con quella del 
pensiero puro logico, nel cui sviluppo e processo di autoproduzione vengono in definitiva a 
coincidere l’essenza del reale, e quindi i fondamenti della metafisica od ontologia, e 
l’essenza del conoscere, e dunque i principi della logica o della gnoseologia (discipline, in 
realtà, solo verbalmente distinguibili:  Parte I, § 1, p. 92-93).   

Da questa impostazione deriva la struttura e l’articolazione di questo saggio.  La prima 
sezione (“Idea della Logica”:  Parte I, §§ 1-3, p. 91-109) è dedicata alla formulazione di 
una teoria generale del pensiero concepito come atto autocosciente, dialettico, organico o, 
se vogliamo, olistico – come “pensiero concreto” in senso hegeliano.  Questa teoria, a diffe-
renza della logica formale contemporanea, pretende di avere un risvolto ontologico, perché 
non descrive, analizza o deduce solo strutture formali, argomentative o discorsive del pen-
sare, ma indica nel contempo in e mediante esse momenti e principi esplicativi del divenire 
della realtà.  Vi è dunque in questo saggio qualcosa come un confronto-scontro tra la logica 
formale, da un lato, e la logica speculativa o trascendentale, con accenti metafisici, 
dall’altro.   

Onde dare un fondamento argomentato, logicamente cogente alla sua concezione della 
logica, nella seconda sezione (“Realtà immediata della Logica”:  Parte I, §§ 4-5, p. 110-37;  
Parte II, §§ 6-8, p. 31-56)  Rinaldi prende in esame lo sviluppo storico della logica formale, 
distinguendo in esso tre stadi evolutivi fondamentali:  1) quello originario, identificato con 
la logica formale aristotelica;  2) la tendenza psicologistica o associazionistica, dominante 
dell’età contemporanea e culminante nel Sistema di logica deduttiva e induttiva di J. S. 
Mill;  3) la reazione allo psicologismo, che ha portato nell’età contemporanea al cosiddetto 
“logicismo” e alla fondazione della logica simbolica o matematica, pietra miliare nello svi-
luppo della stessa teoria husserliana della logica trascendentale.  Il primo stadio viene privi-
legiato da Rinaldi non solo perché esistono plausibili ragioni onde ridurre in definitiva a 
esso quelli successivi, ma anche e soprattutto perché la logica aristotelica ha sì carattere 
formale, e come tale viene quindi criticata e respinta dall’A., ma è comunque una logica 
formale sui generis, perché Aristotele, oltre che un logico formale, è stato anche il padre 
della metafisica, e anche quando descrive le forme astratte dei concetti di genere, dei giudi-
zi, dei sillogismi e della dimostrazione non trascura di cercare a esse un preciso riscontro 
ontologico.  Solo che in numerosi contesti dove vengono teorizzate le determinazioni for-
mali-generali del pensiero disc.ivo, egli sembra dimenticare i principi fatti valere proprio 
dalla sua metafisica, cadendo così in stridenti contraddizioni che Rinaldi evidenzia con e-
strema chiarezza grazie ad una ricerca meticolosa e paziente:  ad es. la sua elevazione delle 
particolarità semantiche e sintattiche della lingua greca a forme universali del pensiero lo-
gico contraddice alla sua acuta differenziazione dell’essenza del linguaggio da quella del 
pensiero (Parte II, § 7.1, p. 37-39);  la sua corretta dottrina gnoseologica che il sapere è sci-
re de universalibus è incompatibile con la sua fondamentale tesi ontologica che attualmente 
reale è invece solo l’individuo singolare (ivi, § 7.2, p. 36-39);  la sua teoria dell’universale 
come risultato di un procedimento induttivo contraddice alla pretesa evidenza intuitiva im-
mediata dei principi anapodittici della dimostrazione (ivi, § 7.4, p. 40-42);  la tesi che la 
categoria della sostanza coincide con l’individuum omnimode determinatum, caratterizzato 
da massima comprensione e minima estensione, è inconciliabile con l’assunto, non meno 
cruciale per la sua logica, che essa è invece uno dei “sommi generi”, la cui estensione cioè 
è massima mentre è minima la loro comprensione (ivi, § 7.5, p. 42-43);  la presupposizione 
della realtà extramentale dell’oggetto della species sensibile contraddice sia alla sua teoria 
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delle relazioni (che esige per contro che entrambi i loro termini siano consaputi:  ivi, § 7.2, 
p. 38) che a quella dell’identità dell’oggetto intelligibile e del pensiero in atto;  ecc. ecc.   

Il felice approdo alla teoria del pensiero come logica speculativa prende la forma di una 
deduzione trascendentale del sistema delle fondamentali categorie logiche (Parte II, §§ 9-
10:  “Realtà assoluta della Logica”, p. 57-59), i cui caratteri essenziali vengono accennati 
solo sommariamente in questo saggio, che in rapporto al suo contenuto determinato si limi-
ta infatti a prevedere che, qualora fosse compiutamente sviluppato, esso non dovrebbe risul-
tare molto dissimile da quello svolto da Hegel nella Scienza della Logica.  Del resto, Kant, 
Fichte e Hegel rappresentano la triade filosofica sulla quale poggia la base teorica del lavo-
ro di Rinaldi.  La teoria del pensiero svolta in questo saggio può esser perciò considerata 
anche come un ripensamento severamente critico delle fondamentali acquisizioni del pen-
siero kantiano, impegnata com’è a espungere da esso i residui empiristici, scientistici, illu-
ministici e, perché no, fideistici, ancor pesantemente presenti nella sua versione ufficiale.  E 
i riferimenti ai pensatori successivi sono immediatamente contenuti nella sua stessa impo-
stazione, poiché già nella Dottrina della scienza di Fichte e nella Scienza della Logica di 
Hegel è ben visibile il tentativo di portare a perfezione e compimento l’idea kantiana della 
logica trascendentale, depurandola proprio dei residui sopra citati.  Ma Rinaldi non può e 
non vuole ovviamente trascurare i contributi forniti alla logica, intesa come sapere trascen-
dentale e speculativo, da parte di filosofi più recenti quali Bertrando Spaventa e Giovanni 
Gentile, senza trascurare neppure Kuno Fischer, R. G. Collingwood e il “suo” Errol Harris.  
Per rimanere ai filosofi italiani ora citati, sappiamo come l’hegelismo di Spaventa e Gentile 
venga sovente interpretato come un hegelismo che torna a Kant.  Ora, non possiamo crede-
re che Rinaldi accetti di tornare a Kant dopo essere arrivato a Hegel, però conosciamo il 
suo apprezzamento per questi filosofi, meritevoli se non altro di aver colto la continuità 
Kant-Fichte-Hegel.  La Logica e metafisica di Spaventa (originariamente intitolata dal suo 
autore:  Principi di filosofia;  il nuovo titolo è del curatore della seconda edizione, Giovanni 
Gentile) e i due volumi del Sistema di logica come teoria del conoscere di Gentile figurano 
certamente nello scaffale principale della sua biblioteca.   

Ma perché all’inizio si sosteneva che con Idea e realtà della Logica Rinaldi raggiunge 
senz’altro un punto alto della sua lunga riflessione teoretica, che tuttavia non può esser con-
siderato come conclusivo?  La ragione di ciò sta nel fatto che in questo saggio egli precisa 
sì l’idea e il principio della logica speculativa, e la difende contro la logica formale, ma non 
trascura neppure di ribadire che una cosa è formulare il principio o l’idea della logica, altra 
cosa è costruire un sistema di logica.  Nel principio è contenuta nulla più che la “formula” 
da cui deve partire la costruzione della scienza, mentre nel sistema occorrerà invece indica-
re tutte le determinazioni specifiche nelle quali la scienza si realizza.  Il lavoro da fare, in 
sostanza, è ancor superiore a quello già fatto, ma siamo certi che Rinaldi non si tirerà indie-
tro, e presto o tardi ci regalerà la “casa” finita dove abitare.                

(Davide D’Alessandro) 
 
Klaus Vieweg, Philosophie des Remis. Der junge Hegel und das “Gespenst des 
Skepticismus”, Wilhelm Fink Verlag, München 1999, p. 267.   
 

Nel pensiero del XVIII secolo la formazione della filosofia dell’Idealismo tedesco fu in 
parte stimolata, in parte osteggiata dalla tenace presenza in Germania di alcune tendenze 
epistemologiche ed etiche del pensiero anglosassone moderno quali l’empirismo psicologi-
co di Hume e la filosofia del senso comune di Reid.  L’orientamento realistico, scientistico 
ed antimetafisico della seconda trovò un fervente fautore in G. E. Schulze, che battezzò e-
splicitamente la propria posizione filosofica con l’antico nome di “scetticismo”.  La vivace 
discussione cui il suo Enesidemo (1792) diede luogo intensificò l’interesse per la problema-
tica epistemologica dello scetticismo, che già Kant aveva risvegliato con la sua celebre di-
stinzione, tracciata nella Critica della ragion pura (17811 e 17872), tra lo “scetticismo dot-
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trinale”, da lui respinto, ed il “metodo scettico”, la cui validità e necessità gnoseologica egli 
invece riconosceva (p. 171).  Questo eccellente saggio di Vieweg è dedicato ad una lucida e 
precisa ricostruzione storiografica dell’influsso che questa problematica ha avuto sulla for-
mazione del pensiero del giovane Hegel, dagli anni degli studi universitari a Tubinga fino a 
quelli della docenza a Jena.  La peculiarità ed originalità della concezione hegeliana dello 
scetticismo viene efficacemente messa in rilevo mediante un serrato confronto con quelle 
dei pensatori che, per un verso o per l’altro, parteciparono attivamente al dibattito sullo 
scetticismo:  dai maggiori e più noti (Kant, Reinhold, Fichte, Schlegel, Jacobi, Hölderlin, 
Schelling) a tutta una pletora di minori (ad es. il citato Schulze, J. E. Flatt, W. T. Krug, J. 
A. Eberhard, L. Creuzer, F. I. Niethammer, C. F. Stäudlin, E. Platner, L. H. Jakob, E. M. 
Zeender, S. Maimon, J. G. M. Feder, J. Rückert, C. Weiß, F. Bouterwek, ecc.), le cui speci-
fiche dottrine filosofiche, non altrettanto note, il libro di Vieweg ha l’indubbio merito di 
presentare con singolare aderenza ai testi e fedeltà ermeneutica.   

L’elemento comune di ogni possibile forma di scetticismo, antico o moderno, è l’uso 
critico-negativo della ragione, o meglio del pensiero disc.ivo in generale.  Le differenze 
essenziali in cui il suo sviluppo storico si dirime dipendono, anzitutto, dalla peculiarità on-
tologica dell’oggetto contro cui la sua energia negativa si dirige, che può infatti consistere:  
a) nella presunta realtà immediata delle cose materiali e nella non meno presunta immediata 
evidenza della percezione sensibile;  b) nell’asserita consistenza e verità delle categorie 
dell’intelletto finito e dei principi inferenziali della logica formale;  oppure c) nel significa-
to e/o nella realtà delle idee della ragion pura (speculativa e pratica).  D’altra parte, la nega-
tività della riflessione scettica:  a) può caratterizzare soltanto il metodo dell’indagine filoso-
fica (che almeno per certi versi si configura così come un “metodo scettico”, consistente in 
sostanza nella contrapposizione “isostenica” di un’antitesi ad ogni tesi), o b) può essere i-
dentificata col suo stesso risultato ultimo ed assoluto (il cosiddetto “scetticismo dottrinale”, 
la negazione categorica cioè di ogni possibile verità e conoscenza).  Negli scritti del giova-
ne Hegel questi concetti e queste distinzioni vengono formulati con crescente chiarezza, 
precisione e compiutezza, e vengono infine integrati in una complessa costruzione teoretica 
indubbiamente profonda ed illuminante, la cui plausibilità ed attualità filosofica appare a 
tutt’oggi fuori questione.  La negatività, sostiene Hegel, è un momento essenziale del pen-
siero speculativo, e perciò il “metodo scettico” costituisce senz’altro un suo elemento teore-
tico imprescindibile (nella terminologia del suo pensiero maturo:  il “momento negativo-
razionale” del “metodo dialettico”).  Ma la negatività che può esser attualmente pensata e 
concretamente articolata non è già la vuota immediatezza del Nulla, bensì la “negatività che 
si riferisce a sé stessa”, che dunque nega sé stessa, e che così dà necessariamente luogo ad 
una “affermazione infinita”.  Lo “scetticismo dottrinale” dev’esser perciò perentoriamente 
rifiutato (ritorcendo contro lui stesso la sue radicali conclusioni negative).  D’altra parte, la 
negatività del metodo scettico può esercitarsi solo su quelle forme della realtà e della co-
scienza, il cui essere immediato è inadeguato rispetto al loro concetto, o la cui essenza dif-
ferisce dalla loro esistenza.  Ora, mentre questo è certamente il caso di tutte le forme e i 
gradi della coscienza finita (ad. es. la percezione sensibile o l’intelletto), tale invece non è, 
per definizione, quello delle idee della ragione (in quanto il loro oggetto – l’Incondizionato, 
l’Assoluto, l’Infinito o il Bene – è per contro nulla meno che l’identità del concetto e della 
realtà, dell’essenza e dell’esistenza).  Perciò, conclude Hegel, il “vero” scetticismo (fornito 
cioè di effettivo valore filosofico) è quello “nobile” degli antichi (tra i quali egli, com’è no-
to, annovera non solo gli “scettici” in senso proprio, ma anche pensatori come Parmenide, 
Zenone, Eraclito, Gorgia e Platone:  p. 139-44), che si dirigeva infatti contro la totalità della 
natura e dell’esistenza finita, e non già quello “ignobile” dei moderni (e segnatamente di 
Schulze), in cui l’infondata negazione della verità delle idee della ragione speculativa si 
coniuga piuttosto con la più acritica e “dogmatica” rivendicazione della realtà del mondo 
esterno e della verità dei “fatti di coscienza” (cioè dei dati dell’intuizione sensibile).   
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Questa severa critica hegeliana della filosofia del senso comune in quanto “scetticismo 
nei confronti della ragione”, e la concomitante rivalutazione dell’opposta prospettiva epi-
stemologica dello “scetticismo nei confronti del senso”, che egli sviluppò nei primi anni 
della sua docenza a Jena, non solo si ripropongono secondo L’A. nelle trattazioni successi-
ve specificamente dedicate alla problematica dello scetticismo, ma costituiscono altresì il 
nucleo teoretico fondamentale delle due prime, e più cruciali, “figure” della Fenomenologia 
dello spirito, e cioè la Certezza sensibile e la Percezione (p. 209).  Si tratta certamente di 
ipotesi ermeneutica suggestiva e plausibile, se non altro perché consente di individuare il 
concreto referente storico di tali figure nel punto di vista dell’empirismo antimetafisico mo-
derno, e di scorger quindi nella sua radicale dissoluzione fenomenologica la più elementare 
ed imprescindibile condizione di possibilità della corretta comprensione ed apprezzamento 
dell’intero progetto hegeliano della “filosofia speculativa” o dell’“idealismo assoluto” (ov-
viando così efficacemente, tra l’altro, a grossolani fraintendimenti odierni, diffusi special-
mente nella Hegelforschung di area anglosassone, del pensiero di Hegel in chiave “empiri-
stica” ed “antimetafisica”:  si pensi ad es. alla celebre interpretazione di J. Findlay).   

Discutendo infine, nell’ultimo capitolo di questo saggio, la critica della filosofia teore-
tica svolta da un seguace di Schulze, J. F. Kirsten (p. 234-49), L’A. insiste opportunamente 
sul fatto che l’accennata concezione hegeliana dello scetticismo è anche l’unica che possa 
evitare con successo le disastrose conseguenze etiche, che lo scetticismo moderno, in quan-
to scepsi nei confronti della ragione (pratica), reca invece ineluttabilmente seco:  e cioè la 
negazione della libertà dell’autocoscienza, giudicata infatti dai nuovi scettici mera “zavorra 
metafisica” (p. 248);  la conseguente “rassegnata” sottomissione all’autorità casuale delle 
potenze etiche dominanti;  la sudditanza nei confronti della “moda”, della “convenzione” e 
più in generale del consensus gentium;  ed infine l’abbandono dello spirito umano ad una 
sorta di “quietismo dogmatico” (p. 248) che, come osservò già Schlegel, “rende indifferenti 
e paralizza la forza dell’agire” (p. 243).  Una significativa conferma storica dell’intima ed 
insuperabile inconsistenza morale dello scetticismo L’A. la scorge acutamente in quelle 
tendenze “estetizzanti” della scepsi contemporanea, che – com’è segnatamente il caso di 
Nietzsche e Heidegger – rinunciano ormai dichiaratamente a qualsivoglia sforzo inteso a 
soddisfare la fondamentale esigenza filosofica, in verità imprescindibile, della costruzione 
di “un’architettura del pensiero, di un’etica, di una filosofia del diritto e dello Stato” (p. 
205).   

Per la non comune acribia storiografica che pervade tutte le sue pagine, per l’eleganza, 
chiarezza ed efficacia dello stile, ma soprattutto per la mirabile capacità dimostrata dal suo 
autore di comprendere il senso genuino delle ardue dottrine hegeliane da lui esaminate, 
questo saggio di Vieweg può esser senz’altro considerato come uno dei migliori contributi 
alla Hegelforschung apparsi nel XX secolo.     

     (Giacomo Rinaldi) 
 
Carmine Di Martino, Segno, gesto, parola. Da Heidegger a Mead e Merleau-
Ponty, collana “Segni del Pensiero”, Vol. 1, ETS, Pisa 2006, p. 198.   
 

Il volume di Di Martino inaugura la nuova collana di testi e saggi diretta da Carlo Sini, 
“Segni del Pensiero”, dedicata all’ermeneutica e alla fenomenologia del segno.  Esso costi-
tuisce un passo significativo nel percorso teoretico d. A., all’interno di quella “genealogia 
del linguaggio” cui da anni egli è dedito.  Un ulteriore “movimento retrogrado”, potremmo 
dire, laddove il dinamismo proprio dell’interrogazione genealogica non può che consistere 
in una progressiva discesa delle soglie di costituzione del proprio oggetto tematico.  Se ne Il 
medium e le pratiche (Jaca Book, Milano 1998) il primo passo della genealogia consisteva 
nell’analisi dello scarto abissale rappresentato dall’avvento dell’alfabeto rispetto alle prece-
denti modalità di scrittura, e in Oltre il segno (FrancoAngeli, Milano 2001), attraverso un 
serrato confronto con Jacques Derrida, veniva messo in luce il ruolo produttivo della parola 
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per la genesi dell’autocoscienza, in Segno, gesto, parola il tema è la soglia stessa di costitu-
zione del linguaggio, il passaggio dal mero gesto vocale al gesto propriamente linguistico.  
La nozione di gesto assume in questo contesto una valenza strategica, nella misura in cui 
“per render conto del linguaggio bisogna ricollocare l’operazione della parola in quella a-
pertura a significare e ad esprimere che appartiene già ai più elementari movimenti del cor-
po” (p. 9).  Beninteso, non si tratta di una ricostruzione empirica, eventualmente suffragata 
da prove neuro-psicologiche, bensì del tentativo di condurre “una indagine genealogica 
sull’apparizione del linguaggio a partire dal linguaggio, ovvero a partire dalle categorie fi-
losofiche-concettuali che frequentiamo” (p. 10), in cui “tra l’antecedente e il conseguente, il 
fondante e il fondato, vi è dunque quella circolarità […] che appartiene a ogni […] movi-
mento del pensiero” (ivi).   

In questa cornice, si coglie come la filosofia di Heidegger, Merleau-Ponty e Mead non 
sia il vero oggetto tematico del testo (rappresentato invece dalla soglia linguistica come ta-
le).  Di Martino si avvale delle loro rispettive riflessioni, raccordandone gli elementi comu-
ni e mettendone in rilievo le differenze, pervenendo però a risultati estremamente personali 
e non ascrivibili ad alcuno dei tre autori singolarmente considerati.   

La 1ª sezione del testo (“Un discorso senza parole. Mondo e logos nel primo Heideg-
ger”) è dedicata alla discussione del problema del linguaggio in Heidegger in particolare 
nei testi degli anni ‘20, Essere e tempo compreso.  La riflessione heideggeriana rappresenta 
infatti un decisivo luogo di ripensamento del ruolo ontologico del linguaggio, in cui tuttavia 
esso si configura come un linguaggio “etereo”, silenzioso, sospettoso nei confronti della 
propria incarnazione nella stoffa fonetica e simbolica della parola pronunciata.   

Heidegger aveva infatti inizialmente preso le distanze da Husserl, contestando lo 
“schema” di costituzione della cosa da quest’ultimo proposto:  “dapprima si darebbero sen-
sazioni pure o dati iletici in una intuizione sensibile, i quali riceverebbero poi un significato 
mediante atti noetici della coscienza, atti di conferimento di senso” (p. 13).  Per Heidegger 
una simile ricostruzione pecca di scarsa fedeltà al dato, nella misura in cui “ciò che prima-
riamente si offre non sono “mere cose” in una pura “intuizione sensibile”, ma pragmata in 
una praxis.  Nell’esperienza non si danno originariamente sensazioni, dunque, ma significa-
ti” (p. 14).  La “cosa” è cioè sempre colta in un orizzonte di utilizzabilità, nel suo significa-
to relato a quell’intreccio totale di significati che è propriamente il “mondo” in cui l’esserci 
è già sempre coinvolto.  Questa struttura è quella che in Essere e tempo prende il nome di 
“significatività” (Bedeutsamkeit), che ivi funge costantemente da sfondo, intrattenendo col 
linguaggio propriamente inteso un rapporto di fondazione unidirezionale:  “in Essere e 
tempo e nei corsi di lezioni che immediatamente lo precedono e lo seguono, il linguaggio è 
[…] presentato come un livello “sovrapposto” a quello dei significati e della significatività 
aperta nella comprensione-interpretazione” (p. 22).  L’aver-significato della parole, dunque, 
è interamente motivato dalla significatività originaria del mondo da cui esse nascono;  ai 
significati, semplicemente, “spuntano le parole”, in una modalità che Heidegger non si pre-
occupa di interrogare ulteriormente.  L’origine di questa omissione è indicata da Di Martino 
nel peculiare e ambivalente confronto con Aristotele da cui il concetto di significatività è 
tratto:  Heidegger si misura con la teoria aristotelica del linguaggio, e con il ruolo premi-
nente in essa attribuito al logos apophantikos, vale a dire alla proposizione assertoria pro-
pria del giudizio.  Egli intende infatti criticare (in questo del tutto fedele allo Husserl di E-
sperienza e giudizio) la concezione affermatasi progressivamente nella storia della metafi-
sica a partire da Aristotele – che occupa in questo processo una postazione particolare, in 
cui i giochi non sono ancora del tutto decisi – per cui la sede originaria della verità sarebbe 
il giudizio.  Heidegger mette in luce come, a suo avviso, i Greci avessero una comprensione 
più ampia del concetto di logos, inteso come un più generale “render manifesto” o “svela-
re” (deloun), ed è in forza di tale più generale render-manifesto di carattere pre-assertivo e 
pre-giudicativo, che al logos apophantikos spetta la preminenza attribuitagli, come massimo 
grado di una dinamica disvelativa già all’opera ad un livello più ampio.  “Questa interpreta-
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zione più originaria, non linguistica, del logos corrisponderebbe a ciò che i Greci intesero 
come linguaggio” (p. 34) ed essa sta alla base della distinzione introdotta da Heidegger tra 
l’“in quanto” apofantico (quello appartenente alla forma base del giudizio “S è P”, vale a 
dire “S in quanto P”) e l’“in quanto” ermeneutico, dove il primo non è che la cristallizza-
zione teoretica, derivata, del secondo, che allude invece all’apertura al mondo comprenden-
te-interpretante propria dell’esserci, che coglie sempre ogni ente “in quanto” esso rimanda 
alla totalità significativa del mondo e gli si rivela come oggetto possibile di manipolazione.   

Così si comprende la posizione anomala occupata dal linguaggio nell’esposizione degli 
“esistenziali” di Essere e tempo:  mentre, secondo quanto poc’anzi descritto, “situazione 
emotiva” e “comprensione” intrattengono un rapporto di totale reciprocità con la significa-
tività del mondo (costituendone l’apertura rivelativa), il linguaggio viene inserito “a margi-
ne” e sotto la netta distinzione tra Rede e Sprache.  “Per indicare il ‘linguaggio’ come esi-
stenziale dell’esserci Heidegger si serve in Essere e tempo della distinzione tra die Rede e 
die Sprache […].  È die Rede, non die Sprache, ad essere co-originaria alla situazione emo-
tiva e alla comprensione” (p. 37).  È così che Heidegger interpreta la definizione greca 
dell’uomo, zoon logon echon, intendendo logon come un “discorrere” che precede il parla-
re, preso in uno con il comprendere e la situazione emotiva, che si limita ad articolare la 
trama di significati accolta nel silenzio della comprensione-interpretante alle prese con la 
significatività del mondo.  Questo processo è efficacemente denominato da Di Martino “de-
somatizzazione del linguaggio” (p. 61), nel quale Heidegger “per un verso […] attribuisce 
al linguaggio il rango primario di un esistenziale.  […] Per un altro verso però, proprio at-
traverso la nozione di Rede, […] sottopone la Sprache a una singolare relativizzazione” (pp 
61-62).  Tale impostazione verrà poi significativamente messa in discussione dallo stesso 
Heidegger dopo la cosiddetta “svolta”, quando egli attribuisce ai Greci, fin da Omero, una 
concezione del logos esclusivamente assertoria, che ne avrebbe occultata un’altra, più ori-
ginaria, quella poetica.  Sul conto del linguaggio è messa addirittura la differenza antropo-
logica come tale, ciò che distingue l’uomo dall’animale, e la parola è intravista nella sua 
differenza specifica dall’emissione vocale animalesca, nel suo specifico carattere simbolico.  
Heidegger sosta tuttavia sul limite di tale avvistamento, rinunciando a spingere avanti 
l’indagine e a tentare di mettere in questione il come dell’accadere di una parola propria-
mente intesa dal grido o dal verso puro e semplice.  Un’inveterata diffidenza per la “corpo-
reità” a tutti i suoi livelli lo ha condotto sul limitare dell’inaudita (letteralmente) differenza 
che qui ha luogo ma gliene ha precluso una più approfondita indagine.  È a questo punto 
che entra in gioco il contributo di Merleau-Ponty, nella 2ª sezione del testo, dal titolo Sim-
bolismo del corpo e simbolismo del linguaggio in Merleau-Ponty.  Nella riflessione del fe-
nomenologo francese, infatti, la parola, colta nel suo stretto legame con il corpo, costituisce 
un luogo strategico in vista di una “revisione ontologica” volta a mettere in questione e 
reinterpretare le contrapposizioni che attraversano dualisticamente il pensiero occidentale:  
spirito/materia, idealità/ realtà, naturale/ convenzionale,…   

Solo mettendo in discussione lo schema tradizionale per cui la parola si limiterebbe ad 
esternare un pensiero già fatto sarà possibile cogliere fedelmente il tratto specifico del lin-
guaggio, e, correlativamente, di quell’unico animale dotato di linguaggio che è l’uomo:  
“costituzione della mente, dei significati e del linguaggio rappresentano infatti i fili di un 
unico nodo” (p. 97).  Occorre a questo proposito considerare innanzitutto il linguaggio co-
me gesto:  “sia nel senso di un risalimento allo strato gestuale della parola, al suo spessore 
emozionale e corporeo;  sia nel senso di una assimilazione della parola agli altri gesti e-
spressivi” (p. 98, c.ivo d. A.).  Solo una parola compresa come originariamente abitata dal 
proprio senso (e non come mero involucro esteriore più o meno convenzionalisticamente 
stabilito) e un senso compreso come originariamente “incarnato” possono sradicare il lin-
guaggio dalla sua concezione strumentale e restituire correlativamente alla “corporeità” 
(quella fonica della parola e quella carnale del corpo) il suo statuto ontologico peculiare e 
irriducibile.   
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A questo proposito Merleau-Ponty chiama in causa il problema del rapporto tra lin-
guaggio e mimica emozionale (l’altra forma gestuale latrice di senso), laddove, secondo 
un’immagine tradizionale avallata tra l’altro dalla psicologia, “nel linguaggio il modo di 
rinviare al senso sarebbe artificiale, nella mimica emozionale sarebbe invece naturale” (p. 
106).  Ma tale contrapposizione è causata da una considerazione del solo linguaggio “già 
costituito”, che non si spinge a considerarne la genesi a partire dallo strato gestuale-
emozionale.  Per Merleau-Ponty si tratta di abbandonare in un sol colpo la concezione natu-
ralistica della mimica emozionale e quella convenzionalistica del linguaggio, a meno di ras-
segnarsi alla totale incomprensibilità di entrambi i fenomeni:  il gesto vocale (precedente e 
antenato del linguaggio simbolico) infatti è originariamente parte della mimica emozionale 
stessa, connaturato ad essa, come corrispondenza alla pro-vocazione emozionale del mon-
do.  “Nel gesto vocale trovano eco le emozioni originarie, le rivelazioni o mancate rivela-
zioni del mondo, all’interno di pratiche di vita determinate” (p. 119), così che “ogni lingua 
conserva nelle sue fibre una tradizione gestuale in cui è incarnata ed espressa l’”essenza 
emozionale” del mondo, la quale, pur continuamente trasformata e attraverso incalcolabili 
peripezie, continua a vibrare nell’esperienza di chi parla, o meglio, è “parlato” dalla lingua” 
(ivi).  Non vi è, dunque, una significatività pre-linguistica che alla Rede spetti soltanto arti-
colare in una sorta di rispecchiamento, bensì co-emergenza e co-appartenenza originaria di 
senso e parola nell’alveo di quella compagine di risposte emozionali e vitali che costitui-
scono la cifra del nostro incontro col mondo.  In questa cornice, tuttavia, il linguaggio costi-
tuisce un caso peculiare, che Merlau-Ponty non trascura di mettere in luce, non acconten-
tandosi di ripristinare la linea di continuità tra gesto e parola:  si tratta, nella continuità di 
fondo, di mettere in luce il punto di discontinuità propriamente linguistico, che non costi-
tuisce tuttavia il salto in un ordine alieno rispetto al primo ma una sua, seppur rivoluziona-
ria, ristrutturazione.  In cosa consiste la differenza specifica della parola?  Di Martino, sulla 
scorta di  Merlau-Ponty, indica due caratteristiche:  la capacità di sedimentare e di costituire 
una acquisizione intersoggettiva (cf. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 
p. 261).  Riguardo alla prima caratteristica, occorre notare che “la sedimentazione è tesau-
rizzazione di un ‘senso tacito’ (ma, potremmo aggiungere noi, non silenzioso) sparso nel 
sensibile, che si dispiega nelle forme mute d’espressione, dal più semplice gesto di prensio-
ne e di sguardo fino alla pittura” (p. 123), la quale costituisce un orizzonte che può essere 
indefinitamente riattivato;  mentre quanto alla natura intersoggettiva del linguaggio, essa è 
radicata nella stoffa stessa del suo accadere, il quale istituisce simultaneamente e progressi-
vamente tanto una comunità linguistica possibile quanto lo stesso soggetto parlante.  Tutto 
ciò grazie all’originaria riflessività che è propria del gesto vocale, “all’interno di quella più 
generale riflessività della ‘carne’ del mondo che si realizza emblematicamente nel corpo 
proprio” (p. 126), per cui esso “riflettendosi nello stesso modo e tempo su chi lo produce e 
su chi lo riceve, convoca potenzialmente entrambi al medesimo riconoscimento, è nella 
condizione di divenire per entrambi (quindi potenzialmente per tutti) segno identico di un 
significato identico” (p. 127).  In quest’originario contraccolpo della voce è da rintracciarsi 
la condizione di possibilità d’istituzione di un significato “costituito” e condiviso, e correla-
tivamente di un’autocoscienza strutturata.  In simili analisi si vede profilarsi una possibile 
“genealogia dell’idealità” come quella abbozzata da Husserl nella famosa “Appendice III” 
della Crisis e variamente prospettata da Carlo Sini nei suoi testi.  L’apporto di Merleau-
Ponty consiste dunque nell’aver ricondotto il linguaggio alla sua base emozionale-corporea, 
senza avere per questo rinunciato ad indicare il punto di discontinuità che l’avvento della 
prima parola segna ad individuare i tratti salienti che definiscono tale discontinuità.  Resta 
ora da farsi più prossimi ad essa e interrogarla direttamente:  “Come il gesto vocale diventa 
linguistico, come si specializza e si astrae dal complesso della gestualità corporea diventan-
do propriamente linguaggio?”  (p. 132)  È sullo sfondo di questa domanda che viene affron-
tato, nell’ultima sezione del testo, il pensiero di George Herbert Mead.   
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Le ricerche meadiane contenute nel testo Mente, Sé e Società rappresentano infatti una 
“feconda interferenza di pragmatismo e psicologia sociale comportamentistica” (p. 134) nel 
tentativo di una fruttuosa “applicazione del punto di vista ‘sociale’ alla interrogazione gene-
tica della mente e del sé” (ivi), nella misura in cui il problema dell’origine del linguaggio 
non è affrontato come fenomeno primariamente riguardante un organismo isolato ma come 
parte di un processo sociale:  “il processo sociale di esperienza e di comportamento è in-
somma l’antecedente logico e temporale dell’emergenza del linguaggio e, in coincidenza 
con quest’ultima e per suo tramite, dell’autocoscienza” (p. 136).  Anche Mead si propone di 
interrogare il processo genetico del simbolo linguistico a partire dalla nozione di “gesto vo-
cale” senza presupporre “stati mentali” già costituiti ad esso sottesi.  A un primo livello, 
infatti, il gesto vocale è caratterizzato una peculiare asimmetria, per cui esso non evoca 
nell’individuo cui è indirizzato la stessa emozione o “idea” che evoca nell’emittente (un 
cane, ad esempio, abbaia furioso all’altro cane non per provocare in lui furia ma paura).  La 
stabilizzazione di un gesto vocale condiviso (premessa irrinunciabile per comprendere 
l’avvento del linguaggio) è resa possibile per Mead dall’autostimolazione originariamente 
connessa al gesto vocale, “l’interesse di un individuo a evocare in sé la risposta dell’altro al 
proprio gesto” (p. 148).  In questa dinamica “io mi odo come mi ode l’altro, il mio gesto 
vocale si ripercuote contemporaneamente e nello stesso modo sull’altro e su di me” (p. 152) 
dando origine ad una “originaria auto-riflessione e auto-obiettivazione del sé” (p. 155).  
Nella progressiva reiterazione del gesto vocale che costantemente accompagna le più diver-
se situazioni e grazie alla sua duttilità, per cui esso può idealmente con-formarsi a qualsiasi 
emergenza, è gettata la base per quel processo di identificazione che riguarda tanto la stabi-
lizzazione di un significato (che Mead intende pragmatisticamente come disposizione 
all’azione, come schema ideale di azioni possibili) quanto la correlativa stabilizzazione di 
qualcosa come un Sé autocosciente.  Tale processo necessita originariamente della struttura 
denominata da Mead “to take the role of the other”, consistente nella possibilità di “assun-
zione da parte dell’individuo che compie il gesto della risposta dell’altro nei riguardi del 
suo gesto” (p. 171).  Il duplice effetto costituito dal carattere auto-affettivo del gesto vocale 
e dalla possibilità di assumere in sé la risposta dell’altro al proprio gesto istituendo così uno 
schema di risposta che valga per entrambi, svelano pertanto la condizione entro cui qualco-
sa come il linguaggio può essersi costituito (e sempre di nuovo si ricostituisce all’ingresso 
nel mondo di un nuovo parlante), senza tuttavia illudersi di poter dire il punto di soglia che 
originariamente ha istituito e istituisce il dicibile rimanendo esso strutturalmente indicibile, 
proprio in quanto del dicibile rappresenta l’istituzione.  In tutto questo si svela un carattere 
fondamentale che individua la cifra ultima dell’autocoscienza stessa:  l’originaria alter-
azione che la costituisce.  “Se noi accediamo al sapere di noi stessi attraverso il linguaggio, 
attraverso la parola, se cioè l’autocoscienza è linguistica, questo significa al tempo stesso 
che essa è strutturalmente rapporto all’altro:  la relazione è inscritta nell’insorgenza stessa 
della parola e dell’autocoscienza” (p. 193).      

            (Andrea Staiti) 
 
Vincenzo Costa, Esperire e parlare. Interpretazione di Heidegger, Jaca Book, 
Milano 2006, p. 162.   
 

Il nuovo libro di Vincenzo Costa mette a frutto e sviluppa le ricerche relative alla dot-
trina heideggeriana del significato già rigorosamente avviate in La verità del mondo.  Giu-
dizio e teoria del significato in Heidegger, Vita e Pensiero, Milano 2003.  Questo nuovo 
lavoro, riguardante il medesimo orizzonte problematico, presenta almeno due tratti salienti 
che lo distinguono da gran parte della recente letteratura critica heideggeriana:  
l’esplicitazione di una ben definita tesi interpretativa di fondo e il tentativo di un fecondo 
confronto con le argomentazioni e le teorie di esponenti della filosofia analitica e della co-
siddetta filosofia della mente. 
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L’attenzione non è concentrata sulle grandi e ormai classiche tematiche del pensiero 
heideggeriano (la differenza ontologica, la distruzione della storia dell’ontologia, la que-
stione della tecnica,…) ma su questioni apparentemente più tecniche e dimesse, le quali 
dimostrano tuttavia, nello svolgersi dell’analisi di Costa, la propria portata:  “Una riflessio-
ne su ciò che accade al nostro essere occidentali oggi, così come su che cosa caratterizzi 
l’identità dell’Europa, ci sembra richiedere una preliminare chiarificazione concettuale di 
tutta una serie di altre questioni sulle prime quasi di dettaglio o marginali, che sono appunto 
quelle che tentiamo di discutere in queste pagine” (p. 2).  Si tratta di interrogare Heidegger 
“in primo luogo sulla differenza antropologica, sulla specificità della posizione dell’uomo 
rispetto al più vasto regno dell’animalità” (p. 7) e a questo proposito occorre “mettere in 
luce differenze strutturali tra il mondo ambiente animale e il mondo ambiente umano” (p. 
9, c.ivo d. A.), laddove “questa problematica del mondo, inteso come il criterio decisivo per 
tracciare la differenza antropologica, è strettamente connesso alla questione del significato.  
Heidegger suggerisce, infatti, che il mondo umano è caratterizzato come una totalità coe-
rente di significati” (p. 9 c.ivo d. A.).  Questo, tra l’altro, nella prospettiva di chiarificare e 
valutare correttamente il ruolo svolto dal linguaggio:  è facile infatti inserire sbrigativamen-
te il pensiero Heidegger nella cosiddetta “svolta linguistica” che caratterizza la filosofia del 
‘900 e limitarsi a constatare in esso una generica rivalutazione del linguaggio.  Non è que-
sto il tenore dell’analisi di Costa che, molto puntualmente, osserva:  “dire che ciò che carat-
terizza l’uomo è il rapporto con il linguaggio può, infatti, divenire triviale, se non ci si 
chiede a partire da che cosa l’uomo parli, cioè che rapporto intrattiene con le sue parole e 
con il suo discorso” (p. 10, c.ivo d. A.).   

L’attenzione è dunque rivolta, nel primo capitolo (La differenza antropologica e la que-
stione dell’animalità), al problema della determinazione dell’umano nella sua differenza 
specifica dall’animale, per come essa è tracciata da Heidegger.  Questa tematica porta con 
sé il duplice confronto con l’evoluzionismo da una parte e con l’antropologia filosofica 
dall’altra, disciplina, quest’ultima, che nacque proprio negli stessi anni in cui Heidegger 
trattava questi temi.  Ciò che egli rimprovera ad entrambe le prospettive, è di aver pensato 
l’uomo, sulla scorta della metafisica, a partire dall’animalità, come se il suo avvento costi-
tuisse la semplice addizione di una “razionalità” ad un substrato animale (come tradisce la 
celebre traduzione latina della definizione greca dell’uomo “animal rationale”).  Questo 
fornisce per Heidegger una rappresentazione del tutto falsata di ciò che caratterizza l’uomo 
come tale, sia che, come nel caso dell’evoluzionismo, ci si sbilanci sull’animal, sia che, 
come la nascente antropologia filosofica, si sottolinei il rationale, eventualmente corredan-
dolo di una vaga determinazione teologica a là Scheler, che lega l’insorgenza dell’umano 
all’insorgenza dell’“idea di Dio”.  La differenza consiste invece per Heidegger nel fatto che 
solo l’uomo ha un mondo, inteso come totalità di significati pragmatici disponibili indipen-
dentemente dall’apparizione empirica di questo o quell’oggetto, mentre l’animale è “povero 
di mondo”, vale a dire è sempre e soltanto catturato nella “cerchia del presente” tracciata 
dalla sua istintualità.  Tutto il procedere del testo di Costa è volto a dar corpo e pensare a-
deguatamente il senso di questa differenza.   

Un problema importante è, a questo proposito, quello delle scimmie studiate da Köhler, 
noto allo stesso Heidegger, che sono apparentemente in grado di servirsi di oggetti compre-
si nel loro significato d’uso, ad esempio di dei bastoni usati per avvicinare il cibo.  Questo 
non comporta un dissolvimento della differenza precedentemente proposta?  Costa, sulla 
scorta di Heidegger, nota che “usare occasionalmente un oggetto per soddisfare un bisogno 
non significa rapportarsi a quell’oggetto in quanto significato.  Nell’animale qualcosa di-
venta utilizzabile solo nella misura in cui entra nel cerchio dell’istinto, mettendolo in moto 
e ponendosi al suo servizio, ma senza potersi manifestare come un significato” (p. 26, c.ivo 
d. A.).  Alla nozione di significato appartiene infatti il nesso con la totalità, non semplice-
mente il fatto che esso rimanda ad un uso attuale possibile:  “importante non è solo il ri-
mando, bensì la nozione di totalità di rimandi.  Un animale vive all’interno di rimandi, ogni 
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vivente ci vive, la vita stessa è così.  Ma per l’uomo il senso di un oggetto emerge solo en-
tro una totalità di rimandi” (p. 27-28, c.ivo d. A.).  Ciò che rende possibile tale rapporto 
con una totalità di significati, è poi indicato da Heidegger nella radice stessa dell’uomo col-
to nella sua storicità:  il rapporto a se stesso come possibilità (poter-essere), vale a dire il 
rapporto a quella totalità costituita dall’esistenza colta nella sua finitezza:  “si dà dunque 
differenza ontologica […] perché vi è un essere che comprende se stesso come una totalità 
temporale” (p. 33, c.ivo d. A.).  L’apertura a una totalità di significati, che nell’uomo è resa 
possibile dalla comprensione di sé come essere temporale, è sostituita nell’animale 
dall’istinto (nozione recuperata da Heidegger contro quella, allora in voga, di “stimolo”), 
che in esso svolge precisamente il compito di decidere ciò che di volta in volta può appari-
re.  Non è dunque l’“intelligenza”, intesa come comportamento intenzionale, ciò che distin-
gue l’uomo dall’animale, ma il fatto che nell’uomo essa è al servizio della possibilità, è pe-
rennemente esercitata “sullo sfondo del mondo” (p. 37, c.ivo d. A.).   

L’animale vive sempre e soltanto in una cerchia ristretta di presente, tracciata di volta 
in volta dall’istinto che gli preclude il rapporto con l’oggetto come tale, il quale costituisce 
soltanto l’“esca” o la valvola di sfogo per una più o meno raffinatamente articolata scarica 
istintuale.  Questo essenzialmente, secondo Heidegger, perché l’animale manca del lin-
guaggio, che costituisce il luogo proprio dell’apparizione di significati nel loro nesso con la 
totalità:  “le cose sono solo in quanto appaiono come un significato, nella luce di una com-
prensione, e l’apparire di significati è linguaggio” (p. 48, c.ivo d. A.).  Pertanto “la pro-
blematica dell’antropologia filosofica si svuota in direzione di un’analisi filosofica del mo-
do d’essere del linguaggio” (p. 49, c.ivo d. A.), che costituisce il prosieguo del testo.  Anzi-
tutto occorre smarcarsi dalla concezione per cui nel linguaggio si tratterebbe essenzialmen-
te della comunicazione di significati innati contenuti nella mente di chi parla, tendenzial-
mente comuni anche a chi ascolta in quanto dotato del medesimo corredo biologico.  In una 
simile prospettiva, quale ad esempio quella di Chomsky, “l’ordine dei significati precede 
qualsiasi esperienza e fa parte della nostra dotazione biologica.  Lo schema concettuale è 
innato, e nei linguaggi empirici trova soltanto differenti mezzi di espressione” (p. 59, c.ivo 
d. A.).   

E tuttavia un simile innatismo appare assai discutibile, nella misura in cui, ad esempio, 
risulta quantomeno artificioso ricondurre la contraddittorietà di una proposizione ad un de-
terminato corredo biologico, come se un essere dotato di geni leggermente diversi potesse 
affermare contemporaneamente A e il suo contrario.  Le cose si complicano ulteriormente 
riguardo a quei significati che sono coglibili come tali solo in un definito contesto culturale 
e non in un altro:  in che senso sarebbe qui da intendere l’ipotesi del corredo biologico in-
nato?  Neppure l’ipotesi (che di questa costituisce forse la versione più “debole”) che il lin-
guaggio informi degli eventi psichici ci chi parla appare accettabile:  normalmente se qual-
cuno mi dice, ad esempio, “la lavagna è sporca” io posso certamente interrogarmi su ciò 
che gli passa per la mente in quel momento (che può essere di volta in volta molto diverso), 
ma questo non mi aiuta certo a comprendere il significato della frase, che al contrario, ri-
mane lo stesso anche al variare degli stati psichici che lo hanno fatto scaturire.  Per Heideg-
ger il modello “psicologistico” sotteso all’idea del linguaggio come comunicazione va ab-
bandonato:  i significati non stanno nella mente né in un terzo regno iperuranio,  essi sono, 
bensì, nel mondo.  Nel linguaggio occorre pertanto separare l’aspetto comunicativo, secon-
dario e derivato, da quello semantico, il quale si radica nel soggetto pratico, “alle prese” 
con un mondo:  “Se io dico “la lavagna è sporca”, l’altro può capire il mio proferimento 
solo perché sa già che cosa è una lavagna e in quali condizioni saremmo disposti a dire che 
è sporca.  E questo sapere non è teorico.  Esso ha la sua radice in un mondo pratico, che 
determina che cosa è la lavagna e in quali condizioni essa va considerata sporca:  cioè 
quando il professore dell’ora successiva non può scriverci sopra” (p. 69, c.ivo d. A.).   

Se le cose stanno così bisogna ammettere che in qualche modo “le connessioni tra si-
gnificati […] non dipendono dalle connessioni interne alla forma sensibile del linguaggio” 
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(p. 70. c.ivo d. A.) e che pertanto certamente, come tanta ermeneutica instancabilmente sot-
tolinea, “senza le parole non avremmo un mondo di significati, ma se le parole non vertes-
sero su significati esse cesserebbero di essere parole” (p. 72, c.ivo d. A.).  In questa pro-
spettiva occorre mettere in discussione anche la concezione secondo il linguaggio sarebbe 
lo schema concettuale secondo cui viene organizzata l’esperienza (concezione comune ad 
autori provenienti da tradizioni filosofiche anche profondamente distanti, come Cassirer, 
Bühler, Whorf, Davidson, McDowell e Quine), nella misura in cui “una rete di concetti non 
è una rete di possibilità d’azione” (p. 88, c.ivo d. A.), e questa è come tale già aperta prima 
di qualsivoglia concettualizzazione, decisa e costantemente riconfigurantesi nell’esperienza 
pratica.  L’idea che il linguaggio sia l’edificazione di uno schema concettuale che dia forma 
all’esperienza, presuppone un’idea di esperienza per Heidegger del tutto inattendibile:  co-
me se essa fosse di per sé una massa informe e caotica di stimoli il cui ordine, di carattere 
esclusivamente concettuale, rappresenterebbe uno stadio aggiunto dall’intelletto.  Ma 
“l’esperienza” si configura invece come dotata di un suo ordine ben preciso, quello, appun-
to, dei significati pratici, vale a dire delle possibilità d’azione e d’uso di volta in volta di-
schiuse nel differente mondo in cui l’uomo è immerso.   

In questo senso va inteso anche il privilegio accordato da Heidegger al discorso rispetto 
all’uso assertivo del linguaggio:  quest’ultimo, infatti, tende a coprire la dimensione pratica 
del significato, sostituendovi quella di una pura “raffigurazione” e nascondendo il radica-
mento di questa dimensione nella prima.  Non per niente in Essere e tempo la nozione di 
“schema concettuale” è adombrata come scadimento del discorso nell’inautenticità, nel Si, 
dove la mobile e plastica totalità di significati pratici si ossifica in una schematizzazione 
unanimemente (e anonimamente) condivisa.   

Nel quarto capitolo Costa si dedica ad una decisiva precisazione, in vista di una corretta 
comprensione dell’idea heideggeriana di totalità.  Non bisogna infatti intendere questa nel 
senso, pur assonante, di un olismo linguistico (come quello di De Saussure, per cui i signi-
ficati abiterebbero primariamente il linguaggio e si definirebbero nello scarto e nella diffe-
renza reciproca di una parola con l’altra), bensì di un olismo dell’esperienza, basato sulla 
totalità di rimandi pratici che l’apertura storica di volta in volta rende possibili.  Questo 
fonda da una parte la preminenza degli enunciati d’azione sull’“idea di verità” del giudizio 
(che come tale non gli preesiste ma si genera dall’interno di essi, come “depurazione” teo-
retica dal loro originario riferimento pratico) e dall’altra inaugura la problematica della tra-
duzione.  Essa, infatti, non può essere intesa come mero trasferimento di nozioni concettua-
li in un codice diverso, ma si configura come, letteralmente, l’ingresso in un altro mondo 
dove una parola non ha nulla di arbitrario, facendo corpo col proprio significato, rinviando 
al nesso che lega una lingua a un mondo:  “la riflessione sulle parole non ci deve dunque 
condurre verso la mente dei parlanti, bensì verso le relazioni strutturali che costituiscono un 
certo mondo, ed è per questo che Heidegger indica la sua indagine sul linguaggio come 
analisi ontologica” (p. 140).   

Infine Costa propone una interessante valutazione del rilievo accordato dall’ultimo 
Heidegger al linguaggio poetico, alla luce delle considerazioni sin qui svolte:  “nella poesia 
il tutto si erge di fronte all’uomo come qualcosa di unitario e lo interpella in quanto tale” 
(p. 151, c.ivo d. A.).  Ciò significa che la parola poetica è la dimensione (o, meglio, 
l’esperienza) della parola in cui essa non rimanda soltanto alla totalità “orizzontale” dei si-
gnificati d’uso che in essa appaiono, ma rinvia ad una totalità “verticale”, all’istituzione 
stessa del suo mondo, che si profila come eccedenza costante del suo mero significato 
d’uso:  “la parola originaria non è quella che designa l’utilizzabilità del mezzo, e dunque 
che lo collega con gli altri mezzi, bensì quella che lo collega con il senso della totalità.  
Solo essendo collegato con questo senso della totalità un oggetto entra a far parte 
dell’esperienza umana” (p. 157, c.ivo d. A.).  Così in certe parole risuona il senso di 
un’intera epoca e questo parlare poetico originario non risuona altrove rispetto alle parole 
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del linguaggio quotidiano ma le abita nel profondo, custodendo il senso stesso del mondo 
che esse rivelano.         

            (Andrea Staiti) 
 
Mauro Bozzetti, Conflitto estetico, Genova, Il Melangolo 2004 
 

Questo studio di Mauro Bozzetti ha il merito di accollarsi un tentativo umile ma assai 
prezioso, quello di avviare una ragionata mappatura dell’immensa letteratura storiografica e 
interpretativa che negli ultimi decenni è proliferata intorno all’idealismo e soprattutto alle 
sue origini:  la giovinezza hegeliana e il comune ambiente culturale dell’esperienza dello 
Stift tubinghese.  Già nell’“Introduzione” questa mole sterminata è suddivisa in sei aree 
principali che ne organizzano i fini e gli spunti originanti;  quel che però è additato come un 
punto indiscutibile, è che la traiettoria biografico-intellettuale di Hegel e Hölderlin, nel 
drammatico e sconcertante altalenìo delle loro relazioni ed elaborazioni ideali, è necessaria 
per comprendere le loro opzioni filosofiche decisive, l’una a favore della dialettizzazione 
integrale dell’esperienza, l’altra orientata a comprendere la ricerca della verità 
nell’orizzonte inaugurale dello stupore poetico e della parola originaria.  Proprio parola 
originaria potrebbe intitolarsi il primo cippo miliare di questa ascesa in cui l’A. ci accom-
pagna.  Suo lodevole intento, cui viene dato ampio e sicuro compimento nello svolgersi di 
questo saggio, è di far emergere nella sua peculiare dignità il filosofare hölderliniano, ri-
scattandolo dall’ancor dominante lettura heideggeriana, che in esso vede più volentieri un 
primato ontologicamente originario della parola poetica, così originario da poter essere dis-
sociato dalla personalità filosofica dello stesso poeta svevo, dal consapevole e meditato vo-
lersi – e costruirsi – dei suoi propri temi teoretici.  

Innanzitutto è utile ricordare ciò che l’A. documenta sin dalle prime battute del suo 
saggio:  il fatto che Hölderlin fu il primo tra i frequentatori del celebre Stift di Tubinga de-
stinati a futura gloria a frequentare i seminari jenensi di Fichte;  addirittura la ricostruzione 
bozzettiana ci restituisce un dettaglio particolarmente prezioso:  l’assoluta primazia crono-
logica nell’uso del termine di reines Ich va ascritta proprio a un brevissimo testo redatto da 
Hölderlin, il frammento Urteil und Sein, pubblicato solo nel 1961.  Se a documentare la 
precoce e determinata vocazione filosofica di un Hölderlin in formazione tale prova non 
fosse ritenuta sufficiente, ci si può avvalere di un giudizio particolarmente autorevole, pro-
veniente questa volta da una voce importante della letteratura filosofica del ‘900, Franz Ro-
senzweig, che ebbe a definire il Denkweg hoelderliniano come “più risoluto” di quello he-
geliano.  Tutta la mole di conoscenza storica che l’A. compagina così abilmente ci ricorda 
dunque che siamo di fronte a un filosofo che, come è notoriamente il caso di Leopardi e 
forse anche di Dante, ha fatto della poesia l’espressione idonea e metodicamente giustifica-
ta con la quale dare voce all’interezza di un’esperienza di pensiero, mai abdicata come fine 
e struttura del proprio essere nel mondo.   

Nella sua Introduzione l’A. ha il merito di affiancare al rigore del filologo l’esigenza 
schematizzatrice più propria dell’indagine teorica.  In questo primo passaggio il raffronto 
tra il progetto filosofico hegeliano e la tragedia, da Hölderlin presentita e innestata nel cuo-
re del pensiero e dell’esperienza di esso, viene nitidamente formulato:  p. 13 “[per Hegel] la 
struttura originaria della filosofia, nel suo assolutizzarsi, assomma in sé sia l’essere che la 
dialettica di identità e differenza, […] questo pensiero puro, non ancora toccato 
dall’alterità, va definito come la conoscenza della parola dell’origine, udibile solo a chi fa 
propria la riflessione concettuale”.  L’ultimo verso della poesia intitolata Andenken, enigma 
struggente ricamato sulla soglia della tenebra mentale, che Martin Heidegger ha così ostina-
tamente collocato a fondamento della nozione di denkende Dichtung, conterrebbe una con-
trapposizione testimoniale di ciò che Hölderlin perseguì contro la dialettica intronizzata dal 
suo sodale.  Già in scritti di autochiarificazione, di contenuto indubbiamente filosofico, che 
il poeta svevo redige a Francoforte, emerge da parte sua la tendenza a vedere nel sentire 
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estetico la facoltà, il moto insopprimibile dell’Io che supera la finitezza della conoscenza 
teoretica e si proietta nell’atto infinito di unirsi all’oggetto in una sola coscienza pulsante.  
C’è quindi un lato sacrificale dell’intuire estetico, in cui Hölderlin volle vedere saldati la 
morte del patologico al cospetto del Fine Ultimo (si confronti nella Critica del Giudizio la 
vera ouverture di questo tema della contemporaneità) ed una affermativa riconduzione 
all’unità sempre celata che muove la natura e le conferisce grandiosa bellezza.  Non il solo 
lavoro del Begriff poteva esaurire il mistero di questo destino segnato all’umano.   

Il 1° capitolo del saggio analizza i riflessi che sull’ambiente dello Stift ebbero i conflitti 
tra l’emergente kantismo, scuotitore di olimpi e manuali teologici, e il dogmatismo che al-
cuni insegnanti tentavano di contrapporgli senza troppo successo.  Veniamo condotti quasi 
ad esser testimoni di questo dramma generazionale:  un Repetent giovane, tale Diez, che 
fionda il vessillo kantiano contro il rigore difensivo del titolare di cattedra, l’anziano Storr.  
Contro le geniali ma laceranti intuizioni delle tre Critiche sembra allora rifocillante gettarsi 
su Spinoza, e l’A. puntualizza, contro una vulgata manualistica spesso troppo sommaria, 
che questo Spinoza con cui si controbilancia la reticenza kantiana in fatto di metafisica è in 
realtà decisivamente mediato da Jacobi, il quale a sua volta vi perveniva tramite una rilettu-
ra di Lessing.  

Rispetto a quelli che si usa considerare come i numi antichi da cui la triade idealista 
prende lo slancio, l’A. fornisce molti e preziosi dati storico-filologici per precisare minuta-
mente i tempi del loro influsso.  Attraverso la rete degli scambi epistolari tra i giovani He-
gel, Schelling e Hölderlin, il romanzo cronistorico di questi influssi viene predisposto per il 
regesto di una più fondata génesi dei sistemi di ciascuno di questi illustri lettori.  

All’impatto di un modo diversamente entusiasta di rivolgere lo sguardo ai Greci sulle 
prime ambizioni del lavoro hölderliniano l’A. dedica il 2° capitolo.  Platone e i temi 
dell’erotica filosofica si accampano da subito nella mente del giovane filosofo-poeta, come 
dimostra una lettera a Neuffer del 10 ottobre 1794;  Hölderlin si mette allora in capo di 
stendere un testo in cui una sorta di compendio dell’estetica platonica venga costruito in 
forma di commento al Fedro.  L’erotica platonica, sulla scorta dell’uso che del termine Idee 
fa Kant tra Critica della Ragion Pratica e Critica del Giudizio, viene avvistata a partire dal 
problema estetico di un autotrascendimento della soggettività empirica – nel Sublime – e di 
un’educazione dell’anima attraverso il cenno fusionale che trapela da ogni bella sembianza 
e da ogni nobile costume.  In sostanza Hölderlin intende integrare la fondazione pratica de-
gli oggetti metafisici di Kant con un più deciso legame fra bellezza ed essere, legame che 
sarebbe giustificato dalla intrinseca perfezione formale e morale del Supremo Oggetto del 
pensiero.  L’Iperione accoglierà questi temi, quasi come cripto-riscrittura di un Platone che 
il lavoro distaccato del glossatore non poteva assimilare in emulazione abbastanza amorosa.  
Primo di una lunga serie di filosofi e scrittori moderni e contemporanei (da Eric Voegelin a 
Pavel Florenskij), Hölderlin si rende conto che il gesto più veramente platonico di discepo-
lanza è quello di ri-mitizzare, alle stanche orecchie di sempre nuovi sofisti, il nocciolo se-
greto delle Idee.  La scissione qui avvertita è quella rispetto alla trascendenza infinitamente 
amabile dell’Uno;  la Bildung, rispetto alla quale il post-kantiano Hölderlin è consapevole 
che si tratta dell’unico veicolo per riprendere la corsa verso l’Intelligibile, dice la separatez-
za del soggetto ordinario rispetto al fine in cui esso brama di fondersi.  Su questo tema il 
libro ci offre uno spunto che forse a molti lettori sembrerà sorprendente:  nella lettura di 
Platone è senz’altro Hölderlin a fare da guida a Hegel, che nello scritto Liebe und Religion 
sembra devotamente attento a tutte queste intuizioni.  Tanta è la consonanza tra i due, che la 
paternità di uno scritto intitolato Systemprogramm des deutschen Idealismus è ancora oggi 
fonte di incertezza tra gli studiosi;  Otto Pöggeler lo attribuisce ad Hegel, altri allo stesso 
Hölderlin.   

Il 4° capitolo è quello in cui l’A. discende nell’articolazione interna del pensiero höl-
derliniano, a partire dai rapporti con Fichte fino ad una sorta di teoria estetica della coscien-
za.  Il novembre del 1794 è per Hölderlin un mese di contatto quotidiano con le rivoluzio-
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narie lezioni fichtiane.  L’esito di questo febbrile farsi discepolo e di questo interloquire 
instancabile è lo scritto Urteil und Sein.  Rispetto al farsi dell’Io assoluto in cui Fichte ri-
solve la posizione e l’autosuperamento dell’Io empirico, Hölderlin percepisce che la scis-
sione da cui origina l’impulso al compimento di sé postula una non più ricuperabile unità 
originaria;  unità che c’era e che valeva, e che l’autotrascendimento in opposizione alla da-
tità conferma e contrario, conferendo alla scissione, senza avvedersene, il rango della ne-
cessità irrimediabile.  Il perfezionamento indefinito resta indefinitamente – infinitamente! – 
lontano dalla vera unità, che sola merita il nome di Essere.  Vi deve allora essere un orga-
non unitivo in cui le facoltà di autoposizione non perpetuino la forma scissa del tutto:  p. 51 
“L’essere proposizionale e quello veritativo debbono comporsi in maniera omogenea nella 
coscienza soggettiva, di modo che la relazione sia teorica che pratica del soggetto con 
l’oggetto possa trovare un fondamento unico.  Lo spazio estetico si rivelerà più appropriato 
di quello logico per risolvere ciò che, più di un problema, sembra un anelito dello spirito.”  
La ragione può lavorare solo in uno spazio dove i materiali sono riunificabili;  il senso e la 
dicibilità di questo spazio, e di ciò che può in assoluto trovarvisi, solo dall’estetica è rap-
presentato per come appare a noi nella sua originarietà.  A questo punto del suo saggio, ec-
co che l’A. ci ha come offerto la chiave del filosofare hölderliniano, la ragione speculati-
vamente inaggirabile di un dissidio che, al di là del periodo della più stretta collaborazione 
con Hegel, ossia i primi mesi del 1797 a Francoforte, non potrà non segnare di distanza e 
incomprensione la successiva vicenda di questo sodalizio.  

Nella biografia hölderliniana il 1795 è l’anno del crescente distacco da Schelling e del 
sia pur superficiale accostamento alle idee della rivista schlegeliana “Athenaeum”.  In una 
lettera a Schiller del 1795 Hölderlin evoca direttamente il divino come spiegazione del pas-
saggio dell’uomo da essere materiale ad essere che concepisce e attua la riunificazione nel 
bello.  Vi può forse essere una pneumatologia del Bello, una spiegazione di esso come di-
retta azione con cui il divino penetra la realtà?  In Brot und Wein le epoche felici, quelle di 
più profonda fecondità creativa e armonia comunitaria, sono da Hölderlin cantate come ef-
fetto di questo spirito del bello che pervade la vita umana senza che l’uomo abbia il bisogno 
o l’umiltà di riconoscersi da esso beneficato.  

Ma a segnare un divario irrecuperabile con Schelling è l’equiparazione da questi com-
piuta tra autointuizione e coscienza “in Dio”:  il teatro dell’Io è quello di un dramma di por-
tata cosmico-divina.  Per Hölderlin, ci ricorda l’A., la riunificazione estetica è tutt’al più 
ricordo, tensione a ciò che nell’origine è stato elargito e nella scissione della soggettività 
matura appare frammentato.  A questo punto, nel romanzo affascinante di questo poeta-
sapiente che ispira i maggiori creatori dell’idealismo per poi ritrarsi dalle loro unilateralità, 
la stella guida del percorso sembra affiancarsi a quella di Hegel.  Il soggetto che nel cono-
scere riduce ciò che gli appare nell’esperienza alla propria misura, sembra essere nel comu-
ne lavoro che i due sviluppano a Francoforte la pietra d’inciampo troppo umana.  Religione 
ed estetica vengono così a confluire in una modalità di rapporto con l’oggetto che si avvici-
na ad uno sguardo sub specie Dei;  eroi mitici e fondatori di religioni acquistano allora un 
ruolo sempre più centrale nel poetare di Hölderlin.   

L’A. giustappone, nel modo per il lettore più chiarificante e provvidenziale, l’inno 
Patmos e i passaggi capitali dello scritto hegeliano Lo spirito del Cristianesimo.  L’eroismo 
sacrificale è l’esperienza chiave in cui l’antinomia tra finito e infinito fa balenare la pro-
spettiva di un superamento misterioso, affidato alla totalità del tempo;  il mito è il medium 
in cui questa potenzialità dell’io si diffonde, si fa comunità, linguaggio, tradizione:  “L’idea 
dell’essenza spirituale della divinità, che in virtù del sacrificio del Cristo è donata ai cre-
denti, costituisce agli occhi di Hegel e Hölderlin quel momento sapienziale e conoscitivo in 
grado di colmare la distanza ontologica tra gli uomini e la divinità percepita come alterità 
dialogante.” (p. 87).  Problema capitale, che preluderà al distacco teoretico e biografico di 
questi due amici che ora ci sembrano così strettamente annodati, è qual sia la facoltà con 
cui l’uomo avverte questo necessario orizzonte, nonché l’ésito ultimo che ne scaturisca:  
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per Hegel la possibilità di estendere il logico a chiave di volta di un farsi del reale di cui la 
soggettività empirica è solo momento;  per Hölderlin il nodo irremissibilmente estetico-
religioso e pàtico mediante il quale è possibile, sia pure in modo mai pacificante, il rapporto 
col divino.  Non a caso, e l’A. ha il merito di ricordarlo, Ernst Cassirer distinguerà tra il 
“concetto fondamentale” (Grundbegriff) di Hegel e il “sentimento fondamentale” (Grund-
gefühl) di Hölderlin.  Nella parte finale del suo percorso ermeneutico, l’A. dispiega davanti 
ai nostri occhi la differenza fondamentale tra un illimitato di cui la coscienza logica resta 
l’unico vettore di moltiplicazione e l’unico luogo di consistenza, e la tragicità metafisica cui 
invece perviene Hölderlin, tragicità come messa in forma dell’Origine, unica forma 
dell’umano al cospetto di un’unità che nessun svolgimento di civiltà potrà srotolare e ri-
prendere quasi come suo stabile possesso.  Come se Hegel, degenerando dalla volontà tra-
gica del suo Gesù in Lo spirito del Cristianesimo, avesse demandato a un Dio-Padre trama-
to di soli concetti il compito di fare, di quel tragico misterioso donarsi, un ingranaggio di 
pacate chiarezze e di lineari autopossessi.  

A questo tentativo ermeneutico, supportato dalla più scrupolosa ricerca storica, l’A. de-
dica la maggior parte del suo studio.  Seguono, non meno acuti e stimolanti, due capitoli 
dedicati alle interpretazioni adorniana e heideggeriana ed un ultimo capitolo che torna al 
confronto con Hegel ma dal lato di una problematica speciale, quella del linguaggio.   

Può sorprendere che un pensatore così attento alle criticità insostenibili dei sistemi mo-
derni quale fu Adorno, legga la tragicità hölderliniana come spazio in cui, forse con mag-
gior pietas di quanta se ne possa trovare negli altri idealisti, resta dicibile il tema teologico 
dell’attesa redentiva e dell’alterità di Dio.  La struttura linguistica di questo nucleo si avvi-
sterebbe, per Adorno, nello stile ieratico di Hölderlin, nel modo orfico di mostrarsi quasi 
sdegnoso della continuità della sintassi.  A questa, al suo programma retorico e didattico di 
gerarchizzare le percezioni sul modello di un’unità pre-data, il poeta dell’oscurità sostitui-
rebbe un procedere per strappi, quasi lasciando alla pietà del lettore postero il compito di 
sognare con più fondato diritto, anzi di tessere in proprio l’unità del senso.  Questo è il pun-
to su cui – e al giudizio dell’A. il lettore sarà forse lieto di associare il proprio – la lettura di 
Adorno sembra davvero porsi in ascolto, e in un modo più profondo di quanto faccia quella 
pur celebrata di Heidegger, cui la fenomenologia del sacro sembra aver regalato categorie 
“irrazionalistiche”, anti-idealistiche e anti-soggettivistiche che in modo un po’ pregiudiziale 
impacchettano tutto Hölderlin, esimendosi dall’esame di quelle articolazioni e di quella cre-
scita d’organismo che proprio questo saggio ci guida a riscoprire.   

Gli ultimi due passi dell’itinerario hölderliniano dell’A. concernono il linguaggio e la 
definizione dei saperi in rapporto all’esistenza.  Per Hegel il linguaggio della metafisica 
idealistica giunta a maturazione è la poesia lirica, nella quale le apparenze sono consumate 
in nome del valore infinito;  l’ascensione dell’animo al superamento delle stesse immagini 
che ne innescano la tensione sembra dunque una presenza caratterizzabile positivamente.  
Tutt’altra la conclusione hölderliniana:  solo nella scissione che il poeta, costitutivamente 
tragico laddove sia vero poeta, decide di assumersi e di attraversare senza immagini riunifi-
canti, la “vita rinata” trova un oggetto ideale degno di lei.  A partire da questa epitome del 
pensiero hölderliniano sull’arte il capitolo conclusivo ha davvero il ruolo di suggello:  ac-
quisizione ancor oggi feconda del complesso Denkweg hölderliniano sarebbe la delineazio-
ne della storia e dell’esistenza come “percorso eccentrico”, orbita catafratta in cui la mas-
sima purezza solo dalla più coraggiosa ed esòdica Bildung può essere rammemorata.  
L’unione con la natura dà forma nobile al nostro continuo, necessario, dignificante strap-
parci dalla sua opacità, ma in questa lineare tensione, ove si sfocasse il ricordo amoroso 
dell’origine, la forma stessa dell’istante verrebbe liquefatta.  Ci piacerebbe poter sperare 
che l’esattezza e la bellezza di questo saggio valessero, se non altro, a regalare questa ten-
sione, alla stregua di un compito, a chi con umano calore si accosta al gusto del pensiero.
        

          (Paolo Cevasco) 
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Marco Maurizi, Adorno e il tempo del non-identico. Ragione, progresso, reden-
zione, Milano, Jaca Book 2004 

 
Questo saggio ricostruisce il pensiero di Adorno dedicandogli una minuziosa analisi 

teoretica piuttosto che stancamente ricollocarlo nel rimpallo delle attualizzazioni o dei ri-
dimensionamenti ermeneutici.  Obiettivo del testo è quello di evidenziare il nesso struttura-
le tra l’antropologia e la dialettica negative cui il nome del filosofo francofortese si suole 
quasi  di riflesso associare.  Al centro del lavoro si trova inoltre il ripensamento della teleo-
logia immanente e delle invarianti storico-economiche come prodromi all’autocoscienza 
conciliata, e non come necessità estrinseche, metafisicamente escogitate, al fluire e alla 
forma determinata dei singoli eventi e delle singole tendenze della storia;  proprio questo, 
come l’A. limpidamente chiarisce, è il portato della dialettica hegeliana che, spogliato delle 
presunzioni identitarie dell’idealismo, Marx porta alla sua verità:  vedendo nel soggetto, 
nelle forme del suo sapersi e del suo patire, il residuo semicancellato del non-identico (nei 
suoi nomi di animalità, terrore, autoconservazione, bruto dominio che lo spirito, illusoria-
mente reificatosi, immagina sempre riconciliato nell’identità) lo stesso Marx fa della dialet-
tica hegeliana così ripensata un insuperato strumento per foggiare una nuova dialettica, 
fondata sulla materialità dei rapporti storici, “negativa” solo in quanto affida ad un futuro 
incamminato alla conciliazione l’affermazione problematica di una condizione qualitativa-
mente superiore, posseduta non meno che voluta da Io veramente liberi, non più coatti a 
riassumere in sé l’essente.  L’immagine dell’uomo instancabilmente perseguita da Adorno 
– e, nella Dialektik der Aufklärung, anche da Max Horkeimer – risulta dunque anch’essa 
negativa, costretta a gettare ombre di contingenza sulla costituzione del soggetto che nelle 
filosofie della modernità appare data, intrascendibile, vuoi nella forma idealistica 
dell’intuizione intellettuale o del processo che ritorna in sé, vuoi in quella senza rimedio 
cosificata cui si uncinano le scienze esatte.  A tale movimento, che inerisce alla sostanza 
più profondamente generosa e indomabile della pronuncia filosofica di Adorno, vien fatta 
persuasivamente corrispondere nel quadro davvero esauriente prospettatoci dall’A. la con-
cezione della filosofia della storia, luogo delimitato, oggetto unicamente vero e insieme in-
disponibile allo sguardo dello scientismo piatto e del dominio, al di fuori del quale nessun 
sapere non cementa il vigente arbitrio e nessun uomo si possiede o si desidera se non nei 
fuochi di Sant’Elmo della falsa coscienza.   

Isolando e sottolineando già nel titolo della sua brillante opera d’esordio la dizione di 
“non-identico”, l’A. sceglie pertanto di penetrare nel labirinto sottilmente sfaccettato 
dell’opera adorniana non tanto secondo definizioni e categorie codificate nella letteratura 
critica, quanto invece ingrandendo, agli occhi grati del lettore attento, le relazioni tra il mo-
do adorniano e quello hegeliano di intendere la dialettica.  A tale aspetto è dedicato il primo 
capitolo del saggio, “Identico Non-identico”, nel quale il fascio di luce dell’analisi viene 
puntato su un luogo cardine della costruzione logico-processuale di Hegel:  la ben nota tria-
de che gènera il sistema della Wissenschaft der Logik.  Introducendo (p. 27) ad un’analisi 
che spicca per puntualità e finezza, l’A. contro Hegel ci ricorda che “l’identità è un enigma 
da sciogliere, non la verità”;  l’essere su cui Hegel costruisce il movimento, ponendo 
nell’Urgrund la più abissale e logicamente necessaria vuotezza di determinazione, e affi-
dando così alla realitas del concetto l’ufficio di determinare, e quindi render vera così come 
necessaria, l’illimitata e muta virtualità, è invece per Adorno prodotto di una mediazione.  
È dunque ricavato da un procedimento astrattivo cui il soggetto, trascendentale solo nella 
fiction dell’Io puro, perviene dopo essersi mutilato di tutto il divenuto che urge nella sua 
esistenza storico-concreta.  L’idealismo è insomma costruito su un possesso di sé mercè il 
movimento, l’irrequieto Geist, sostanza separata e attività pura, ma ciò che esso, come 
macchina ideologizzante dell’era capitalistica, strutturalmente omette di esibire è la repres-
sione dell’individuo empirico e desiderante su cui si erige.  Il non-identico, ossia la natura 
radicalmente fremdlich dalla quale il pensiero come manufatto dell’autoconservazione non 
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può non sforzarsi di marcare la distinzione, incombe sempre come l’empirica condiziona-
tezza dell’umano che l’ideologia presume di padroneggiare o sistemare;  essa finisce però 
per farlo servendosi di figure trascendentali ovvero concettualizzazioni imperiture, e ripor-
tare questo processo alla luce, come mostra l’A., è il compito progressivo che una filosofia 
non acquiescente deve per Adorno tornare sempre a collocare innanzi a sé.  

Notevole è anche la mossa teorica con cui l’A. mostra tramite Adorno l’insostenibilità 
logica e speculativa dell’istanza sistematica hegeliana:  il passaggio dall’inconscio e dal 
sostanziale all’autocoscienza – e in ultimo alla figura più compiuta di quest’ultima, lo Spiri-
to che si possiede in ogni determinatezza manifesta – implica di necessità che tra 
l’inespresso e l’esprimibile ogni divario venga saturato, e la luce dell’esplicabilità finisca 
per essere in grado di riscattare ogni indecidibilità del contingente.  In altre parole, in quello 
che nell’esperienza umana – e quindi nell’Erfahrung dello spirito finito – è un drammatico 
senso di sproporzione tra il dicibile e il sensato, Hegel postula, con la più disinvolta delle 
stoccate teoretiche, una continuità quasi automatica, una identità perfetta che il muoversi 
del tempo appena increspa, e solo perché l’unità previa ed inscalfibile risalti più nitida.  In 
tal senso, cominciando a delineare il tema su cui si impernia la chiusa del saggio, il tempo 
in Hegel parrebbe residuale rispetto alla struttura totale e in sé serrata dello Spirito Assolu-
to, e su un piano speculativo le figure storiche e le strutture fra le quali esso serpeggia par-
rebbero, rispetto all’intero, inerte privazione e guscio esangue.   

Nel risvegliare la storia anche brutale che giace al fondo di ogni datità storica, la teoria 
critica non può rifugiarsi nel metodologismo e nell’equivalenza psicologica di uno storici-
smo ricostruttivo, tantomeno presumere di possedere, per speculazione ed endoscopia, un 
senso degli eventi che in attesa di compimento stia già tutto intero sospeso sopra a questi.  
Il pensiero critico rifugge tanto la metafisica quanto la descrizione socio-evenemenziale;  fa 
invece emergere dal datum, del passato, del presente, o più spesso del passato visto dal pre-
sente, tanto la rappresentazione concettuale consueta quanto la figura del suo possibile es-
ser-altro;  il nome di questo Objekt dello sguardo filosofico non è ‘evento’ né tanto meno 
‘legge’, ma ‘costellazione’, a dire l’imprevediblità dei nessi e insieme il carattere di neces-
sità con cui questi si affacciano all’orizzonte storicamente determinato di questa teoria-
prassi.  Ecco in merito una citazione adorniana:  “la conoscenza dell’oggetto nella sua co-
stellazione è conoscenza del processo accumulato in esso” (p. 146);  la teoria critica non 
vuole rovesciare lo spirito nell’impotenza del constatare, bensì sottolineare la rinuncia ad 
ogni compimento immanente;  ma la potenza di disvelamento del finito resta l’energia che 
muove la libertà del pensiero e consente di giudicarne il potenziale autenticamente redenti-
vo.  L’esattezza legalitaria e la ricorsività dei fenomeni, naturali non meno che sociali, è 
sempre istigazione al ripensamento non tanto del naturale, quanto del rapporto ad esso della 
sfera propriamente umana, che non può essere ritagliata come un mero interno privato del 
grande amnios della Faktizität.   

A questo proposito il giovane studioso romano dedica decisivi paragrafi anche alla pe-
culiarità forse più popolare del progetto filosofico adorniano, che anche in Italia ne ha con-
traddistinto la ricezione:  di essere una filosofia posta in una condizione non passiva né re-
siduale di bilico, librata tra le esigenze inespresse cui vien dato corpo nell’arte e la forma-
lizzazione concettuale, euristicamente capace di produrre l’analisi del futuro e del nuovo.  
Tale ordine di problemi è affrontato dall’A. nel capitolo II, che nel titolo, “Origine e utopi-
a”, annoda convenientemente i due poli della gravitazione dialettica che inerisce al plesso, 
innovativamente fedele a Marx, in cui Adorno stringe questi due termini capitali:  l’origine 
rimossa del mero naturale, e il tèlos immanente alla serie di violenze a partire da cui la dia-
lettica negativa assume la forma di una filosofia della storia provvisoria particolarmente 
nella fatica, nel dolore e nel coraggio di fronte alla morte, unici modi in cui l’esperienza si 
invera in concetto.  Solo durante la lettura di questo secondo atto del dramma speculativo 
adorniano, che l’A. compagina abilmente, comincia a profilarsi anche la nitida scansione 
ascensiva del saggio:  dopo che nel primo capitolo ci è stato svelato il funzionamento del 
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nucleo generatore dell’approccio adorniano al pensiero, in questo secondo passo affiora il 
rapporto fra dialettica negativa, origine della coscienza e problematica entelechia dialettica 
del processo storico, nel quale e per il quale soltanto la coscienza si sa in quanto operante.  
Oggetto delle analisi di questa seconda parte è soprattutto la Dialettica dell’illuminismo, 
opera spigolosa e geniale circa la quale, ci ammonisce l’A., diventa mislettura ogni approc-
cio che disgiunga ellitticità della forma, apparente imprendibilità dell’argomento e progetto 
teoretico;  quel che, come lettori di quest’opera, siamo nuovamente guidati ad apprendere, è 
che per incentrarsi sull’illuminismo come possibilità imperitura da riguadagnare Adorno e 
Horkheimer devono far collidere la realizzazione del progetto settecentesco di un sapere 
emancipatore e il suo segreto rapporto con l’irrazionalità ferina del mito.  La dialetticità 
inerisce all’illuminismo come luminosa e ancora inattuata virtualità dell’intera storia, o 
‘preistoria’ se vogliamo definirla marxianamente;  il titolo che a suo tempo i diòscuri fran-
cofortesi scelsero è in qualche modo proattivo più che definitorio;  allude a ciò che il loro 
libro mette in atto più che a un campo di indagine preliminarmente delimitato.  Particolar-
mente interessante nella ricostruzione dell’A. ci pare il modo in cui viene ripercorsa la dia-
lettica tra esorcizzazione della natura ostile mediante il mana, fluido che immanentizza la 
pseudoonnipotenza della coscienza surrettiziamente proiettandola in una divinità esterna, e 
le successive determinazioni del dominio progressivo della coscienza sulla realtà.  

Benchè oltrepassabile alla luce delle acquisizioni della storia delle religioni e della fe-
nomenologia del sacro novecentesca, la teoria genetica adorniana ha il merito di aver sot-
tratto a un banale evemerismo l’età magico-sacrale e politico-visionaria della cultura, addi-
rittura sposandola alla calcificazione idealistica del progetto moderno del sapere.  A 
quell’origine l’umanità non riapproda se non come a una ferita non rimarginabile;  anzi, più 
esattamente è da questa ferita che emerge, come un difficoltoso positivo, la scissione gene-
ratrice della coscienza e della speranza stessa.  Nel sintetizzare in origine-ideologia-utopia i 
momenti nodali del processo storico secondo Adorno, l’A. fornisce la più preziosa delle 
indicazioni ermeneutiche:  se l’ideologia è praticamente superabile solo nella coscienza de-
siderata e immaginata di una umanità che ne sia franca, l’origine di essa è perimetrabile 
solo dallo sguardo del sapere autonomo, non è riattingibile da alcuno sforzo nostalgico (cu-
rioso, a questo proposito, che ancor più che fra i marxisti, questo aspetto della Dialektik der 
Aufklärung non sia stato assunto con adeguata consapevolezza da quegli illustri lettori di 
Adorno, da Élémire Zolla al musicologo Mario Bortolotto, ampiamente vampirizzati dai 
suoi aforismi più antimoderni).  Benchè drammaticamente scisse ad opera di catastrofiche 
ristrutturazioni delle strutture reali di dominio storico, nel sapere che le accosta senza re-
starne schiacciato, queste tre fasi si coimplicano, e la loro coimplicazione dà all’esistenza 
storica del soggetto la sua piena determinazione di senso.  L’A. chiarisce bene come Ador-
no, contro ogni riduzione fenomenologica o metafisicizzazione della storicità, che vedono 
nel soggetto il luogo di un’ontologica pienezza, abbia dedicato buona parte del suo sforzo 
storico ad additare instancabilmente la tensione tra soggetto individuale empirico e soggetto 
universale del dominio:  il primo subisce la “preistoria” cadenzata d’orrore e di necessità 
che il secondo viene tramando col doppio filo della razionalizzazione e dell’aggressività.  
Non vi è egoità fuori dalla storia;  non vi è storia che non diventi rocciosa parete di schiavi-
tù se la si guarda altrimenti che con gli occhi di un io riappropriatosi di sé.  

Notiamo però, e solo a mezza voce, che insistendo (p. 77), sul fatto che “il mondo si dà 
all’uomo sempre come frutto di un’identità sociale”, l’A. forse non rende adeguatamente 
giustizia allo spazio di un pensiero della trascendenza, che nel naturale veda l’emergere di 
un rapporto di mimesi tra la coscienza e la prima iniziativa produttrice del reale;  il lavoro 
umano allora non come un primum al quale tornare, in una ciclicità libera nei suoi effetti 
ma monocorde nel tèlos cui deve ritornare, bensì come un atto spurio e insieme rituale, il 
significato del quale eccede quei prodotti del lavoro che la sociologia e la teoria critica si 
prendono in carico di interrogare.  
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Affrontando il rapporto fondamentale tra costituzione della coscienza e totalità dialetti-
ca della storia intramondana, si giunge alle questioni sviscerate dal capitolo conclusivo, 
intitolato Historia naturans sulla scorta del concetto adorniano di ‘storia naturale.  Qui l’A. 
presenta con efficacia il complesso insieme dei luoghi in cui il francofortese più coerente-
mente fa propria ed espande la dialettica e il concetto di necessità marxiani e gli aspetti per 
i quali il tema dell’utopia riceve, specie nel tardo Adorno, nuove e più ampie connotazioni.  
Questa è forse la parte che suscita, in chi attentamente proceda nel leggere, un’adesione più 
calorosa e pronta;  vi tralucono infatti, appassionate ma anche vigorosamente argomentate, 
le vive propensioni e i giudizi dell’A. Maurizi ha appreso dal pensiero di Gianfranco Dal-
masso a collocare nella luce piena della sua importanza teoretica la critica marxiana 
all’ideologia.  L’ideologia è apparenza mendace solo nell’ottica pronta all’azione di chi in 
essa riconosce non una superfetazione contingente, ma il precipitato necessario dei reali 
rapporti di produzione.  Come divenuto storico, essa è il velo dell’alterità, ma anche 
l’orizzonte in cui, secondo il nesso più abissale della Astuzia della Ragione hegeliana, 
l’ideologia si fa concreta per la coscienza e si universalizza nel suo superamento utopico, il 
quale spetta non ad un soggetto trascendentale bensì all’Umanità.  Quest’ultima, come l’A. 
a suo onore chiarisce tanto con riferimenti marxiani quanto appoggiandosi alle glosse di 
Adorno, mai e poi mai è stata intesa da Marx come fine del corso storico determinato mec-
canicamente o come cieca e volontaristica posizione della ragione degli sfruttati;  essa è 
l’insorgenza dell’altro dalle pieghe sepolte dell’oppressione, garanzia che ciò che la preisto-
ria umana presenta come necessario può non esserlo.  

Questa parte finale del saggio è anche quella che a nostro parere contiene i più interes-
santi confronti con pensatori raramente messi in rapporto ad Adorno.  Degne di esser rime-
ditate ci paiono ad esempio le annotazioni adorniane sul De civitate Dei di Agostino, con-
tenute nella raccolta Parva Aesthetica;  notevoli in quanto – secondo una strategia cara allo 
stesso Maurizi, che infatti ora si occupa della tradizione neoplatonica – raccordano la rifles-
sione sul tempo storico a capisaldi metafisici non solo hegelo-marxiani.  È pero curioso che 
l’irriducibilmente agostiniana implicazione di trascendenza e contraddittorietà del corso 
storico possa fecondare persino un’idea di storia in cui l’altro è soltanto il lato inadempiuto 
dell’uomo-natura non più coartato.  

Esponendoci la fondazione teorica – e non teologica – del concetto adorniano di “utopi-
a”, l’A. omette forse, ed è piccola menda in un’indagine tanto serrata, di considerare i con-
dizionamenti inconfessati ai quali una troppa disinvolta osmosi tra fondazione teorica e pra-
tica/propaganda della speranza può esporre colui che mette in atto la teoria critica, identifi-
cando con questa tanto il primum quanto il dovere del pensiero.  Se infatti la speranza abbi-
sogna urgentemente, sia pure senza malafede previa, dell’immanenza di un progetto sociale 
radicalmente alternativo al datum, il pensiero rischia in qualche modo di riposare su idoli 
della totalità a-venire che non vanno sottoposti ad alcuna critica.  Insomma, una prospettiva 
come quella adorniana, pur segnando al proprio attivo il merito di conferire al pensiero filo-
sofico calato nel reale il privilegio di una istanza di senso veramente globale, rischia di le-
gittimare, elevandola al rango di emissione auratica dell’Uno sociale sognato così ardente-
mente, una qualunque idea, emozione, icona feroce del desiderio dei più.  Non è a caso che, 
in mezzo ai più acuti esempi del discriminare adorniano, la parola ‘ideologia’ sia assai poco 
messa a confronto con la sua dolorosa, e non solo capitalistica, capacità di disumanizzazio-
ne. 

Non malgrado, ma in virtù di questi chiaroscuri, inevitabili e vitali in un pensare amo-
rosamente tuffato nella mobile sorgente della propria verità, questo libro importante, che 
l’A. pone sotto il segno di un’amicizia “agostiniana” con il suo maestro, risulta in prospet-
tiva un contributo molto più che storico;  avvia un ripensamento in termini dialettici della 
filosofia della storia e soprattutto, come nell’ultimissimo paragrafo, di un presente in cui le 
contraddizioni assurgono ad un livello veramente universale;  precipita le nostre coscienze 



 67

nel fuoco di una storia costretta, incombendo metamorfosi probabilmente drammatiche, a 
essere ‘filosofica’ o a rovinare nel proprio buio.    (Paolo Cevasco) 

 
 

Ferdinando Menga, La passione del ritardo, Milano, FrancoAngeli, 2004, p. 271.  
 
È possibile iscrivere La Passione del ritardo di Ferdinando Menga nell’ambito di quel-

le riflessioni – filosofiche e non – che si sono intrattenute a partire dal secolo scorso sulle 
conseguenze della crisi, se non dell’oblio, dei punti di riferimento e delle certezze del pen-
siero “tradizionale”, certezze delle quali l’esistenza del Dio di cui Nietzsche annuncia la 
fine, si costituiva come il significante maÎtre, l’asse portante, in definitiva, il pivot.  La 
“morte di Dio” è dunque quell’“evento” (che supera in quanto tale la sfera puramente fat-
tuale) tale da imporre ad ogni pensiero che voglia dirsi rigoroso un dislocarsi rinnovato e 
peculiare, innanzi tutto in ordine alla considerazione, essa stessa resa possibile dalla nie-
tzschiana Caduta degli idoli, che la riflessione metafisica tradizionale si è strutturata come 
un discorso dotato di una propria gerarchia concettuale interna, gerarchia in cui il luogo 
dell’origine ha giocato, evidentemente, un ruolo privilegiato, che deve essere ridiscusso.  
Né tale evidenza può esser considerata “originaria”:  anch’essa è il risultato di un conflitto, 
di qualcosa la cui arbitrarietà, la cui violenza, sono state, in modo assai poco evidente, o-
bliate a favore di una narrazione che si è solo a posteriori pregiata della linearità, quale sua 
caratteristica costitutiva, del tutto ideologica.  

Nella riflessione heideggeriana, l’evento della “morte di Dio” sembra costituirsi quale 
compimento più che superamento della metafisica tradizionale, nell’ambito della quale 
l’opera di Nietzsche, che di tale evento è stato nunzio e corifeo al tempo stesso, sarebbe, 
totalmente, da iscriversi.  È nella misura in cui questi elabora un pensiero “abissalmente” 
legato ad una definizione dell’essere come “volontà di potenza”, legato a quell’esperienza 
ai limiti del dicibile che è “l’eterno ritorno dell’identico”, che Nietzsche si consegnerebbe, 
inequivocabilmente, per Heidegger, all’orizzonte metafisico tradizionale.  Il compimento 
nietzschiano del pensiero metafisico resterebbe caratterizzato dall’oblio del domandare ori-
ginario, costituendosi il suo pensiero nel luogo di una risposta in cui “volontà di potenza” 
ed “eterno ritorno dell’identico” afferirebbero, inequivocabilmente, alla sfera dell’onticità, 
compiendone la vocazione assolutizzante.  

Ciò che l’A. mette in discussione non è tanto la bontà dell’interpretazione heideggeria-
na di Nietzsche:  il suo non è, e per motivi ben precisi – che impreziosiscono non poco la 
lettura del testo -, un lavoro teso alla ricostruzione, della validità dell’interpretazione di 
Heidegger, magari segnata da uno spirito fiaccamente filologico-ricostruttivo.  Il lavoro 
d’esordio dello studioso – al contrario – si muove già nel suo dipanarsi all’interno di un 
dispositivo teorico, che si costituisce dunque come tesi di una tesi, e che si situa in un tem-
po, in qualche modo, problematicamente preesistente all’enunciazione.  Il fatto che l’A. 
metta in discussione la possibilità di un approccio “originario” alla sfera dell’essere, pensa-
to da M. Heidegger come sottratto alla necessità di garantire nel proprio darsi ontico la 
struttura mondana degli enti, “tenuta in piedi” più da un atto di sottrazione che di definitiva 
donazione dell’essere, rileva prima di tutto dall’impianto strutturale della sua ricerca, evi-
dentemente tesa alla dimostrazione dell’impossibilità di un approccio “originario” ad un 
qualsiasi questionare che faccia riferimento ad un’entità anch’essa, in qualche modo, “ori-
ginaria”.  L’approccio di questo lavoro non enuncia solo una tesi, ma mette al lavoro la 
stessa già nell’impianto formale del lavoro, che, dicendo prima di dire, si materializza an-
che lì dove tace.  Né è possibile negare come un tale argomentare sia suscettibile di possibi-
li ed ulteriori sviluppi in direzioni “altre”, che già fanno capolino, seppur allo stato aurora-
le, quali ad esempio la filosofia del diritto (pensiamo alle problematiche dell’ordinamento e 
dell’interpretazione) o la stessa filosofia politica, nel cui ambito un’impostazione di questo 
genere avrebbe notevoli ricadute, soprattutto sul piano epistemologico.   
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Che il discorso di Heidegger sia teso alla re-istituzione di una teologia possibile dopo 
l’evento della “morte di Dio”, anzi, della sola teologia possibile dopo tale “evento”, che 
dietro il suo filosofare si celi un’ideologia politicamente regressiva, nostalgica di un ap-
proccio “originario” all’essere, nonché sganciata dall’“inautenticità” dei quadri di cono-
scenza in cui la riflessione teologico-metafisica tradizionale lo avrebbe costretto, è fatto già 
presentificato in vari indirizzi critici (pensiamo ad Adorno nel suo importante Il gergo 
dell’autenticità), reso fruibile all’A. dagli strumenti teorici (la riflessione fenomenologica 
di Merlau-Ponty, la riflessione sull’istituzione del sociale di Castoriadis), che egli mutua da 
Fabio Ciaramelli, autore dell’Introduzione a questo lavoro.  Ciò che, però, rende pregevole 
ed originale – ci sia perdonato l’uso di questo aggettivo in tale contesto – questo contributo, 
tutto teso a negare la possibilità di un approccio ad un qualsiasi ente che si pregi di tale at-
tributo, è proprio il fatto che lo statuto, in definitiva “simulacrale” dell’essere, traspaia pro-
prio nella struttura che l’A. conferisce al suo studio.  È a partire da una ben significativa 
cornice che si nega la pretesa heideggeriana di pensare un approccio al problema dell’essere 
segnato dalla sua possibile disposizione “originaria”, fondando questa critica su una riven-
dicata preminenza ontologica del “derivato” sull’“originario”.  Scrive Ferdinando Menga:  
“Ci si imbatte, così, nella strana logica per cui ciò che si deve saltare risulta essere, al con-
tempo, ciò che permette (si badi bene:  non ciò che motiva) il salto.  E questo significa:  se 
l’origine presupposta al derivato è accessibile solo attraverso un salto del derivato, ma, a 
sua volta, questo salto presuppone un punto d’appoggio che è il derivato stesso, allora alla 
presupposizione dell’origine si presuppone il derivato.  E nella misura in l’originario, quale 
luogo che contraddistingue l’immediatezza, il proprio e l’anticipo, è investito da questa 
strana logica, si deve giungere alla conclusione che ogni accesso immediato presuppone 
una mediazione, ogni proprietà originaria un’estraneità originaria, ogni anticipo un ritardo.  
E se la derivazione, come abbiamo visto, è assimilabile all’estraneazione ed è contempora-
neamente il presupposto di ogni esperienza dell’origine, ciò implica che un’esperienza 
dell’origine come luogo proprio non si è mai potuta dare e con ciò neanche la possibilità di 
un ritorno alla propria patria originaria” (p. 83-84).  La “passione del ritardo” è allora pro-
prio l’attenzione alla struttura “responsiva” della filosofia quale discorso sull’essere, in cui 
la dinamica del supplemento d’origine, pensato alla Derrida, rende comprensibile solo 
nell’après coup, e quindi a cose fatte, lo strutturarsi concettuale dell’Ursprung, quale di-
scorso sull’origine.  

L’opera di Friedrich Nietzsche, letta attraverso gli strumenti del decostruzionismo di 
Derrida e della concezione fenomenologico-responsiva di Bernhard Waldenfels, sarebbe 
più correttamente pensabile nell’ambito di una “liquidazione dell’elemento terreno”, essa 
stessa frutto di un “conflitto tra interpretazioni”, e cioè del distacco già sempre avvenuto 
dalla dimensione dell’origine, che, con precisione filologica e concettuale, è ricondotta alla 
patria, di cui siamo da sempre “orfani”, non cessando mai di rivelarsi nella sua dimensione 
di “inquietante estraneità”, rispetto alla quale il rassicurante pensiero dell’origine sarebbe 
solo una copertura fantasmatica.  È nell’ambito dell’inesauribile desiderio di una patria che 
non cessa di rivelarsi origine mitologico, tutto teso a misconoscere l’inquietante estraneità 
del nostro inizio terreno, “umano troppo umano”, che l’oltreuomo nietzschiano ha il corag-
gio di pensarsi come estraneo a se stesso, e a vivere il mondo stesso come uno dei momenti 
di un interrogarsi che presuppone un rapporto tra i due termini segnato, sin dall’inizio, dalla 
lacerazione e dalla differenza.  

Si palesano due possibili direzioni del pensiero di fronte al dislocarsi dell’origine 
nell’ambito dei sistemi teorici, pertinentemente riconducibili proprio ad un diverso atteg-
giamento nei confronti della nozione di patria;  da un lato la posizione nietzschiana, o, più 
in generale decostruzionistico-genealogizzante:  se, come lo stesso  Nietzsche sostiene ed 
evidenzia a più riprese, la patria è la “terra del padre”, segnata dal desiderio proprietario 
assoluto ed indifferibile della Cosa, di cui l’ontologia e la metafisica tradizionale costitui-
rebbe solo una malcelata versione, l’evento della “morte di Dio” svelerebbe l’impossibilità 
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di tale godimento assoluto, rispetto al quale però l’oltreuomo permane in una posizione che 
si potrebbe definire come “desiderante”.  Per Heidegger, invece, la stessa questione posta 
dalla Caduta degli idoli, sarebbe l’occasione di un declinarsi “autentico” di questo stesso 
rapporto, di matrice in fondo fenomenologica, con l’essere, e con questo desiderio di “ap-
partenenza” che caratterizzerebbe l’umano:  in questo caso, allora, in questione non sarebbe 
né la verità né la bontà del padre, la sua possibile iscrizione nella verità o nel valore, quan-
to, al contrario, nella possibilità di svelare un accesso “altro” a questo stesso godimento, 
accesso nel quale le categorie aristoteliche di potenza ed atto si trovino ribaltate.  

La questione sarebbe allora liberare l’origine del gioco della necessità, per iscriverlo in 
quello di una potentia che subordina a sé ogni situazione oggettiva, rivendicando la propria, 
assoluta e, ancora una volta originale, autonomia.  Del destino del godimento legato alla 
dimensione dell’originario in una società che sempre più è espulsiva nei suoi confronti, e 
non nel senso tragico, intravisto da Nietzsche, né in quello potenzialmente “antiedipico”, 
inattualmente quanto utopicamente previsto da Deleuze-Guattari, sarà questione nei pros-
simi anni:  l’attenzione degli studiosi non mancherà di fissarsi su questa dimensione, essen-
do la “posta in gioco” di questo discorso di notevolissimo rilievo, per una serie di questioni 
esulanti l’ambito del pensiero filosofico strettamente inteso e riguardanti invece sempre più 
la dimensione antropologica lato sensu intesa.      

     (Vincenzo Rapone) 
 
Jacques Derrida, L’Université sans condition, Paris 2001, tr. it., di Graziella Ber-
to, Jacques Derrida, Pier Aldo Rovatti, L’Università senza condizione, Milano, 
Raffaello Cortina, 2002, p. 115.   
 

L’Università senza condizione può esser definito, in prima istanza, un pamphlet pole-
mico che si pone quale fine la definizione di un’articolazione incondizionata del sapere u-
niversitario, chiamato alla rivendicazione della sua autonomia, non supportata, peraltro, 
dalla pletora di strumenti teorici di stampo post- e neokantiani che ha sancito, da Dilthey a 
Croce, la differenza tra Natur- e Geisteswissenschaften, e, con essa, quelle tra comprensio-
ne e spiegazione e tra regno dello spirito e mondo dell’utile, in qualche modo in rapporto 
con la prima.  La rivendicazione di Derrida ha luogo, al contrario, in rapporto alle pratiche 
del decostruzionismo testuale, che ha raccolto in Francia l’eredità del pensiero strutturali-
sta, qui mediata da un costante riferimento a Kant, che è colto non nella veste del critico 
della ragione e del ricognitore dei suoi limiti costitutivi, ma che è invece qui il pensatore 
del superamento tanto della causalità naturalistica nella direzione del nesso di imputazione 
e di una valorizzazione che ha luogo in rapporto a finalità superiori, quanto dello stesso tra-
scendentalismo, in una linea che va nella direzione dell’universale, con tutte le ricadute eti-
che che ciò comporta.   

È chiaro allo stesso Autore che il crollo dei regimi di pensiero legati al Sollen, a sua 
volta da cogliere nell’attuale difficoltà della sfera ideale nel veicolare comportamenti in 
grado di orientare il singolo nel suo agire in rapporto al valore – crollo in cui lo stesso de-
costruzionismo ha giocato un suo ruolo – non facilita la causa di un sapere che dovrebbe 
essere senza condizione, autonomo.  Ha inoltre una sua rilevanza il fatto che gli strumenti 
della critica e del nichilismo attivo colludono, seppur indirettamente, con quelli di un as-
soggettamento che è servitù dello spirito, luogo di estrinsecazione del nichilismo detto 
“passivo”, pur situandosi sempre in un radicale Grund che li separa.  Data per scontata la 
volgarizzazione mediatica del sapere e la tendenza dell’“ultimo uomo” a legittimarsi con gli 
strumenti più raffinati di una critica che pure ne nega radicalmente l’intima raison d’être, è 
impossibile, allo stato delle cose, che qualcosa che si esplica sul versante della critica del 
sapere non abbia poi effetti nell’ambito di politiche culturali non proprio edificanti, tese a 
legittimare l’esistente nelle sue forme più “reattive”.  Permanendo tale ambiguità di fondo – 
ambiguità che il filosofo francese percepisce con la massima lucidità –, l’autonomia del 
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sapere andrebbe declinata nella modalità dell’als ob (come se), sfuggendo così tanto 
all’utopismo idealizzante di pensatori avulsi da ogni legame con modalità di radicamento 
intersoggettivo, quanto al realismo annichilente degli scettici, impregnati di falso realismo e 
fino in fondo collusivi con la povertà culturale caratterizzante l’ordine costituito.  

La concettualizzazione del grado di performatività proprio dell’enunciazione e dell’atto 
linguistico in generale – tale da sottrarlo alla dimensione della fatticità – rende qui possibile 
l’accesso a un sapere illuministicamente rivolto alla sfera pubblica, luogo del superamento 
delle particolarità e degli interessi individuali.  Tale sapere, in base a una seducente quanto 
severa lettura dell’importante scritto di Kant Che cos’è l’Illuminismo –, che giace un po’ al 
fondo di questo libello – non è quello degli istituti nei quali ha tempo e luogo l’attività di 
ricerca, essendo invece, ex-staticamente, rivolto all’umanità stessa, ideale regolativo che fa 
da sfondo di un proporsi etico, che ogni docente, ricercatore o operatore culturale dovrebbe 
in ogni momento poter pro-fessare.  

Il “dovrebbe”, va letto qui, ancora, nella declinazione concettuale resa possibile dall’als 
ob:  infatti solo sotto il nome tutelare che l’als ob stesso rende possibile, può aver luogo 
un’“Università senza condizione”, luogo di una volontà di verità che si gioca genealogica-
mente contro la “volontà di sapere”.  Assumersi il rischio di una pur impossibile “parola 
piena”, dire il vero nell’Università, sarebbero un vero e proprio “farmaco” di fronte alla 
costante estorsione del vero, operata nei luoghi del sapere istituzionale, come in quelli della 
pratica in fondo confessionale di certi istituti psicoanalitici, di quelle stesse relazioni amo-
rose, nelle quali il “dimmi-tutto” è sintomo di un commercio ob-sceno (tale perché messo 
tutto in scena) che definisce la sottomissione del singolo a pratiche discorsive di puro pote-
re, miranti al possesso di un sapere-potere sull’altro (io so tu chi sei, essendo qui la verità 
null’altro che la cifra dell’altrui godimento, secondo la lezione di Lacan, come nel Semina-
rio XX, Ancora).  

Recuperando la nozione di dispendio, elaborata in altri contesti da Georges Bataille – 
l’interesse di Derrida per Bataille ha un suo luogo “elettivo “già in La scrittura e la diffe-
renza – si mette in rapporto il diritto alla decostruzione con la tanto spesso annunciata fine 
del lavoro, evento che però non riporterebbe il singolo ad una condizione di fusione idillia-
ca con l’ideale, ad un ipotetico quanto patetico recupero di una posizione paradisiaca, quasi 
pregressa al peccato originale.  Ogni posizione di questo tipo, legata ad un tentativo di re-
cupero di una presunta dimensione originaria, nel pensiero decostruzionista è pensata, con 
molto rigore, da sempre inaccessibile.  

Il diritto ad un’azione performativa da parte dello studioso richiede allora non il recupe-
ro di una posizione “pura” di fronte al sapere, ma, quale fatto preliminare, che l’oggetto sia 
ricollocato in uno spazio neutro, esso stesso oggettivo, in grado di significare come il sape-
re umanistico da un lato non possa che fare riferimento ad un’ideale di verità, funzionando 
in tal senso quale inequivocabile momento etico nelle società complesse, sempre più “man-
chevoli” di un orizzonte oggettivo al quale ancorare la propria prassi.  Se Jacques Lacan, 
autore con cui Derrida spesso si è confrontato, qualifica il discorso dell’Università come 
discorso in qualche modo “magistrale” se non “sovrano” (teso al padroneggiamento del rea-
le), si tratta qui di riallocare la possibilità di tale spazio “sovrano”, per poi decostruirlo.  La 
strada qui percorsa non è di quelle pensate dallo psicoanalista francese, né la barratura 
dell’Altro, né la messa non fenomenologica in parentesi dell’oggetto appartengono 
all’orizzonte teorico del decostruzionismo.   

In definitiva, lo sforzo centrale del testo consiste nel pre-figurare ancora uno spazio per 
confrontarsi con le profezie otto-novecentesche sulla Götterdämmerung, spazio che sarebbe 
da concepire solo all’interno di una re-istituzione della sovranità che non attesti, semplice-
mente, dell’impossibilità dell’uomo contemporaneo nel liberarsi di tale categoria, quanto 
della necessità di presupporla, per rendere possibile una pratica testuale, improntata al de-
costruzionismo e tesa all’edificazione del più elevato ideale di umanità.  Qui Derrida si ri-
collega ancora, seppur idealmente, al Kant autore di Che cosa è l’Illuminismo e del Conflit-
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to delle facoltà, per ribadire un ideale di uomo finalmente, se non emancipato, emancipabi-
le tramite la conoscenza, strutturata secondo un sapere autonomo, quello per l’appunto filo-
sofico, sganciato da prassi epistemicamente equivoche, che altro non veicolerebbero se non 
puro potere, luogo dell’incomponibilità di interessi tra loro in “eterno” conflitto.   

Così, non tutto sarebbe concesso all’avvento del musiliano “uomo senza qualità”, ed è 
come se le distinzioni kantiane tra arte e natura (techne e physis, facere ed agere) avessero 
ancora un tempo, ma solo per il tramite della considerazione dell’impossibilità di un acces-
so “reale”, ”im-mediato”, o peggio ancora “oggettivo”, a qualsiasi configurazione, ontica-
mente od ontologicamente intesa.   

Al pamphlet di Derrida segue un breve saggio di Pier Aldo Rovatti, dal titolo 
L’Università a condizione.  Il filosofo, che ormai da qualche tempo sembra aver preso una 
certa distanza dagli agi indotti dal “pensiero debole” per avvicinarsi anch’egli al decostru-
zionismo, rilegge le vicende del recente passato dell’istituzione universitaria, il contesto 
economico in cui si situa, le trasformazioni socio-culturali che la condizionano, alla luce di 
quanto asserito dall’intellettuale francese.  Rovatti nella sua lucida analisi, rileva, tra l’altro, 
il fondo paradossale del discorso di Derrida, per il quale una pratica di resistenza sia nella 
condizione da un lato di solcare i margini del pensiero, dall’altro di impegnarsi a difendere 
strenuamente questo stesso spazio configurandolo nella sua pienezza, oggettività, magistra-
lità, spazio che la stessa pratica teorica è chiamata a svuotare quale suo imperativo catego-
rico, al fine di estrinsecare la sua valenza potenzialmente salvifica.   

Ciò che vi è di realmente singolare in questo discorso, però, non è tanto la necessità in 
sé di abitare questo paradosso, quanto invece la constatazione che tale pratica, con tutto il 
suo portato contraddittorio, è in sostanza la sola mediante la quale resta possibile “venire a 
capo” di qualcosa che resta totalmente precluso nei saperi cosiddetti tecnici, che, nel loro 
specialismo, sempre più rivelano le modalità psicotizzanti e il potere “forcludente” esercita-
to nei confronti di coloro che li abitano.  Ammesso che abitare sia termine che possa in 
qualche modo designare il culto di discipline di pensiero che, nei tre gradi della conoscenza 
elaborati da Spinoza, sembrerebbero più legate a un’affezione della soggettività, che a un 
non vero e proprio sapere, in grado di essere all’altezza del proprio ideale e di quella voca-
zione alla liberazione dalla servitù, che è ineludibilmente intrinseca alla conoscenza. 

(Vincenzo Rapone) 
 
Slavoj Źižek, Ein Plädoyer für die Intoleranz, Wien 1998, tr. it., Difesa 
dell’intolleranza, Edizioni Città Aperta, Troina-Enna 1998, p. 90.   
 

L’attuale rivalutazione, tutta di marca transalpina, dell’opera di Jacques Lacan ben oltre 
la sua declinazione psicanalitica e applicata quindi all’analisi del legame sociale e di nessi 
rilevanti tanto dal punto di vista filosofico e politologico, meriterebbe anche in Italia mag-
giore attenzione.  Così, Yves Charles Zarcka, nell’ambito dell’Editorial di un numero mo-
nografico della rivista “Cités” da lui stesso diretta e dedicato al rapporto tra Jacques Lacan 
e la politica, dichiara come:  “Cette centralité du politique dans la psychanalyse peut se 
retrouver à travers le signifiant phallique, ainsi que dans la triade fondamentale:  le 
Symbolique, le Réel et l’Imaginaire.  Rest l’autre question:  celle de l’usage de la pensée-
Lacan dans le champ de la philosophie politique.  À cet égard je dirai que cet usage serait 
salutaire, parce qu’il faut que la philosophie politique retrouve les questions touchant à la 
nature du désir, aux raison des conflits et à la relativité des solutions.  Il est en effet pro-
prement stupéfiant que la plupartes des courantes contemporaines de philosophie politique 
aient presque ignoré Lacan et plus généralment les apports de la psychanayse”.  (Y. C. 
Zarka, Éditorial, in: “Cités”, 16, Paris 2003, p. 5-6).  

È altresì possibile considerare la ricerca di Slavoj Žižek, politologo e psicanalista slo-
veno che si è formato a Parigi in ambito lacaniano, alla stregua di un importante tassello 
della ripresa di interesse per una coniugazione più stretta dei rapporti tra riflessione polito-
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logica e psicanalisi.  Il politologo sloveno da tempo persegue nella linea di una rivisitazione 
politica della cultura di massa alla luce dell’indagine lacaniana, che rinnova l’alleanza che 
la psicoanalisi freudiana aveva stretto con la riflessione sociologica nell’ambito delle inda-
gini della Scuola di Francoforte.  In effetti, la lettura di Difesa dell’intolleranza di Žižek 
non può non riportare alla memoria il volume con il quale Marcuse intese bollare come 
“repressiva” e involuta sul piano delle finalità la tolleranza “borghese”, in quanto declina-
zione di differenze depotenziate della loro alterità e a tutti gli effetti collusiva con l’ordine 
costituito.  La trattazione di Žižek ha, in verità, un contenuto assai vicino alla critica franco-
fortese, pur essendo condotta con strumenti del tutto dissimili a quella dei fondatori della 
“teoria critica della società”:  l’analisi prende le mosse dalla definizione di quello che è de-
finito l’ambito “post-politico”, caratterizzato, in quanto tale, dal declino della politica in 
quanto tale.  Seguendo un’intuizione di Jacques Rancière, a sua volta ex-allievo del com-
pianto Louis Althusser, si definisce lo spazio politico in relazione alla capacità di 
un’ideologia, in sé parziale, di guadagnarsi l’accesso all’universalità attraverso un processo 
di simbolizzazione, tale da trascendere lo spazio immanente e parziale in cui inizialmente si 
è generata.  Lo spazio dell’ideologia, dunque, si  costituisce in questa lettura nell’ambito di 
una dialettica contraddittoria ed irrisolta tra il movimento di universalizzazione generato 
nella sfera del simbolico e la parzialità delle visioni del mondo di partenza:  così, Žižek può 
affermare che “le idee dominanti non sono mai le idee dei dominanti”, proprio in ossequio 
alla non-linearità di questo processo.  La tesi “forte” di Žižek è che la struttura discorsiva 
post-politica si caratterizza per una radicale interdizione di ogni possibilità di universaliz-
zazione, requisito che ogni ideologia deve pur raggiungere per configurarsi in uno spazio 
propriamente politico.  È significativo il fatto che questo accesso “mancato”, 
quest’interdizione radicale abbia un suo proprio “resto”, che consisterebbe nella resistenza 
alla rappresentazione di un nucleo di reale, di un più-di-godimento non simbolizzabile, ra-
dicalmente forcluso sul versante simbolico tanto ai singoli quanto alla comunità.  Ora, per 
proteggersi da questo “irrappresentabile”, il soggetto, individuale o collettivo, costruirebbe 
un proprio fantasma teso a perseguire all’esterno la personalizzazione immaginaria di que-
sto resto non simbolizzato, proprio per tenere in vita con quest’oggetto fuori-campo-
significante, che gli esegeti di Jacques Lacan identificano con das Ding, colta in opposizio-
ne a die Sachen, che si costituirebbero invece come quegli oggetti in qualche modo trattati 
nelle maglie del simbolico, e in tal modo al centro dell’elaborazione dei singoli o delle stes-
se collettività.  Žižek sostiene che gli argomenti pluralistici dei sostenitori del pensiero della 
differenza, non potendo produrre un rovesciamento del paradigma dominante, non farebbe-
ro che colludere pericolosamente con la (dominante) struttura paranoidea della personalità:  
in tal senso, provocatoriamente, lo studioso si fa paladino di un’intolleranza in grado di re-
stituire all’universalità i propri diritti.  Anche su questo punto vi è vicinanza con alcune tesi 
“francofortesi”:  la tolleranza definita come “repressiva” sarebbe funzionale alla conserva-
zione di un’alterità che, una volta smarrita la sua connotazione “radicale”, si collocherebbe 
in una posizione semplicemente “ancillare” di fronte alla mentalità dominante.  

Nel complesso, la lettura della realtà contemporanea da parte di Žižek, è brillante:  il 
politologo (che tra l’altro ha quale obiettivo scientifico quello di invertire il paradigma che 
subordina l’estetica cinematografica alla filosofia, chiarendo, come recita la quarta di co-
pertina “Hegel e Freud attraverso Schwarzenegger e Stephen King”), appare in questa sua 
prova un po’ troppo prigioniero del paradigma scientifico cui si ispira.  Individua infatti 
nella struttura dell’estorsione del plus-valore economico, secondo la lettura di un Marx, 
ripreso nell’interpretazione che ne offre Lacan, il luogo “eminente” in cui l’oggetto si sot-
trarrebbe ad ogni possibile simbolizzazione, in nome del perseguimento del profitto.  Equi-
parati plus-valore marxiano e più di godere lacaniano, il politologo slavo propone come 
rimedio “salvifico” in grado di ridare alla politica il suo spazio “originario“ una limitazione 
dell’oggetto-causa di tale eccesso di juissance, termine che connota un godimento eccessi-
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vo, contrapposto in quanto tale al plaisir (alla contrapposizione tra questi due termini di re-
cente la rivista aut-aut ha dedicato un numero monografico).  

L’oggetto, sottratto alla logica del profitto, sarebbe riportato alle condizioni della sua 
simbolizzazione, ridando spazio alle valenze universalistiche del politico.  Se questa solu-
zione è quella che ogni psicoanalista tenterebbe di provocare nel suo paziente nella pace del 
setting, la pars costruens dell’analisi di Žižek si dimostra fragile, se non altro perché carente 
di senso storico:  essa misconosce quanto la stessa modernità nasca dall’autonomizzazione 
del mondo della produzione materiale, di quello degli oggetti, nonché del denaro, quale loro 
equivalente “fallico”.  

Ciò che nella lettura del politologo slavo però non sembra evidenziato pertinentemente, 
in definitiva, è quanto la psicoanalisi stessa (e con essa l’intero bagaglio teorico del polito-
logo slavo), sia in realtà “figlia” di tale autonomizzazione, prodotto di quella Spaltung in-
ferta alla definizione teologico-metafisica di coscienza, a cui la modernità tutta, in definiti-
va, non può che dirsi debitrice.  Proprio il carattere “autoistituente” della modernità eviden-
zia quella beance, quell’autonomizzazione del godimento, che è ancora oggetto di 
un’enigmatica quanto ispirata interrogazione da parte di studiosi dell’inconscio e teorici 
della politica, non paghi della risoluzione identitaria di tali saperi, operata con spirito nor-
malizzante e collusivo con quello che Lacan coraggiosamente definì “il discorso del padro-
ne”, discorso con cui ogni pratica materialisticamente orientata, non può, seppur animata da 
spirito critico, non fare i conti.       

      (Vincenzo Rapone) 
 
 
Giorgio Agamben, Homo sacer (il potere sovrano e la nuda vita), Einaudi, Tori-
no 1995, p. 225.   
 

In Homo sacer Agamben affronta il tema del potere sovrano nel suo intreccio con la 
nuda vita.  Si tratta di una trilogia, la cui terza parte è uscita nel 1999 (Torino, Bollati Bo-
ringhieri) con il titolo Quel che resta di Auschwitz (Homo sacer III), mentre la seconda 
(sulla vita) è tuttora inedita.  Il testo qui analizzato è la prima.   

Il saggio è articolato in tre parti:  nella prima si affronta il potere, nella seconda si chia-
risce il concetto di homo sacer, nella terza si intrecciano potere e vita, sotto il titolo, mutua-
to da Foucault, di biopolitica (ma in effetti ci viene mostrata una tanatopolitica).  Il capitolo 
centrale, il secondo, riprende l’introduzione, chiarendo il significato di homo sacer e spie-
gando che cosa sia la “vita”.  Nell’Introduzione si spiega come i Greci non avessero un solo 
termine che indicasse “vita”, ma due parole morfologicamente e semanticamente distinte:  
zoe indicava il semplice fatto di vivere, comune a tutti gli esseri viventi;  bios invece la vita 
o forma di vivere propria di un singolo o di un gruppo (per es. politica).  La mera vita natu-
rale, esclusa dalla polis, restava confinata nella oikos.  Il semplice fatto di vivere si oppone 
alla vita politicamente qualificata.  La stessa espressione zoon politikon serve a distinguere 
il vivente umano.  Agamben riassume così il processo attraverso il quale, alle soglie dell’età 
moderna, la vita naturale comincia ad essere inclusa nei meccanismi e nei calcoli del potere 
statuale, mentre la politica si trasforma in biopolitica, e l’uomo moderno, da animale politi-
co, si fa animale nella cui politica è in questione la sua vita di essere vivente:  dallo stato 
territoriale si passa allo stato di popolazione.  Insieme ad una animalizzazione dell’uomo, 
appare nella storia l’importanza della vita biologica all’interno delle scienze umane e socia-
li, e con essa la simultanea possibilità di proteggere la vita e autorizzarne l’olocausto.  
Questa è la costellazione problematica di Agamben.  L’altro polo di interesse è, oltre a 
Foucault, Hannah Arendt, che analizza, in The Human Condition, il processo che porta 
l’homo laborans, e con esso la vita biologica, al centro del politico.  Ma, secondo Agam-
ben, la Arendt non stabilisce una connessione con le analisi del potere totalitario, mentre 
Foucault non ha mai applicato la sua indagine sulla biopolitica spostandola sui luoghi di 
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eccellenza della biopolitica:  il campo di concentramento e la struttura degli stati totalitari.  
Agamben esperimenta la possibilità di tematizzare la connessione tra biopolitica e totalita-
rismo, affrontando l’ingresso della zoe, della nuda vita, nella polis.  Foucault abbandona 
l’approccio al problema del potere basato su modelli giuridico-istituzionali (la definizione 
della sovranità, la teoria dello stato) muovendosi piuttosto verso un’analisi dei modi concre-
ti in cui il potere penetra nel corpo stesso dei soggetti e delle loro forme di vita:  si dirige 
così da un lato verso lo studio delle tecniche politiche (per es. la scienza della polizia) con 
cui lo stato si prende cura della vita naturale degli individui;  dall’altro verso le tecnologie 
del sé, attraverso cui si attua il processo di soggettivazione che permette all’individuo di 
opporre resistenza al potere statale, pur facendo perno su di esso e sulle sue strategie.  U-
sando il metodo foucaultiano, Agamben si confronta con nozioni che le scienze umane, dal-
la giurisprudenza all’antropologia, avevano presupposto come evidenti.  Il lavoro genealo-
gico le sottopone a una revisione senza riserve, interrogando il rapporto tra nuda vita e poli-
tica.  La ricerca di Homo sacer tenta di porre in luce il nascosto punto d’incrocio tra model-
lo giuridico-istituzionale e modello biopolitico del potere.  Le due analisi non possono esse-
re separate:  l’implicazione della nuda vita nella sfera politica costituisce l’occulto nucleo 
originario del potere sovrano, la produzione di un corpo biopolitico essendo la prestazione 
originale del potere sovrano.  Lo stato moderno pone la vita biologica al centro dei suoi 
calcoli, vincolandola.   

Al centro del libro si trova la nuda vita, inuccidibile e insacrificabile, dell’homo sacer.  
Si tratta di un’oscura figura del diritto romano arcaico, in cui, secondo Agamben, la vita 
umana è inclusa nell’ordinamento unicamente nella forma della sua esclusione, ovvero 
della sua assoluta uccidibilità.  Questa figura è arcana ma anche ambigua, addirittura con-
traddittoria, secondo la tradizione antropologica che Agamben scalza.  Si tratta dell’enigma 
di una figura del sacro al di là o al di qua del religioso:  il paradigma dello spazio politico.  
Il secondo capitolo, intitolato “Homo sacer”, affronta dunque la figura dell’uomo sacro at-
traverso la definizione di Festo, contenuta nel trattato Sul significato delle parole, lemma 
“sacer mons”.  L’uomo sacro, giudicato per un delitto, non può essere sacrificato, ma al 
contempo non verrà condannato per omicidio chi lo uccide.  Delle due interpretazioni che 
Agamben analizza nessuna riesce a rendere conto simultaneamente delle due caratteristiche 
di insacrificabilità e uccidibilità.  E in effetti sembra non esserci una via d’uscita, nella 
comprensione di questa vita sacra al di fuori del diritto umano (uccidibilità) e divino (insa-
crificabilità).  Secondo Agamben ci si trova qui di fronte a un concetto limite, che, se ade-
guatamente interpretato, permette di far luce sulla struttura politica originaria.  L’“impune 
occidi” è un’eccezione dello ius humanum, in quanto sospende l’applicazione della legge 
sull’omicidio.  Si tratta insomma di una vera exceptio in senso tecnico, che l’uccisore a-
vrebbe potuto opporre all’accusa.  Ma anche nell’ambito dello ius divinum si tratta di 
un’eccezione rispetto alla forma dell’uccisione rituale (non si immola, non si uccide con la 
mola).  Così la sacratio viene esclusa dall’ambito religioso in senso proprio (mentre la con-
sacratio fa passare un oggetto dallo ius humanum a quello divino, dal sovrano al sacro):  
una persona è posta al di fuori, in quanto homo sacer, dalla giurisdizione umana senza tra-
passare in quella divina.  Doppia esclusione, divina e umana.  L’uomo sacro è escluso dalla 
comunità umana attraverso l’eccezione sovrana, mentre la legge si applica al caso eccezio-
nale disapplicandosi, ritirandosi da esso.  Ed è escluso dal divino, perché appartiene al Dio 
nella forma dell’insacrificabilità, mentre è incluso nella comunità nella forma 
dell’uccidibilità.  Ciò che lo determina è allora non l’ambivalenza originaria della sacertà, 
quanto il carattere particolare della doppia esclusione in cui è preso e della violenza a cui è 
esposto.  Uccisione insanzionabile che non è omicidio o sacrificio.  

Chiariamo ora il lato della sovranità, prima di passare alla biopolitica.  Vi è un’analogia 
strutturale tra eccezione sovrana e sacratio:  la vita nel bando sovrano è sacra, uccidibile e 
insacrificabile.  La sovranità produce questa vita nuda.  È la soggezione della vita a un po-
tere di morte.   
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Come ci scontriamo con questo potere di morte nella sua forma contemporanea?  Nel 
nazismo e nel comunismo, nelle leggi sulla salute della razza e della classe, nella fine delle 
democrazie, nel dibattito sull’eugenetica e sull’eutanasia, che riemerge nelle democrazie 
dopo essere stato affrontato nei totalitarismi.  E nel problema dei diritti dell’uomo e/o del 
cittadino.  Temi noti, che assumono un nuovo aspetto se osservati attraverso la teoria 
schmittiana dello stato di eccezione (Ausnahmezustand).  Di questo, fondamentalmente, si 
occupano la prima e la terza parte del libro, questa affrontandone l’applicazione voluta nel 
nazionalsocialismo (che crea nel campo di concentramento i “musulmani”, o homines sa-
cri), quella definendone i presupposti teorici.   

La definizione schmittiana della sovranità (sovrano è colui che decide sullo stato 
d’eccezione), nota per essere stata lo strumento del presidente nella repubblica di Weimar 
(il famoso articolo 48 della costituzione, che permetteva per un periodo di tempo limitato di 
sospendere in tutto o in parte i diritti umani in caso di estremo pericolo) e lo strumento dei 
nazisti nel mantenere tutta la popolazione tedesca in un enorme campo di concentramento, 
divenuta un luogo comune, esprime la questione centrale della biopolitica:  il concetto limi-
te della dottrina dello stato e del diritto, in cui questo confina con la sfera della vita, con-
fondendosi con essa.  All’interno dello stato di diritto, all’interno dell’ordinamento, il pro-
blema era quello di identificare chi fosse investito del potere di dichiarare lo stato di ecce-
zione, ma la soglia dell’ordinamento non veniva posta in questione.  Nel momento in cui le 
strutture statali si dissolvono, invece, emerge il limite.  Il problema è irrisolto, secondo A-
gamben, e per questo rischia di emergere in chi pretende di essere il nemico del potere so-
vrano, come gli anarchici o rivoluzionari, ma anche nelle democrazie.  Che cosa sono infat-
ti la dittatura del proletariato e le norme sui rifugiati nelle nostre democrazie (cioè la limita-
zione dei diritti umani ai cittadini, pur restando ferma la sacralità della vita), se non il nau-
fragio del diritto e la costituzione di una nuda vita uccidibile e sacrificabile?   

Il sovrano è dentro e fuori l’ordinamento giuridico.  Se il sovrano ha il potere di pro-
clamare lo stato di eccezione e di sospendere la validità dell’ordinamento, egli sta fuori di 
esso;  eppure appartiene ad esso nel momento in cui spetta a lui decidere se la costituzione 
in toto possa essere sospesa.  Il sovrano ha il potere legale di sospendere la validità della 
legge.  Il sovrano, la legge, è fuori dalla legge.  Il fuori-legge dichiara che non c’è un fuori 
dalla legge.   

L’eccezione, ciò che non è riconducibile, che si sottrae al generale, rende palese un e-
lemento giuridico, la decisione.  Questo è il punto di vista di Schmitt.  E la decisione è sulla 
determinazione di amico e nemico, sull’intensità della loro dissociazione.  Il nemico può 
essere religioso, di classe, razziale, linguistico.  Ma il concetto di politico rimane questa 
intensità della associazione o dissociazione.  Chi decide?  Il sovrano nello stato di eccezio-
ne.  Nell’eccezione è questione della validità stessa della norma, l’eccezione presentandosi 
come il potere costituente di fronte alla norma del potere costituito, ma potere costituente 
che non scompare nel potere costituito, e che permane piuttosto come condizione di esso, 
sua toglibilità.  In questo senso Schmitt può dire che lo stato è la sua costituzione, non co-
me testo scritto ma come potere costituente, ovvero decisione sullo stato di eccezione, con 
la determinazione di amico o nemico.  È questo, insomma, che accade nei totalitarismi, nei 
genocidi o nella determinazione dell’eutanasia.   

Lo stato di eccezione è una situazione particolare, e particolare è la sua struttura di tra-
scendimento del diritto positivo, come abbiamo visto nel prodotto (o nel correlato) 
dell’eccezione, il prigioniero del campo, l’homo sacer uccidibile impunemente.  
L’eccezione è una specie dell’esclusione, nella quale l’escluso non è senza rapporto con la 
norma, che si mantiene in rapporto di sospensione.   

La situazione della relazione di eccezione è un tentativo di rinchiudere ciò che, insieme, 
è respinto fuori.  La norma si applica all’eccezione disapplicandosi, ritirandosi da essa.  Ciò 
che è fuori non viene incluso tramite un’interdizione o internamento, ma sospendendo la 
validità dell’ordinamento.  La regola, sospendendosi, dà luogo all’eccezione.  Si crea una 
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situazione che non è né di fatto, né di diritto, ma istituisce una paradossale soglia di indiffe-
renza tra queste due.  Creazione e definizione dello spazio di valore dell’ordine giuridico, 
che distingue il dentro, la situazione normale e il fuori, il caos, tracciando una soglia 
(l’eccezione) in cui interno ed esterno si confondono.   

La decisione sull’eccezione non concerne la volontà di un soggetto, ma la strutturazione 
dei rapporti di vita di cui necessita la legge, né quaestio iuris né quaestio facti, ma relazione 
tra fatto e diritto.  Agamben non spiega però l’eccezione né come concetto politico o giuri-
dico o esterno al diritto, né come norma suprema dell’ordinamento giuridico, ma come la 
struttura originaria del bando, struttura originaria in cui il diritto si riferisce alla vita e la 
include in sé attraverso la propria sospensione.  Il bando è un antico termine germanico che 
designa sia l’esclusione dalla comunità sia il comando e l’insegna del sovrano (uno stato di 
natura interno alla legge).  Connessa alla determinazione del sovrano come bando, è la vita 
come bandita, la nuda vita (in Benjamin, das blosse Leben) dell’homo sacer.  La seconda è 
necessaria al potere politico, che si instaura nella relazione tra sovrano e homo sacer.  Per il 
sovrano tutti gli uomini sono potenzialmente homines sacri, per l’homo sacer tutti gli uo-
mini sono potenzialmente sovrani.  Si tratta di uno stato di eccezione al di fuori del diritto 
umano e divino, del nomos e della physis, che delimita uno spazio politico proprio, il quale 
non è un residuo secolarizzato dell’originario potere religioso, ma la stessa relazione politi-
ca originaria, fonte di numerosi equivoci, ma atto costitutivo della città.  Il sovrano ha il 
potere di vita e di morte.  Se la vita appare la controparte di un potere che minaccia la mor-
te, non è vita naturale, ma vita sacra, nuda.  Essa è l’elemento politico originario cercato, 
del quale si dovrà occupare Homo sacer II, tuttora inedito.  Se l’homo sacer è uccidibile 
senza che vi sia omicidio, così l’uccisione del sovrano non è un omicidio, ma un crimine di 
lesa maestà.  Il sovrano è l’uomo-lupo, che resta in qualunque ordinamento, pronto a tra-
sformare, nello stato di eccezione, ogni uomo in lupo per l’altro uomo (Hobbes), o a lupifi-
care, come si esprime Agamben, l’uomo.  Lo stato di natura della filosofia politica moder-
na, da Hobbes a Rousseau, è in verità uno stato di eccezione (cronologico e intemporale) in 
cui la città appare dissolta, facendo emergere le figure estreme del sovrano e dell’homo sa-
cer.   

E tale stato di eccezione si è compiuto nel totalitarismo.  Agamben esamina il concetto 
di olocausto, nella terza parte del saggio, rilevando come l’aura sacrificale attribuita allo 
sterminio degli ebrei sia un’irresponsabile cecità storiografica.  L’ebreo sotto il nazismo, in 
quanto riferimento negativo della nuova sovranità biopolitica, è un caso di homo sacer, vita 
uccidibile e insacrificabile, perché dichiarata, in modo giuridico e insieme medico, come 
vita indegna di essere vissuta, come del resto qualsiasi tedesco malato di cuore o folle 
all’interno del programma di eutanasia generale nazista.  L’uccisione di questi homines sa-
cri non è un’esecuzione, non è un omicidio, non è un sacrificio, ma l’attuazione della mera 
uccidibilità che giuridicamente ineriva all’ebreo (allo zingaro) come tale nello stato di ec-
cezione voluto del nazismo.  Se però la nostra democrazia propone una vita insacrificabile, 
se i diritti umani sono sacri e inviolabili, è ancora con questo problema che ci scontriamo:  
lo stato di eccezione rischia di coincidere con la vita stessa dei cittadini.   

I campi di concentramento sono laboratori di sperimentazione del dominio totale, che si 
costituisce nel campo, il quale include-esclude la nuda vita uccidibile e insacrificabile.  I 
diritti umani sono bensì la replica e la resistenza alle maglie del potere, ma possono essere 
usati, in quanto diritto, dal potere stesso.  Agamben analizza nella terza parte del testo, inti-
tolata La politicizzazione della vita (cioè biopolitica), le procedure di pulizia etnica, di eu-
genetica, di esclusione dai diritti umani, di musulmanizzazione, potremmo dire.  La figura 
del musulmano di Auschwitz, figura di confine tra umano e non umano descritta da Primo 
Levi, sarà analisi tematica di Homo sacer III (Quel che resta di Auschwitz) ma è qui la con-
cretizzazione contemporanea della nuda vita.  Il sovrano entra in simbiosi con il medico, 
con il giurista, con lo scienziato e con il prete.  I principi biologici e scientifici non si in-
tromettono nell’ordine politico, ma, nel contesto della eugenetica nazista con l’eliminazione 
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della vita indegna di essere vissuta o dei dibattiti sui criteri della morte, si fanno direttamen-
te politica, ma non biopolitica, bensì tanatopolitica, o fabbricazione di cadaveri.  I corpi de-
gli uccidibili costituiscono il corpo del sovrano.  Agamben analizza allora i testi di Hannah 
Arendt sul crollo dello stato-nazione e la fine dei diritti dell’uomo, in quanto si scinde, nella 
figura del rifugiato, la connessione tra uomo e cittadino che univa stato, territorio e nazione 
(nascita).  I milioni di apolidi della prima e della seconda guerra mondiale, i rifugiati di og-
gi, mettono in crisi la finzione della sovranità moderna.  Il principio della denazionalizza-
zione (si è indegni di essere tedeschi, per esempio, o comunisti, e quindi si è denazionaliz-
zati) opera nei campi di concentramento e di sterminio.  Gli ebrei hanno dovuto prima per-
dere la cittadinanza.  E questo è avvenuto in Germania attraverso l’autorizzazione 
all’annientamento della vita indegna di essere vissuta, che dall’inizio si era presentata come 
un’autorizzazione al suicidio (a cura di Binding, un giurista, e Hoche, un medico), e poi 
all’eutanasia di massa.  Determinando quale vita è indegna, si ha la vita degna.  In questa 
alleanza modico-giuridica, allora, si ha la decisione politica della dissociazione di amico e 
nemico, di vivente e morituro o moribondo.  Questa determinazione, nelle mani dei nazisti, 
produce immediatamente una zona di eccezione, in cui fatto e diritto sono indissociabili.  
La politica è dare la forma alla vita di un popolo, curare il corpo biologico della nazione.  Il 
compito della medicina si identifica con quello dello stato.  Vita e politica costituiscono 
un’identità dinamica.   

Nello stesso contesto dello stato di eccezione si comprende la possibilità delle cavie 
umane (le Versuchspersonen), biologicamente vive ma giuridicamente morte, presenti nei 
campi di concentramento nazista, ma anche nelle prigioni americane, il che ha creato non 
pochi problemi ai giuristi di Norimberga.  Questi homines sacri si trovavano nel campo 
come esclusi dalla comunità umana, uccidibili e non sacrificabili, privi di cittadinanza e 
diritti, tra la vita e la morte, condannati a morte ma ancora vivi, in una morte solo rimanda-
ta.   

Il campo viene visto da Agamben, dunque, come il paradigma biopolitico 
dell’occidente, la cui relazione politica originaria è il bando o lo stato di eccezione, mentre 
la funzione del potere sovrano è la produzione della nuda vita come soglia di articolazione 
tra zoe e bios, natura e cultura, elemento politico originario.   

Ma occorre concludere con un problema:  politica e ontologia si intrecciano nella de-
terminazione del bando come potenza.  Si tratta di una connessione ontologico-politica:  
una potenza (dynamis) che è sempre anche una potenza di non passare all’atto, una dynamis 
me energhein.  Perché la potenza non svanisca immediatamente nell’atto determinato, ma 
possa anche non passare all’atto, in modo che sia costitutivamente potenza di non (fare o 
essere), ovvero anche impotenza (adynamia).  Potenza che può l’atto potendo anche non 
realizzarlo.  Questo è il nucleo ontologico del testo:  il concetto di eccezione, che, trasfor-
mato, rappresenta la sospensione, l’epoche, da Agamben affrontata in altri testi, presente 
qui in una nota (p. 167-70) che pone mirabilmente a confronto in senso politico Heidegger 
e il nazismo, individuandone il punto di distacco ineluttabile:  l’attualizzazione per il se-
condo, il potenziamento per il primo.  Heidegger radica il pensiero di Essere e Tempo nella 
fatticità.  Se nell’essere dell’esserci (la vita) ne va del suo essere, è impossibile distinguere 
tra essere e modi di essere.  In altri termini:  l’essere dell’esserci è il suo ci.  Il ci è la polis.  
Oppure il campo.  L’esserci di Heidegger è in una zona che sembra essere quella 
dell’eccezione, dell’indistinzione di essenza e modi, di esistenza e sostanza.  In questo sen-
so vi è certamente una connessione (vista da Levinas) con l’hitlerismo, che si fonda su di 
un’assunzione senza riserve della condizione storica.  Qual è allora, se c’è, la differenza?  
Nel fatto che il nazismo riduce all’essere “storico” e biologico l’essenza, cioè fattualizza il 
possibile, mentre Heidegger impedisce alla fattualità di essere resa un fatto, una res.  
L’esserci è i suoi modi, ma come possibile.  La fattualità non è allora la razza ariana.  La 
polis è il Da, il ci dell’esserci, ma non come determinazione fattuale e razziale.  Se i nazisti 
creano uomini indistinguibili perché sono tutti sacri, radicalizzando lo stato di eccezione, 
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l’ontologia di Heidegger rende impossibile la decisione sul valore e disvalore della nuda 
vita in chiave biologica ed eugenetica, rende impossibile la tanatopolitica, parallela e rove-
scia rispetto all’essere-alla morte.  L’uomo sacro, l’esserci, per il quale ne va, nel suo esse-
re, del suo essere [o, trad. Marini: “al quale, nel suo essere, importa del suo essere”, ndr.], 
questa unità inseparabile di essere e modi, si sottrae al potere sovrano, rendendogli impos-
sibile l’isolamento della nuda vita.  Si mantiene in sospeso, indeterminabile perché senza 
proprietà, in quanto è le sue proprietà, rovesciandosi in un’esistenza sulla quale il potere 
non ha più presa.  Un superpotenziamento della potenza, e non la sua attualizzazione.   

I tre nuclei del libro, la vita sacra, lo stato di eccezione, il totalitarismo, ruotano attorno 
alla duplicità della potenza:  che si attualizza e determina, individuando il nemico in ciò che 
non è:  non è proletario, non è ariano, non è cittadino...;  che si potenzia nella figura del 
musulmano, testimone estremo, o dell’espatriato, nel potenziarsi della potenza.  

(Andrea Gilardoni) 
 
Bernhard Waldenfels, Estraneazione della modernità, trad., cura e postfaz. di 
Ferdinando G. Menga, introd. di Fabio Ciaramelli, Troina, Città Aperta, 2005, p. 
175.   
 

Estraneazione della modernità rappresenta uno degli snodi più significativi del com-
plesso itinerario filosofico di Bernhard Waldenfels.  L’originale approccio xenologico pra-
ticato negli ultimi anni dal filosofo tedesco viene qui non solo ulteriormente precisato e ap-
profondito, ma anche e soprattutto impiegato come chiave di decifrazione della situazione 
spirituale della modernità.  

La ricostruzione di W. è fondata su un ben preciso assunto: la modernità, inaugurata 
dalla filosofia cartesiana, si origina come presa di coscienza del fatto che soggetto e oggetto 
non sono più compenetrati entro una sfera unitaria.  Ora la prospettiva è radicalmente ribal-
tata, in quanto il soggetto, accortosi dell’autonoma esistenza dell’oggetto, scopre anche la 
distanza che lo separa da sé e per ciò stesso l’incertezza che ad entrambi deriva da 
quest’alterità topologica.  Donde i due tipici “motivi” della modernità risultano essere quel-
lo del sé che sta sullo sfondo e prima di ogni soggettività, e quello della contingenza che 
scuote ogni ordine oggettivo.  

La potenza genealogica espressa dai due motivi è racchiusa nella disgregazione che ne 
accompagna l’epifania:  alla ferma credenza antica nell’esistenza del Tutto, di un cosmo 
omnicomprensivo, capace di involgere in sé ogni cosa e di donarle un senso univoco giac-
ché espressivo della propria unica arche, nonché direttamente accessibile al pensiero giac-
ché anche questo è incluso nel cosmo – a tale credenza subentra la rassegnata accettazione 
dell’esistenza di una pluralità di ordini (morali, giuridici ecc.) irriducibili l’uno all’altro 
nonché privi di un centro comune e pertanto stabilizzante.  

Come si vede, la tesi di W. è per certi versi accostabile a un’ipotesi alquanto diffusa 
nella storiografia filosofica, di recente ventilata, ad es., da Emanuele Severino, secondo il 
quale il passaggio dall’antichità alla modernità si caratterizza proprio come rovesciamento 
dell’iniziale coincidenza immediata di certezza (credenza soggettiva) e verità (realtà ogget-
tiva) in un’opposizione immediata tra i due termini (poi risolta sinteticamente 
dall’idealismo hegeliano).   

Ma se questa è la modernità, la sua estraniazione si ricollega alla crescita esponenziale 
che l’incertezza rispettiva dei due “motivi” indicati subisce nella loro interazione circolare.  
Esattamente qui si colgono gli aspetti più originali della riflessione di W.  Secondo il filoso-
fo tedesco, il pensiero della modernità, proprio perché ha perso fiducia nella figura 
dell’ordine, è costretto a ricercare per ciascuna delle forme in cui questo risulta frammenta-
to un nuovo fondamento, il quale sostituisca l’ormai delegittimata armonia cosmica antica.  
Ora, poiché al pensiero non resta altro che rivendicare a sé tale fondamento, individuato nel 
proprio atto di istituzione dell’ordine, esso finisce per moltiplicare l’incertezza propria 
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dell’ordine medesimo con l’incertezza che accompagna costantemente sé stesso.  E 
l’incertezza risultante non può che tradursi – come emerge nell’Introduzione di Fabio Cia-
ramelli in un suggestivo confronto con l’etnologia dell’ultimo De Martino – nella definitiva 
ammissione, da un lato, che ogni ordine moderno, lungi dal costituire un assetto ontologico, 
possiede sempre un carattere transitorio, limitato e incompiuto.  Dall’altro e correlativa-
mente, che ogni ordine moderno, sin dalla propria origine e nell’intero corso della sua vi-
genza, non può avere una portata perfettamente “propria”, ossia delimitabile secondo rigo-
rosi criteri immanenti, ma è piuttosto un territorio dai confini mobili, sempre in contesa tra 
proprio ed estraneo.  

In definitiva, la messa a fuoco del tema dell’estraneazione, lungi dal costituire una pato-
logia della modernità, ne rappresenta l’autentica cifra spirituale, ossia l’unico atteggiamento 
che essa avrebbe potuto assumere partendo dai caratteristici motivi che ne hanno contrasse-
gnato la genesi.  

D’altro canto, le critiche di W. si rivolgono a tutti quegli indirizzi filosofici della con-
temporaneità (in particolare, l’ermeneutica gadameriana, il pragmatismo rortyano e il ra-
zionalismo comunicativo habermasiano) i quali, pur tematizzando in diversa misura il tema 
dell’estraneo, lo depotenziano, anzi lo snaturano, attraverso varie forme di ap-propriazione.  
Tra queste spiccano, in primo luogo, la riduzione dell’estraneo al proprio – ossia la conside-
razione dell’estraneo a partire dall’esclusivo punto di vista del proprio, la quale si riscontre-
rebbe, ad es., nel ruolo ermeneutico assegnato da Gadamer alla tradizione –;  in secondo 
luogo, la riconduzione di estraneo e proprio entro un ambito comune in quanto fondato su 
un terzo elemento intermediario – come avverrebbe nel paradigma del dia-logo filosofico, i 
cui l’iniziale separazione degli animatori, espressa dal dia, può e deve essere composta at-
traverso l’universale legge del logos –. 

Ma proprio a questo punto occorre fare attenzione, onde evitare di incorrere in letture 
che non farebbero giustizia agli obiettivi speculativi del filosofo tedesco.  In effetti, una let-
tura parziale e frettolosa della sua produzione potrebbe indurre a far ritenere che W. voglia 
radicalmente soppiantare i vari modelli di pensiero razionale elaborati dalla tradizione filo-
sofica con la propria visione xenologica.  

Tuttavia, in numerosi passaggi ricostruttivi egli mostra di voler rifuggire da questa ten-
tazione.  Si allude non solo alla esplicita negazione del carattere metodico della propria 
proposta filosofica (ma, in verità, lo stesso deve dirsi dell’ermeneutica gadameriana, di ca-
rattere dichiaratamente trascendentale), ma anche e soprattutto all’efficace metafora del 
“pungolo”, con la quale egli richiama l’attenzione sui tormentosi eppure stimolanti profili 
di estraneità che, a chiunque pratichi un approccio come quello di W., fenomenologico, 
dunque autenticamente spregiudicato, si manifestano persino nella considerazione di ciò 
che gli è proprio.  

Consapevole della vaghezza di cui altrimenti tale metafora sarebbe affetta, W. si preoc-
cupa inoltre di specificare e illustrare ulteriormente rispetto a precedenti opere 
l’atteggiamento che egli ritiene conveniente alle sollecitazioni del pungolo dell’estraneità:  
la “logica responsiva”.  Con tale espressione si intende non già un tipo di logica riconduci-
bile a quella classica, formale, bensì, in senso tipicamente fenomenologico, 
“l’esplicitazione di ciò che accade nella ricerca senza controllarlo o, addirittura, guidarlo a 
bacchetta” (p. 77).  Ne risulta puntualizzata la concezione dell’estraneo (delle cui specie W. 
espone un’articolata tipologia) come ciò che “c’è nella misura in cui si sottrae” (p. 87).  Os-
sia, paradossalmente, come ciò che si mostra – senza mai poter essere definitivamente af-
ferrato (a differenza di quanto ritengono le filosofie dell’ap-propriazione) – solo nel mo-
mento in cui se ne scopre l’assenza e l’abissale distanza rispetto alla sfera propria di chi lo 
esperisce (momento che è originario in quanto inventivo-costitutivo, anziché puramente 
ricognitivo-dichiarativo).  Con tutti i problemi che ne derivano – come avverte Ferdinando 
Menga nella sua densa Postfazione – a chi voglia coltivare la filosofia dell’estraneità, sem-
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pre divisa tra i rischi di tradimento della singolarità dell’estraneo di turno e di elaborazione 
di un discorso inaccessibile e dunque pseudofilosofico.  

Ora, non è esagerato affermare che la filosofia dell’estraneità di W. apre orizzonti di ri-
flessione inediti, la cui latitudine risulta particolarmente ampia per chi è abituato a ragiona-
re secondo i rigidi schemi della logica concettuale astratta.  In particolare, si deve ricono-
scere che egli, valorizzando le potenzialità dell’approccio fenomenologico, riesce realmente 
a contemplare e ad additare quella fase sorgiva del pensiero, di carattere prelogico(-
formale), la cui visione è accessibile solo a chi le si rivolga secondo lo spirito di una genea-
logia disincantata ed aperta.  

D’altro canto, con specifico riguardo alla dimensione ordinamentale, e in particolare 
dell’ordinamento giuridico, l’opera in esame induce a porsi una questione meritevole di 
approfondimento, che qui può solo accennarsi.  Siamo proprio sicuri che un pensiero giuri-
dico fedele alla propria funzione tipica debba sempre lasciarsi, non solo informare (com’è 
giusto che sia), ma anche determinare dall’appello di ciò che gli risulta estraneo?  Che cioè 
sia davvero da evitare “un ordine fondamentale che si limiti a rendere possibile la coesi-
stenza delle libertà individuali senza riuscire a creare una coesione vitale concreta” (p. 47)?  
Oppure è maggiormente fedele alla cosa stessa il ritenere che la funzione etico-pedagogica 
necessariamente implicata nell’attuazione di qualsivoglia progetto di formazione spirituale 
sia estranea al diritto;  tanto più se si considera, con lo stesso W., che nella modernità (ma 
in verità, in forma meno decisa, anche nell’antichità, dove lo scopo delle leggi non viene 
integralmente risolto nella giustizia) esso si staglia in un orizzonte distinto da quello mora-
le?  Il ritenere cioè che nell’ordinamento giuridico il rapporto con l’estraneo debba attuarsi 
attraverso il gesto, non solo di un riconoscimento originariamente responsivo delle istanze 
aliene, ma anche e soprattutto di una loro attuazione nella sola misura compatibile con gli 
impreteribili fini di tutela della pacifica convivenza che l’uomo ha assegnato 
all’ordinamento stesso?  Un atteggiamento del genere avrebbe, tra gli altri, il merito di con-
sentire una gestione equilibrata dei problemi posti dal multiculturalismo:  ad esempio, in-
ducendo senza esitazioni gli Stati occidentali a riconoscere il diritto dei detenuti musulmani 
a un’alimentazione non contraria al proprio credo (che vieta, tra l’altro, di nutrirsi di carne 
suina).  

Se quest’ultima fosse la prospettiva da seguire, l’approccio xenologico rivestirebbe pur 
sempre un ruolo decisivo sotto il profilo euristico, cioè del completo e dunque adeguato 
inquadramento della vicenda che di volta in volta si tratta di normare.  Così impostata, la 
questione concernerebbe pur sempre l’individuazione, nello spazio ordinamentale, dei mar-
gini operativi accordabili a ciò che in qualche modo preme dal suo esterno.  Se imporre 
senz’altro il punto di vista proprio sarebbe arbitrario, accettare senz’altro quello estraneo 
sarebbe suicida!       

      (Gaetano Carlizzi) 
 
AA.VV. (Dipartimento di Filosofia dell’università della Calabria), Bollettino 
filosofico, “La filosofia e l’Università”, a cura di F. Bonicalzi, Edizioni Brenner, 
Cosenza 2004.   
 

Per introdurci nella lettura degli interventi contenuti questo volume possiamo ripropor-
re l’interrogazione con cui esordisce Jacques Derrida in uno dei saggi presenti nel testo:  
“Come non parlare, oggi, dell’università?”.  Tema scelto per il diciannovesimo numero del 
Bollettino del Dipartimento di Filosofia dell’Università della Calabria è infatti quello di una 
riflessione e di una discussione sull’università e sul ruolo della filosofia all’interno di essa.  

Come asserisce Francesca Bonicalzi nella sua introduzione al testo, “la necessità di una 
discussione sull’università è visibilmente urgente”.  Il riferimento al momento storico o-
dierno è anzitutto legato a un fatto contingente, vale a dire alla riforma universitaria in cor-
so;  d’altra parte occorre prendere posizione nei confronti di un processo di trasformazione 
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non solo culturale ma soprattutto sociale, oggi più che mai evidente e che interessa massi-
mamente l’istituzione accademica, luogo per antonomasia votato a una ricerca e una comu-
nicazione del sapere.  Su tale trasformazione culturale e sociale si sofferma Daniele Gam-
barara nella sua bella riflessione autobiografica posta come postfazione al volume, il quale 
ricorda che non si può prescindere dalla considerazione del cambiamento di aspettative, 
caratterizzate da un depotenziamento culturale ed etico, con cui gli studenti e le loro fami-
glie arrivano oggi agli studi superiori.  

Come non parlare, oggi, dell’Università – dunque?:  l’università infatti non è più inqua-
drabile all’interno dell’istanza unitaria che ha definito la sua origine:  oggi non è più propo-
nibile la definizione medievale di universtitas studiorum e siamo altrettanto lontani dai ter-
mini del dibattito che nel XIX secolo contribuì all’elaborazione di una teoria 
dell’università, cui partecipò un’intera generazione di filosofi del calibro di Schelling e He-
gel.  Inoltre la massiccia partecipazione successiva al ‘68, il cambiamento 
nell’organizzazione e nelle metodologie di ricerca, la grande specializzazione e diversifica-
zione che oggi interessa le diverse discipline – perfino la struttura interna dei vari diparti-
menti –  mette in crisi lo statuto e la natura dell’Università stessa.  

Da tale questione non può essere esclusa la filosofia, nei molteplici sensi che 
quest’affermazione evoca:  innanzitutto perché, come sottolinea la Bonicalzi, mettere in 
crisi e discutere l’idea di università implica una messa in questione del sapere e della cultu-
ra sulla base dei quali l’università si costituisce;  in secondo luogo perché, come disciplina, 
la filosofia occupa un posto definito all’interno dell’organizzazione in facoltà degli atenei e 
di conseguenza l’idea di università implica una concezione del ruolo, storicamente fonda-
mentale, che la filosofia debba oggi assumere nei confronti delle altre discipline e in rela-
zione all’intera istituzione;  inoltre, come ricorda Franco Crispini, l’università può riappro-
priarsi della consapevolezza dei propri compiti solo attraverso un’approfondita riflessione 
sulle grandi questioni della nostra epoca, in primis quella della tecnica, e nel far ciò non 
può non coinvolgere anzitutto la riflessione filosofica.  

Per queste ragioni porre la problematica dell’università in relazione alla riflessione filo-
sofica non ha il senso di voler circoscrivere la questione a un interesse parziale, ma signifi-
ca concepire questo tema in termini critici:  mettere in questione l’università vuole dire 
mettere in causa la filosofia stessa e il ruolo che nell’università essa deve assumere.  

Questa è il compito intorno al quale si snodano gli interventi proposti nel testo, 
l’“affare” oggi assegnatoci, come scrive Fulvio Tessitore.  Si tratta tuttavia di una missione 
che, ricorda sempre il filosofo, non può mancare di una consapevolezza storica.  È proprio 
la prospettiva storica a caratterizzare l’incedere dei saggi presenti, che riflettono sulle origi-
ni medievali dell’università e intendono indagare alcune riflessioni sull’università compiute 
da altrettanti filosofi.  

Del momento fondativo dell’università si occupano in particolare Alessandro Ghisal-
berti e Luca Parisoli, i quali mettono in luce il fatto che, già in epoca medievale, quando 
l’università era generalmente riconosciuta come universitas magistrorum et scholarium e 
universitas studiorum, essa si trovava ad affrontare crisi e rinnovamenti paragonabili a 
quelli odierni.  Il primo mostra come agli albori della formazione delle prime università 
(Padova, Bologna, Parigi e Oxford) la diffusione dei testi di Aristotele generò tensioni tali 
da far saltare il programma degli studi incentrato sulla conoscenza delle arti liberali, intro-
ducendo il nuovo concetto di discipline scientifiche e provocando un mutamento dei para-
digmi della didattica, di cui la quaestio, il sottoporre a critica un testo, è il risultato più evi-
dente.  Il secondo invece, attraverso una disamina dei metodi di indagine storica, mette in 
luce la conflittualità interna della società medievale, che trova nell’università e soprattutto 
nelle discipline filosofiche e giuridiche, un vivace luogo di discussione.  Parisoli inoltre 
sottolinea la funzione sociale propria dell’università medievale – tema oggi di fondamenta-
le importanza, in relazione  ai rapidi mutamenti culturali e sociali in atto – alla cui forma-
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zione giuridica si deve, ad esempio, la sostituzione della consuetudine feudale con il diritto 
romano e canonico.  

Flavio Cassinari e Vincenzo Costa si occupano della riflessione heideggeriana, rispetti-
vamente in un confronto con l’idea di università proposta da Weber, e in relazione alla con-
cezione dell’università di Husserl.  Cassinari discute l’esclusione della filosofia dalle disci-
pline accademiche prospettata da Max Weber, il quale oppone il carattere critico e politico 
dei filosofi alla ricerca fondata su dati di fatto propria delle scienze.  Dimostrata la contrad-
dittorietà di tale impostazione, che non si accorge di dipendere da una valutazione filosofi-
ca, il saggio prosegue prendendo in esame due scritti heideggeriani:  la Rektoratsrede del 
1933 e Die Zeit des Weltbildes, una conferenza del 1938.  Cassinari mette in luce la diffe-
renza che contraddistingue la concezione storica propria di Heidegger.  Per quest’ultimo 
infatti spetta alla filosofia pensare “l’essere storico” proprio dell’istituzione universitaria, 
interrogandosi sulla sua organizzazione e sulla sua partizione in facoltà e discipline, 
anch’esse storicamente determinate, e allo stesso tempo interrogando se stessa come ele-
mento di questa partizione.  Vincenzo Costa riflette invece sulle differenze tra la concezio-
ne husserliana e quella heideggeriana dello statuto della filosofia nell’università.  Se in 
Husserl è forte l’idea del compito della filosofia nel mantenimento dell’unità del sapere – 
unità che si esprime nella ripartizione delle discipline secondo il rispecchiamento della 
struttura delle facoltà della coscienza trascendentale illustrata dalla fenomenologia –, in 
Heidegger si mostra un’impossibilità a riconoscere nel mondo moderno una fondamentale 
unità della totalità, poiché il mondo non è un fondamento, ma è un elemento mobile che ha 
per fondamento l’abissale mobilità del sapere.  Per questo motivo un’organizzazione del 
sapere e dell’università diviene possibile solamente lasciando che si renda evidente quel 
sapere che è a venire e, assecondando la sua venuta, si tratta di ri-pensare l’università.  

Matteo Amori si concentra sulla riflessione di Josef Pieper, in particolare sulla medita-
zione compiuta dal filosofo tedesco intorno alla nozione di “Accademia”.  Richiamando 
l’essenza accademica dell’università, Pieper ne può affermare l’origine filosofica, ossia la 
concezione dell’università come il luogo di un sapere di teoria, nel senso originario di pra-
tica di osservazione.  In questo modo viene riproposta l’attualità dell’unità del sapere pro-
posto nell’università, unità che coincide con la profondità dello sguardo aperto alla totalità 
dell’essere.  

Laddove in Pieper viene sostenuta l’essenza contemplativa del sapere filosofico e acca-
demico, Sante Maletta sottolinea la concezione essenzialmente pratica di ogni indagine ra-
zionale difesa da MacIntyre, il quale sostiene l’appartenenza di fatto di ogni formazione 
intellettuale a una tradizione, ma al tempo stesso mostra la tensione critica propria e “pole-
mica” di ogni sapere razionale, chiamato a discutere la tradizione in cui sorge e a confron-
tarsi con altre tradizioni.  Di conseguenza, secondo MacIntyre, le istituzioni accademiche 
devono riconoscere di essere eredi di tradizioni conflittuali.  Occorre quindi rinunciare a 
fingere una neutralità e una imparzialità rispetto all’insegnamento e alla ricerca proposta e 
iniziare a pensare l’università come un luogo di dissenso forzato in cui è chiesto a studenti e 
insegnanti di prendere parte al conflitto.  Una riforma e un rinnovamento dell’università 
sono sottesi agli esiti stessi, benché sempre sottoponibili a nuove critiche, di tale scontro.  

I saggi di Giovanni Bianchi, Bernardo Croci e Annabella D’Atri invece si interrogano 
su un altro aspetto essenziale dell’università.  Si tratta della pratica educativa e pedagogica, 
che in questi interventi viene messa in luce attraverso la riflessione e l’insegnamento di 
Newman, Croce e Cassirer.  

All’importanza della dimensione pedagogica fa riferimento anche l’intervento di Gian-
franco Dalmasso, il quale sottolinea come oggi sia necessario ripensare il rapporto docente-
studenti come a un’esperienza di mutua collaborazione e di reciproca “fiducia”.  Preso atto 
che a giorno d’oggi non è più possibile fondare tale rapporto su una trasmissione di un si-
stema unitario e universale di conoscenza, Dalmasso mostra che da sempre la questione 
dell’insegnamento e dell’apprendimento riguarda piuttosto il classico problema del signifi-
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cato, inteso come elemento organizzativo e unificante di un’esperienza data.  È il livello 
simbolico della conoscenza del significato che rende possibile la trasmissione di un sapere 
trans-generazionale, in grado di innescare il cambiamento, teorico ed etico, di chi lo riceve.  
In questo senso sono decisive le possibilità offerte dalla filosofia, che, come pratica di inter-
rogazione continua dei significati e del loro luogo d’origine, si rivela metodo e criterio es-
senziale per l’insegnamento di ogni disciplina accademica.  

Questi saggi dunque, come tutti gli interventi contenuti nel testo, presentano una rifles-
sione sull’università attraverso la riproposizione e la discussione di quelle che ne sono le 
dimensioni essenziali, vale a dire di quei caratteri sui quali, nel corso del divenire storico, si 
è voluto fondare l’Università, e sono i principi stessi che ne hanno segnato l’origine.  In 
questo senso riflettono la radicalità dello scritto di Derrida qui riproposto, in cui, rifacendo-
si al famoso saggio di Heidegger, il filosofo francese si interroga sulla relazione 
dell’Università con il “principio di ragione” su cui essa “riposa”, ampliando notevolmente 
le dimensioni del problema in gioco. 

Questa apertura caratterizza i diversi interventi del diciannovesimo Bollettino del Di-
partimento di Filosofia dell’Università della Calabria.  In questo volume infatti riproporre 
la riflessione sull’università ha lo scopo di rimettere in questione lo statuto dell’istituzione 
alla quale, fin dalla sua origine, è stato affidato il compito di custodire la ricerca e la diffu-
sione del sapere, e soprattutto – per usare ancora le parole di Derrida – ha il senso di “ri-
svegliare una responsabilità, nell’Università o davanti all’Università, che se ne faccia parte 
o meno”.         

     (Michele Salandini) 
 
The Ocean of Forgotting. Alexandru Dragomir: A Romanian Phenomenologist, 
in:  “Studia Phaenomenologica – Romanian Journal for Phenomenology”, IV 
(2004) 3-4, Humanitas, Bucharest, p. 285.   
 

Nell’ambito degli studi fenomenologici ha destato particolare interesse l’uscita di un 
ampio fascicolo della rivista “Studia Phaenomenologica”, curata dalla Romanian Society 
for Phenomenology con la collaborazione del Centre for Research in Phenomenology della 
Facoltà di Filosofia dell’Università di Bucarest, interamente dedicato alla figura di Alexan-
dru Dragomir, un pensatore rumeno rimasto nell’ombra fino alla sua recente scomparsa av-
venuta nel 2002. 

Fino al giorno della sua morte quello che si sapeva di Dragomir era molto poco.  Negli 
anni Quaranta aveva studiato a Friburgo, dove intendeva conseguire il dottorato con Hei-
degger.  Quest’ultimo apprezzava particolarmente l’intelligenza del giovane studente rume-
no, al punto che, durante i suoi seminari privati, quando la discussione giungeva ad un pun-
to morto, si rivolgeva a lui domandando:  “Bene, cosa dicono i latini?”.  Alla fine del 1943 
Dragomir fu costretto a lasciare la Germania e a tornare nel suo paese d’origine per essere 
arruolato nell’esercito.  A nulla valse l’interessamento di Heidegger affinché il suo giovane 
studente potesse proseguire gli studi a Friburgo.  Da questo momento l’intera biografia di 
Dragomir sarà profondamente segnata dagli eventi politici del suo paese.  Nel 1945, al ter-
mine della seconda guerra mondiale, la Romania subisce l’occupazione russa e vede lo sta-
bilirsi del regime comunista.  In un contesto in cui qualsiasi contatto con la Germania sa-
rebbe diventato causa di persecuzione politica, Dragomir si trova impossibilitato a prose-
guire i suoi studi a Friburgo e tenta progressivamente di nascondere qualsiasi traccia dei 
suoi interessi filosofici e dei suoi precedenti legami con la Germania.  Per buona parte della 
sua vita, perlomeno fino al suo pensionamento nel 1976, si dedicò all’amministrazione di 
una ditta di esportazione di legname.  Non ebbe alcun contatto con gli ambienti accademici 
e non pubblicò nulla. 

Perché dunque oggi possiamo ritenere Dragomir come un pensatore filosoficamente co-
sì significativo?  Egli, come si può leggere nelle pagine introduttive di Paul Balogh e Cri-
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stian Ciocan, ha condotto per così dire una “doppia vita” (p. 8):  aveva sia una normale vita 
lavorativa e sociale che una solitaria vita filosofica.  Dopo aver lasciato Friburgo, Dragomir 
non smise mai di confrontarsi “segretamente” con le pagine dei grandi classici del pensiero 
filosofico.  Fu però sempre restio a pubblicare i risultati delle proprie ricerche e accettò solo 
a partire dal 1985, quando il clima politico del suo paese divenne più permissivo, di tenere 
alcuni seminari privati.  Per questa ragione già mentre Dragomir era in vita alcuni intellet-
tuali rumeni ebbero modo di accorgersi della sua rara intelligenza filosofica.  Solo dopo la 
sua morte si è però potuto capire a quali risultati fosse giunta la segreta attività filosofica di 
Dragomir:  nel suo appartamento è stata fatta la sorprendente scoperta di più di un centinaio 
di quaderni contenenti appunti e riflessioni, acuti commenti ad alcuni testi classici della 
filosofia ed originali analisi fenomenologiche.  In questi manoscritti sono state ritrovate in 
modo particolare dettagliate microanalisi fenomenologiche e sottili chiarificazioni di alcuni 
aspetti dell’esistenza quotidiana, che hanno permesso di avere un’immagine più completa 
dell’attività e del valore filosofico di Dragomir. 

Il fascicolo di “Studia Phaenomenologica” si apre con alcuni interventi che ricordano la 
figura di Dragomir e ne ricostruiscono il percorso biografico.  Walter Biemel nelle sue E-
rinnerungen an Dragomir ricorda quando nel 1942, anch’egli appena giunto a Freiburg da 
Bucarest, conobbe Dragomir durante le lezioni di Heidegger;  da questo incontro nacque 
anche la prima traduzione in rumeno di “Was ist die Metaphysik?”.  Seguono poi i sugge-
stivi interventi di due partecipanti ai seminari di Dragomir degli anni Ottanta:  Gabriel Lii-
ceanu, in un lungo contributo intitolato The Notebooks from Underground (p. 17-64), rico-
struisce la biografia del filosofo rumeno e racconta la sorprendente scoperta dei suoi mano-
scritti;  Andrei Pleşu, in un articolo dal titolo Alexandru Dragomir. Fragments of a Portrait 
(p. 65-72) dipinge il ritratto di Dragomir mettendolo in relazione con un’altra originale fi-
gura della filosofia rumena contemporanea, Constantin Noica.  Gli interventi seguenti sono 
scritti ancora da studiosi che negli anni Novanta entrarono in qualche modo a contatto con 
Dragomir:  l’articolo di Horia-Roman Patapievici, The Lesson of Alexander Dragomir (p. 
73-77), ricorda la straordinaria incisività di pensiero che Dragomir dimostrava 
nell’interpretare Galileo;  il contributo di Virgil Ciomoş, Théorie et pratique de la Phéno-
menologie. Une rencontre manquée (p. 79-89), si sofferma sul contributo dato da Dragomir 
alla filosofia fenomenologica;  Catalin Partenie, nell’articolo Archive Relief. Dragomir’s 
perspektive (p. 91-102), ricorda la profondità e la passione con cui Dragomir interpretava 
Platone. 

La parte centrale del volume contiene una serie di interessanti documenti:  alcuni ap-
punti presi da Dragomir nel 1943 durante il seminario di Heidegger sul libro Θ della Meta-
fisica, una lettera del 1946 scritta da Walter Biemel a Dragomir e soprattutto due lettere di 
corrispondenza tra Dragomir e Heidegger, presentate in lingua originale. 

Nella terza parte del volume vengono infine presentati alcuni brani tratti dai numerosis-
simi manoscritti inediti.  Le pagine qui pubblicate (alcuni brani sono in traduzione francese, 
altri in inglese e altri ancora in tedesco) permettono di avere uno sguardo generale sugli 
interessi filosofici di Dragomir.  Questa terza parte si suddivide a sua volta in tre sezioni.  
La prima sezione Phenomenological Microanalyses raccoglie testi tradotti in lingua france-
se:  il prezioso intervento De l’unicité (è senz’altro uno dei testi più efficaci e si sofferma 
sul doppio senso che può assumere l’unicità dell’individuo umano;  l’uomo ha una specifi-
cità individuale riconoscibile solo esteriormente dagli altri, un’unicità per così dire “espo-
sta”, ma anche un’unicità da lui solo percepibile, un’unicità interiore ed esistenziale fondata 
sul fatto che ciascun essere umano vive la sua vita come “propria” vita, centrando inevita-
bilmente la propria esistenza su se stesso e vedendo inevitabilmente la propria morte come 
la fine del mondo);  due contributi di logica De l’erreur e Que signifie “distinguer”?;  i 
testi De l’usure (dove viene avviata una dettagliata analisi dell’usura a partire dal fatto che 
essa è, molto banalmente, “la conseguenza dell’utilizzo prolungato delle cose”, p. 145), 
Dans la contrée du laid-dégoûtant (dove viene fatto il tentativo di riflettere su un ambito 
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della vita spesso evitato e rimosso, quello del brutto e del disgustoso);  Dit et non-dit (dove 
viene posta l’attenzione sulla comunicazione non-detta).  La seconda sezione The World 
We Live in contiene ulteriori contributi che dimostrano ancora una volta la particolare pro-
fondità con il quale Dragomir analizza anche gli aspetti apparentemente più banali 
dell’esistenza:  Utter Methaphyical Banalities (sull’ambiente spaziale e sull’ambiente tem-
porale), About the Ocean of Forgetting (sull’oblio come aspetto normale dell’esistenza), 
About the World We Live in (si tratta di riflessioni frammentarie in cui Dragomir si con-
fronta con alcuni momenti fondamentali della metafisica occidentale, tra cui Aristotele, 
Hegel e Cartesio), De quelches manières de se tromper soi-même (sui diversi modi 
dell’ingannare se stessi e di mistificazione di sé), L’attention et les cinq manières de quitter 
le présent (sui modi in cui l’attenzione può fuggire il presente e andare verso il passato e 
l’avvenire), Du Bien et du mal (alcune analisi fenomenologiche sulla perenne lotta tra bene 
e male).  Il volume si chiude con la sezione intitolata The Problem of Time:  viene qui pub-
blicato, oltre al breve scritto Sur le non-sens du passé et de l’avenir, un testo in lingua tede-
sca intitolato Chronos – Buch I, in cui vengono raccolte alcune annotazioni di Dragomir 
scritte tra il 1948 e il 1959.  Questo testo è particolarmente rilevante poiché fa parte di un 
più ampio tentativo, che accompagnerà Dragomir lungo la sua intera esistenza, di riflessio-
ne sul problema del tempo.  Tali annotazioni – come del resto anche tutti gli altri numerosi 
quaderni anch’essi intitolati Chronos, alcuni dei quali risalenti agli anni Novanta – sono 
senza dubbio strumenti fondamentali per comprendere il confronto di Dragomir con la filo-
sofia di Heidegger. 

Il fascicolo monografico ha portato all’attenzione internazionale un’importante ed ori-
ginale figura della filosofia dell’est europeo.  Tra i suoi meriti più rilevanti si trova senza 
dubbio quello di presentare le traduzioni di alcuni significativi testi di Dragomir, offrendo 
così ad una ben più ampia cerchia di studiosi la possibilità di accedere direttamente 
all’opera del filosofo rumeno.  Certamente ora bisogna augurarsi che tale lavoro contribui-
sca ad avviare un’autentica Auseinandersetzung con una figura rimasta per decenni avvolta 
da un ombra di mistero e che solo oggi comincia a rivelarsi in tutta la sua feconda luminosi-
tà.           (Edoardo Simonotti) 
 
 
Silvano Facioni, La cattura dell’origine. Verità e narrazione nella tradizione e-
braica, Jaca Book, Milano 2005, p. 171.   
 

Il dibattito filosofico degli ultimi decenni, soprattutto in seguito alla presenza del di-
scorso ermeneutico (in tutte le sue varianti moderne e postmoderne), ha assistito al signifi-
cativo ingresso di termini e categorizzazioni un tempo esclusi dalla cornice teorica di quan-
to si definiva, in senso stretto, “filosofia”, e la narrazione – intesa come forma del discorso 
in cui si articola il sapere teoretico – può essere legittimamente considerata come il comune 
denominatore di molte nuove ricerche che, proprio in virtù di questa, tendono a situarsi in 
territori di confine tra differenti campi del sapere o all’incrocio di tradizioni culturali pro-
venienti da luoghi e tempi apparentemente distanti tra loro. La cattura dell’origine. Verità e 
narrazione nella tradizione ebraica  si situa proprio nel crocevia che vede incontrarsi i pre-
cipitati più significativi della filosofia contemporanea (in particolare Lévinas e Derrida) con 
le ipotesi ermeneutiche elaborate dalla cosiddetta tradizione ebraica dei dottori del Talmud:  
un crocevia di questioni che, proprio in virtù del loro intersecarsi, mostrano inediti percorsi 
relativamente al problema del rapporto tra soggettività e istanza veritativa dei “racconti” nei 
quali essa prova ad esprimersi e a cercare un senso possibile.   

Il primo apprezzamento che si può fare a un libro è quello di essere ben scritto.  Non si 
tratta tuttavia di una mera fase preliminare, di un prepararsi a un giudizio che entri solo 
successivamente in die Sache selbst.  Dicendo che un libro è ben scritto si è già virtualmen-
te dentro il plesso tematico di un’opera, si è già avviluppati dal suo contenuto e dal rapporto 
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imprendibile che, in un testo filosofico, il dire bene ha con il dire il vero.  Tale rapporto im-
prendibile compie poi una seconda piroetta su se stesso quando un testo ha per oggetto pro-
prio il nesso scrittura e verità, laddove il bene-dire si presenta quindi fin dall’inizio esposto, 
nudo, privato della guaina di sicurezza offerta da un rapporto esteriore tra il metodo e 
l’oggetto del discorso.  Non sembri quindi un temporeggiamento il fatto di prendere le 
mosse dall’apprezzamento del modo in cui La cattura dell’origine è scritta.   

“Cattura dell’origine” è espressione che, nei termini stessi dell’analisi di Silvano Facio-
ni, si presenta a prima vista come un ossimoro.  In quanto ciò che, costitutivamente, non è 
prendibile né immediatamente, né attraverso una mediazione di tipo ermeneutico o dialetti-
co, l’origine si qualifica come l’imprendibile per antonomasia.  Dunque, ogni caccia volta 
alla sua cattura è votata al fallimento.  Ma ciò non direbbe nulla più di un formalistico ri-
proporsi in chiave ontologica della cosa-in-sé kantiana se non si qualificasse più da vicino il 
rapporto tra l’istinto alla cattura e tale imprendibile oggetto del desiderio.  La cattura 
dell’origine, potrebbe allora essere intesa, più rettamente, come un compito impossibile, 
qualora si avesse però l’accortezza di definire in modo rigoroso tanto la natura di questo 
“compito”, quanto il senso e l’ampiezza di tale “impossibilità”.  Ed è proprio alla chiarifi-
cazione di questi due momenti che è volta l’analisi di Facioni. 

La capacità d. A. di far rivivere dall’interno la logica dell’interpretazione scritturistica 
fa tutt’uno con la sua capacità di restituirne il senso in una forma accessibile al discorso 
strettamente filosofico.  Ma la transizione da Gerusalemme ad Atene qui riesce proprio per-
ché perennemente e continuamente in transito, perché è Übergang, passaggio come apertu-
ra di uno spazio comunicante, ma anche come impossibile stare in un movimento “da…a”.  
Tale movimento non si qualifica però come semplice passaggio dall’oscurità alla traspa-
renza, seppure qualcosa di questo passaggio necessariamente si imprime nell’operazione 
tentata da Facioni e questo tanto più necessariamente, quanto più il concetto di “verità co-
me narrazione” apre scenari di pensiero del tutto eccentrici rispetto all’attuale dibattito epi-
stemologico.  L’oscurità è, quindi, certo anzitutto, quella di un dettato testamentario e di 
un’esegesi millenaria che ci appaiono labirintiche, brulicanti, irriducibili all’unità (e tali ci 
appaiono le voluminose note che, seguendo l’esempio di Dumézil, l’A. pone alla fine del 
testo, esercitando un taglio tra queste e la cristallina narrazione del testo “vero e proprio”);  
su tale base, l’A. compie un attento e misurato lavoro di selezione, traduzione e commento.  
La trasparenza è, d’altra parte, quella dello stile di Facioni che ci presenta un geometrico 
incedere – l’A. parla talvolta della necessità di “sagomare” concetti, immagini, figure – che 
tuttavia rinuncia anch’esso alla chiusura identitaria della forma (sia essa a priori, trascen-
dentale, o in qualsiasi modo si ponga  come punto di vista assoluto) per farsi interrogazione 
partecipata.  Ma la dialettica di oscurità e chiarezza, di dato e interpretazione, non corri-
sponde, come si è detto, a quella tra oggetto e metodo, anzi, a ben vedere, non è nemmeno 
una “dialettica”, se con tale termine ha da intendersi un processo che sintetizzi (o magari 
lasci irrisolti) due termini di un’opposizione.  La cattura dell’origine, infatti, non oggetti-
vizza tale rapporto come qualcosa di esteriore a sé, ma anzi lo ricomprende e lo rilancia 
come unico scenario metodologico possibile della dicibilità di tale rapporto.  Infine, come 
vedremo, l’ipotesi della traduzione di linguaggi si scontra con l’apparire di un “tertium che 
sbaraglia – mettendola en abîme – l’ipotesi del ‘semplice’ confronto tra tradizione filosofi-
ca greca e tradizione di pensiero ebraica”:  l’Egitto (p. 46).   

Il rapporto con l’origine che caratterizza la tradizione ebraica è ben sintetizzato dall’A. 
all’inizio del testo:  “il racconto dell’origine (matrice dell’origine di ogni racconto) non po-
trà giungere all’origine di sé o, meglio, potrà raggiungere la propria origine solo dopo aver 
rinunciato ad una cattura asseverativa, matematizzabile, definitiva” (p. 13).  La parola che 
dice l’origine, nella misura in cui “copre” pudicamente l’origine stessa, rinunciando ad ogni 
violento gesto di conquista, è parola che origina, nel senso dell’originare, della produttività 
incessante del significato.  L’origine è, dunque, l’assenza che istituisce, suscita, muove la 
domanda sull’origine, assenza iscritta nel corpo e nella lingua di chi si interroga per anto-
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nomasia sull’origine di sé:  l’uomo.  Essa è però anche vertiginosamente iscritta nel corpo 
della lingua e, paradigmaticamente, in quel corpus che istituisce la tradizione ebraica come 
incessante ritorno all’origine.  Tale assenza, resa paradossalmente sensibile dallo “spazio 
bianco” tra due parole speculari che troneggiano esattamente al centro della Torah (p. 25) è 
l’indice del suo costituirsi come possibilità dell’interpretazione.  La Torah come “invito al 
pensiero” (p. 13), dunque, come infinito squadernarsi di possibilità ermeneutiche (p. 19).  
L’A. mostra come l’arcano di tale possibilità sia la responsabilità (p. 23):  responsabilità 
che si concreta nel rigore che caratterizza l’operazione ermeneutica, ma che si manifesta 
anche, se non essenzialmente, nel rendere possibile la trasmissione stessa, e, dunque, il ri-
generarsi del rapporto maestro-discepolo.   

C’è però anzitutto rigore in questa incessante elaborazione del ricordo che è il commen-
to alla Torah:  “la tradizione talmudica… nulla concede a troppo facili divagazioni che non 
possiedono il rigore teoretico capace di renderle punti, stazioni di una traiettoria epistemo-
logica che si organizza nell’orizzonte di un’interrogazione” (p. 26)  La portata cognitiva di 
quest’operazione è iscritta nella sua differenza tanto da un’interpretazione priva di freni che 
annulla in sé l’oggetto, quanto da una decifrazione che annulla sé aderendo all’oggetto.  Si 
tratta qui invece di un rigore che si esercita come pudore, come capacità di mantenere una 
distanza;  distanza che è, appunto, la distanza del possibile che fa salvi, a un tempo, il sé e il 
“suo” altro.  L’A. distingue allora, da un punto di vista che è tanto semiotico quanto gnose-
ologico, il metodo midrašico che caratterizza il commento nella tradizione ebraica, da un 
procedimento semplicemente “metaforico”.  Appoggiandosi ad alcune intuizioni di Derrida, 
infatti, l’A. svela la metafora come meccanismo funzionale ad un’economia dello scambio 
linguistico (p. 27-28), presa dentro una circolarità che la rende sempre, per principio, di-
sponibile all’interprete.  Ecco allora che alla metafora come disvelamento di un senso già 
contenuto nel segno l’ermeneutica talmudica contrappone il draš che “consiste proprio nel 
dichiarare semplicemente possibile il senso verso cui tende, e più ancora, nel mantenere la 
possibilità del senso appesa all’infinito variare delle interpretazioni” (p. 28).  Il rigore 
dell’interpretazione, conclude l’A., non vive allora che del suo essere interrogazione, inter-
rogazione che abbisogna strutturalmente di un rapporto dialogico.  Tale è il rapporto uomo-
Dio, ma tale è anche (o soprattutto?) il rapporto maestro-discepolo.   

Belle le pagine del libro dedicate all’analisi di questa struttura fondamentale della tradi-
zione rabbinica.  Il “compito principale del maestro verso il discepolo” viene dall’A. carat-
terizzato come segue:  “lasciare che la parola, il linguaggio, la domanda siano il luogo da 
cui scaturisce l’agire che potrà dirsi pienamente responsabile solo se, appunto, ‘risponde’ e 
dunque interloquisce, dialoga con l’altro” (p. 31).  Quando non fa questo, l’insegnamento 
fallisce, “strappa i germogli” (p. 29s), ma il suo fallimento, sembra dire l’A., è ontologico, 
prima ancora che pedagogico, poiché esso recide quel rigenerarsi della narrazio-
ne/interpretazione che è il manifestarsi incessante dell’origine nella/dalla parola:  “inter-
rompere la trasmissione equivale a dis-creare l’opera divina che è nel suo più proprio ope-
razione costitutivamente aperta verso il futuro, strutturalmente ‘vuota’ perché in essa ven-
gono annodati, nella simultaneità di un atto mai definitivamente concluso e per questo sem-
pre ‘in atto’, il destino dell’universo, quello dell’uomo e quello di Dio stesso” (p. 33).  Nel-
la struttura della trasmissione sapienziale, “ricevere” e “trasmettere” sono così come dispo-
sti specularmente rispetto a un “clivaggio” (p. 15) che ne costituisce il segreto.  Che la pos-
sibilità ermeneutica trovi il proprio asse nella responsabilità significa quindi che essa rac-
chiude in sé la possibilità del possibile e, in questo senso, la libertà.  Il commento si confi-
gura esso stesso come “produzione di assenza” (p. 28) e trova in ciò il proprio legame onto-
logico con l’origine e la misura della propria eccentrica aderenza alla tradizione.  

 Tradizione come libertà, dunque, ma anche – e conseguentemente – come “separazio-
ne, lontananza, esodo da quanto è stato ricevuto in eredità” (p. 16).  La tradizione si defini-
sce qui in termini di tradimento, fedeltà che solo come passaggio all’altro può realizzarsi 
(l’A. mostra come ciò possa essere simboleggiato nel lamed, unica lettera dell’alfabeto e-
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braico ad essere scritta oltre la linea – sirtut – “che deve essere tirata sulla pergamena prima 
di procedere alla scrittura”, p. 23).  Tale rapporto istituisce, rovesciando Heidegger, la me-
tafisica come oltrepassamento.  Oltrepassamento che non si configura come movimento 
verso un vuoto aldilà, bensì come ritorno, secondo il detto di Kraus “l’origine è la meta”.  
Maestro e discepolo si definiscono come soglie di un rapporto che si e lì istituisce nella nar-
razione, e che fonda così il luogo di interrogazione invocato dalla Torah, grembo in cui la 
Torah stessa si dispiega:  il maestro si configura così come apertura di un aldilà, di modo 
che tale aldilà sia, ancora e sempre, la Torah stessa.  In questo senso, ogni ipotesi ideologi-
ca e passatista di “recupero” della tradizione è battuta in breccia:  “della tradizione non si 
dà recupero ma solo consegna, e dunque non si dà spiegazione ma solo quell’esercizio er-
meneutico che superando il suo stesso passo, affacciandosi al di là di sé, abbandona finan-
che il dolore del nostos per divenire esodo” (p. 16).   

In ciò, interpretiamo, sta la differenza essenziale con il razionalismo greco, con la chiu-
sura di un discorso che, pur attraverso la mediazione di un sapere e non di un immediato 
possesso, si vuole comunque padrone di sé.  L’avventura di Odisseo è segnata proprio dalla 
possibilità del ritorno, fugge la deriva come fatale assenza da sé e trova nell’abbraccio con 
la terra il ristabilimento di un dominio.  L’uscita, l’esodo, l’attraversamento gli sono, in tal 
senso, estranei.  Ciò sembra strutturare una diversa modalità di rapporto alla verità e, dun-
que, un diverso paradigma gnoseologico ed epistemologico.  La verità ebraica (’emet) che è 
ancorata all’orizzonte linguistico – inteso qui ontologicamente come luogo di comunicazio-
ne e, pertanto, di generazione dell’io e del mondo – ospita già nel proprio nome la direzio-
ne di un attraversamento:  “il radicale trilittero del termine infatti, è costitutivo rispettiva-
mente dalla prima (alef), dalla mediana (mem) e dall’ultima lettera dell’alfabeto ebraico 
(tav)” (p. 36).  Tale attraversamento trova nella parola il proprio luogo di manifestazione, 
cosicché “la verità si sottrae alla presa categoriale dell’adaequatio ma anche alla cattura 
trascendentale che la proietterebbe nell’orbita della rappresentazione.  Al contrario (contra-
rio come rovesciamento, come lastra che impressiona Gerusalemme quale negativo di Ate-
ne e viceversa) è il non essere adaequatio o rappresentazione a permettere alla verità/’emet 
di dispiegarsi come spazio alfabetico (fonico e scritturale) che profila, sagomandoli il sog-
getto e l’altro… e li costituisce entrambi a partire da una relazione” (p. 37).  Ed è per questo 
che l’origine, ontologicamente inesauribile, non si acquieta nel discorso che pretende dirla 
fino in fondo.  Un tale preteso andare “fino in fondo”, infatti, “esaurendo le possibilità se-
mantiche che lo spazio alfabetico – dall’alef fino a tav – può generare all’infinito in una 
combinatoria tassonomicamente de-terminabile, ovvero, (in)seguendo le sollecitazioni er-
meneutiche generate dalla lingua ebraica”, trasformerebbe tali possibilità in oggetti “padro-
neggiabili e predeterminabili” (ivi).   

La figura del dominio sulla parola e, dunque, sull’altro viene sintetizzato dalle pene-
tranti pagine del libro dedicate all’Egitto, in cui centrali e chiarificatori si fanno i rimandi 
ad Hegel e Derrida.  In un passo scritturistico su cui l’A. si sofferma a lungo viene eviden-
ziato come, dal punto di vista di un rapporto con l’origine, sia l’Egitto a costituire una di-
versa modalità rispetto alla Grecia e ad Israele.  Nel cap. 9, 20-23 del Genesi, si racconta 
l’episodio di Noé il quale, dopo aver bevuto del vino, si addormenta nella propria tenda nu-
do;  i l figlio Cam lo vede e riferisce l’episodio ai fratelli Sem e Iafet i quali, presa una ve-
ste, camminano a ritroso riuscendo a coprire il padre senza vederne la nudità.  In Cam, Sem 
e Iafet, rispettivamente padri dell’Egitto, di Israele e della Grecia, è così iscritto un diverso 
modo di rapportarsi alla nudità del padre e, dunque, all’origine.  Se Cam vede la nudità, 
Sem e Iafet si preoccupano di coprirla con la simlah (“tunica”), termine che l’A. mette in 
rapporto con semel che significa “simbolo, immagine scolpita… simulacro” (p. 49).  Essen-
ziale è il movimento di copertura compiuto da Sem e Iafet:  essi “percorrono a ritroso la via 
verso l’origine per ricoprirla con il simbolo, quasi a proteggere l’origine da ulteriori profa-
nazioni come quella commessa da Cam” (ivi).  Non compiendo questo percorso a ritroso, 
invece, Cam “rovescia il rovescio”:  “disattiva il percorso verso l’origine interrompendo la 
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genealogia/trasmissione e per questo si condanna all’autoreferenzialità” (p. 50).  Non che il 
simbolico sia, come tale, assente nella modalità egizia;  l’opposizione tra Egitto e Israele 
non si pone sul piano della presenza o meno del simbolico, ma è “tutta interiore al simboli-
co stesso, perché riguarda il legame che questo intrattiene con l’origine che tenta di rappre-
sentare (come nel caso dell’Egitto) o da cui si lascia rappresentare (come per Israele)” (p. 
57).  Il simbolico è qui declinato nella forma del possesso:  questa, “interrompendo la strut-
turale dialogicità del simbolico, annienta quella processualità che impedisce al simbolico di 
saturarsi, vale a dire di costituirsi in una nuova materialità significante” (p. 57).  Ciò inau-
gura, incarnandosi nelle figure del Faraone, della Piramide e del geroglifico, anche “un e-
sercizio di potere che si vuole sempre ‘totalmente’ presente sull’uomo, che si esercita fino 
alla nuda vita”;  esso è “il luogo del pieno dispiegarsi di un significato… che non conosce 
resto, che non si apre all’ignoto, che non riconosce l’inafferrabilità della propria origine (e 
dunque non riconosce la possibilità di un esercizio del potere che non sia totalitario)” (p. 
55).  Ed è proprio questa la funzione delle figure istituzionali e linguistiche che dominano 
l’Egitto dominatore e che già Hegel aveva descritto come sistemi di arresto del simbolico, 
luoghi in cui il simbolico, prigioniero del sensibile, non produce un percorso di liberazione-
esodo dello spirito. Il geroglifico è un segno “sospeso” tra il simbolo in senso stretto e la 
dimensione del linguaggio-racconto, cui non riesce tuttavia ad accedere.  Esso in tal modo 
ingabbia il simbolico come la piramide il faraone, incarnazione di un’autarchia che schiac-
cia il discorso su se stesso.  “Il monarca è già, è sempre, ‘piramide’, kolossos, impossibilità 
di comunicazione con l’altro perché la voce che gli arriva… non può essere ascoltata, non 
penetra nelle mura inespugnabili che sono immagine di un’interezza che… nulla condivide 
con la pienezza della pace/šalom ma, al contrario, non può esprimersi se non nella forma 
dell’esclusione, della riduzione in schiavitù, della sottomissione” (p. 55).   

Eppure, si potrebbe dire, è solo a partire da questo lasciarsi escludere, da questo lasciar-
si ridurre in schiavitù che Israele trova la via di una liberazione dalle modalità egizie di 
controllo del simbolico che costituisce un più pieno ritorno all’origine di sé.  Ciò determina 
quel rapporto di reciprocità paradossale tra Egitto ed Israele per cui il costituirsi 
dell’identità di Israele è “inscindibile dal confronto/scontro con l’identità-Egitto… la rela-
zione con l’Egitto, in questo senso, non potrà mai essere abbandonata o considerata come 
superata, perché l’Egitto è il luogo in cui Israele sagoma il progetto identitario che ne ac-
compagnerà l’esistere fino alla fine della storia” (p. 57-58.).  Figura della “congiunzione” e 
del passaggio, del “cambiamento di stato” (p. 59), Israele trova nella scrittura la possibilità 
di un legame sociale che non si chiude nella “speculare reciprocità di un’autosufficienza 
compiuta, risolta – come accade in Egitto – nella parola (orale) del monarca:  la parola 
scritta convoca l’ebreo nella responsabilità di una lettura/interpretazione che sospende la 
saturazione semantica del significato ab-soluto dal tempo che lo produce, dalla storia che lo 
narra, dalle differenti interpretazioni dei maestri che trasformano il significato in operativi-
tà semantica” (p. 62).   

Del rapporto tra parola e potere si occupa anche il coinvolgente capitolo intitolato:  
“Derrida, Mandel’štam, Celan:  la circoncisione del testo” (p. 77s) in cui viene ricordata la 
figura di Mandel’štam, poeta inviso al potere staliniano e perciò costretto dalla propria te-
stimonianza letteraria ad una morte precoce in prigionia.  L’A. mostra molto bene come 
negli archivi del KGB (così come in ogni archivio politico) sia incorporata la vertiginosa 
esperienza di una parola irriducibile.  Tale incorporazione va intesa sia in senso fisico – 
poiché in oscuri ed ermetici cassetti finiscono tutte le parole che il potere non può sentirsi 
rivolgere – sia in un senso più profondo e paradossale – in quanto “l’archivio porta dentro 
di sé la condanna che dovrebbe comminare… in questo senso la dicitura ‘da non rivelare’ 
rappresenta il double bind in cui consiste ogni archivio, la negazione che apre all’effettivo 
mostrarsi di quanto non deve essere rilevato ma che pure non può non essere rivelato, pena 
la condanna all’impotenza dell’archivio stesso” (p. 79-80).  La contrapposizione tra Man-
del’štam e i suoi carcerieri si mostra come modello esemplare di una ancestrale logoma-
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chia:  “il conflitto tra i governanti della polis ed i poeti (variante del conflitto che oppone la 
parola che si autolegittima come origine di sé e parola che si scopre proveniente da 
un’oltranza non padroneggiabile) risulta dunque dall’impossibilità di intessere un’armonia 
tra contrastanti ragioni, armonia impossibile per il poeta e necessaria per il governo della 
città” (p. 80).  Nella tragica battaglia per il logos combattuta da Mandel’štam ne va, dun-
que, della “fedeltà alla poesia” e, inversamente, del costituirsi della polis come luogo che si 
auto-legittima solo espellendo da sé questo irriducibile altro, questa recalcitrante voce che 
“cospira, vale a dire ‘respira insieme’ alla Musa sul cui tripode siede” (p. 81).  Tale opposta 
fedeltà non è però perfettamente speculare, poiché mentre la poesia parla con voce polivoca 
e lascia così trasparire, se non addirittura suscita, l’altro, la voce della legge può risuonare 
solo annientando ciò che essa determina come suo opposto, costituendo al proprio interno 
la tetra unanimità del consensus.  In questo senso, per il poeta “essere fedeli equivale ad 
essere esiliati” (p. 82).   

La questione del dominio sulla parola non si mostra però solo laddove essa si fa ideolo-
gicamente copertura di un dominio reale, politico.  Il suo carattere di autoreferenzialità si 
mostra ogni qual volta viene negata la processualità dialogica che inerisce alla parola in 
quanto generata.  Tale è quindi anche il caso di chi si voglia opporre all’autorità in nome di 
una male intesa “autodeterminazione”.  È ciò che si mostra nel cap. 16 di Numeri, laddove 
si racconta della rovinosa “rivolta” condotta da Qorach e la sua gente contro l’autorità spiri-
tuale di Mosé e Aronne.  Nelle modalità di questo contrapporsi, l’autodeterminazione viene 
a coincidere con uno spossessamento di sé.  Quelle di Qorach sono quindi “parole non an-
cora organizzate in discorso, parole senza oggetto o, forse, parole che sono solo oggetto, 
che vengono ‘prese’ e non ‘pronunciate’, non rivolte a nessuno.  Parole la cui funzione non 
è quella di comunicare, che restano ‘congelate’ nel gelo della loro autoreferenzialità” (p. 
74).  È la figura della disputa  (machaloqet) figura che si contrappone alla pace, laddove 
venga intesa in questo senso specifico (c’è infatti nel linguaggio ebraico, e Facioni lo sotto-
linea, anche una disputa/ machaloqet che rispetta la copertura dell’origine, ed è la disputa 
che avviene tra maestri o scuole rabbiniche).   

Se ora volessimo sintetizzare il cammino percorso finora e condensare le riflessioni d. 
A. sul rapporto tra narrazione e verità nella tradizione ebraica, ci sentiremmo di affermare 
che in questo modo di organizzarsi del sapere, l’origine può solo essere ricordata.  Ciò va 
inteso nel senso radicale per cui il suo oblio si costituisce sempre e solo come atto mancato, 
come incapacità all’ascolto.  Inesauribilità di un rapporto con l’origine che fa salva l’alterità 
di questa è tale che la chiusura nei suoi confronti è la chiusura in sé, ovvero la già autorefe-
renzialità, l’autismo.  L’abissale ma non simmetrico rapporto tra il possedersi e l’essere 
spossessati si manifesta proprio in tale dinamica di pretesa autodeterminazione, laddove la 
chiusura in sé comporta l’annichilimento dell’altro, mentre l’apertura verso l’esterno è la 
possibilità dell’incessante scambio dialogico in cui solo può costituirsi un “io”.  L’aprirsi al 
senso dell’altro (o dell’Altro) è dunque (im)possibilità sempre aperta, anzi è la possibilità 
stessa che si dischiude (p. 26).  Impossibile nella sua appropriazione indebita, tale apertura 
“permette alle infinite interpretazioni di coesistere (tutte ‘uniche’ perché non definitive, in-
trasmissibili e non reiterabili allo stesso tempo)” (ivi).   

La forma di questo coesistere, qui più volte evocata, è la pace/ šalom che l’A. traduce 
con i concetti di “totalità” e “pienezza” declinati tuttavia in modo che l’altro non venga ri-
compreso in essi come loro momento, bensì evocato.  Non si tratta, infatti, di una forma 
come del semplice perimetro di un coesistere di elementi già dati.  Pace è forma attiva, è 
forza formatrice che fin dall’origine struttura il discorso nella forma della pace (p. 65).  La 
pace è perciò un nome dell’origine, è lo sguardo rivolto verso l’origine di sé che, cogliendo 
il lato generativo di questa (la sua incessante produttività) non può che volgersi al futuro.  Il 
ricordo dell’origine quindi è un ricordo del futuro, è un ricordo che si orienta al futuro.  
Ciò innesca un rapporto con l’Essere che procede in direzione opposta alla distruzione della 
metafisica heideggeriana, quanto anche di ogni utopismo con cui si voglia travestire l’attesa 
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messianica.  “Non si tratta, infatti, di pensare l’Essere come eccedenza, preparandosi ad 
accoglierne la venuta al di là delle barriere poste dalla metafisica, quanto di pensarne 
l’esaurirsi a partire dall’avvento di un futuro che – ab-soluto – scardina dall’interno non 
soltanto la riflessione sull’‘origine’, ma la stessa idea di fine della storia e dell’uomo” (p. 
99).  Nell’attesa escatologica della fine dei tempi è implicito sì il pensiero di un altro tempo 
(Facioni sottolinea la vicinanza dei termini ultimo/’achar e altro/’acher) ma di modo che 
essi non possano essere posti in una sequenza cronologica.  In tal senso catastrofe e reden-
zione si appartengono strutturalmente e rimandano l’una all’altra.  Sono estasi del tempo in 
quanto tale.  Il profetismo non è allora semplicemente l’annuncio dell’altro tempo, quanto 
la pratica di esso nel tempo che viene.  Poiché il tempo viene costantemente a noi da un fu-
turo che è posto nell’origine e di cui il Messia compendia lo statuto ontologico:  futuro co-
me realtà che sostiene e informa il presente.  A questa struttura rovesciata delle estasi tem-
porali è legato il particolare modo di atteggiarsi del linguaggio messianico.  Ad ogni ri-
chiamo verso questo altro che viene, infatti, è consustanziale una desertificazione del lin-
guaggio, poiché “nuovi cieli e nuova terra non sopportano un linguaggio inabile ad espri-
merli:  anche la lingua dovrà essere novissima” (p. 113).  La necessità epistemologica che 
inerisce a questa consapevolezza rende impossibile al pensiero ebraico di elaborare una tra-
sparente filosofia della storia, così come di porre al di fuori della storia il compimento dei 
tempi.  In entrambi i casi, infatti, è proprio la questione dell’oggi (in cui secondo il dettato 
talmudico il Messia pure dice di venire, p. 111) a restare elusa;  “oggi” in cui non si gioca 
tanto la questione di un’attualità o di un’urgenza, quanto quella di una corrispondenza con 
l’altro che è la stoffa stessa di cui è fatto il tempo.  Poiché “non è il tempo che istituisce e 
rende possibile l’esperienza ermeneutica ma è l’esperienza ermeneutica che istituisce la 
possibilità del tempo e della sua misura” (p. 18).  L’oggi, la cui unica “urgenza” è quella di 
una generazione di sé che urge da un gravido futuro, parla con voce irriducibile e impossi-
bile;  poiché esso “non conosce destinatario capace di rispondere” (p. 119), può trovare solo 
nella venuta impossibile del Messia il destinatario “che giunge al di fuori dei tempi che ne 
patiscono l’attesa”.   

Alle ultime battute del libro, condensate ad un breve (epi)(pro)logo (p. 121-23), è affi-
dato il difficile compito di porre fine, terminare un discorso per sua natura interminabile.  
Consapevole di ciò, l’A. non ripercorre il percorso fatto alla ricerca di qualche sintesi o 
chiusura del proprio discorso ma ribadisce come la questione dell’origine sia sempre que-
stione della domanda sull’origine (p. 61).  In tale questione “oggetto” e “movimento”, co-
me si è detto, coincidono.  Alla luce di questo, l’A. non arresta l’interrogazione posta in 
essere finora con una conclusione che non potrebbe non “forzare” (p. 121) l’incompiutezza 
costitutiva del movimento che si volge all’origine, ma compendia provvisoriamente tale 
movimento di pensiero in una figura – quella dell’ospitalità – il cui senso e la cui ampiezza, 
non vengono ulteriormente determinate.  La figura dell’ospitalità, coinvolgendo una misura 
dell’altro che è, in primo luogo, ascolto e accoglimento, chiude il libro con un repentino 
movimento che lo lascia in qualche modo aperto, indeterminato.  E al lettore essa viene of-
ferta non come sintesi ma come occasione di ripercorre da sé il cammino appena compiuto, 
riempiendosi quindi di un avvenire possibile attraverso la rimemorazione del già detto.  
                 (Marco Maurizi) 
 
Francesca Bonicalzi (ed.), Macchine e vita nel XVII secolo, Introduzione di Giu-
lia Belgioioso, Firenze, Le Monnier, 2006 (Centro Interdipartimentale di Studi su 
Descartes e il Seicento – Università degli Studi di Lecce.  Saggi. Nuova Serie), p. 
210, Euro 16,00. 

 
Negli ultimi venti anni la ricerca sul pensiero cartesiano e sulla sua fortuna sei secoli 

XVII e XVIII si è notevolmente arricchita di nuovi contributi, sia di ordine teoretico che 
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storiografico e lessicografico.  Tali contributi hanno permesso da una parte di ampliare lo 
spettro delle questioni trattate e dei percorsi di ricerca, e dall’altra di approfondire alcuni 
nodi teorici in parte ancora inesplorati, essenziali per la comprensione della scienza e della 
filosofia cartesiane e, più in generale, della scienza moderna.  Gli effetti più decisivi di que-
sta renovatio di studi si sono registrati nella ridiscussione e ritematizzazione dei problemi 
che avevano impegnato per diverse generazioni la storiografia precedente.  Si comprende 
così perché larga importanza abbiano avuto, negli ultimi anni, le ricerche di tipo lessicogra-
fico, tanto nel campo degli studi cartesiani, quanto in quello, più vasto, della scienza e della 
filosofia dei secoli XVII e XVIII.   

In un’agenda ideale dei problemi della scienza moderna e della filosofia naturale carte-
siana, i termini di “macchina” e di “vita” (come quelli di “meccanicismo” e di “vitalismo”) 
figurano indubbiamente tra le questioni più importanti.  Essi hanno interessato più di una 
stagione culturale del Novecento, e la loro rilevanza si misura dal fatto di rappresentare gli 
elementi di un lessico che la storiografia contemporanea non ha dovuto inventare (com’è 
accaduto in alcuni settori della storia della matematica moderna) ma al contrario ha trovato 
già formulato nei testi filosofici del XVII e del XVIII secolo.  In questo senso è vero, come 
afferma la curatrice del presente volume, che i termini di macchina e vita “interrogano uno 
snodo problematico, ancor oggi presente e tuttavia non risolto, che giunge alla contempora-
neità fortemente segnato dall’orizzonte teorico in cui si è formulato, in età moderna, a parti-
re da quel modello meccanico che accompagna e svolge il costituirsi del linguaggio scienti-
fico nel XVII e XVIII secolo” (p. VII).   

Il volume affronta l’ampiezza e la complessità del tema attraverso un duplice registro di 
analisi.  Da una parte, era necessario osservare come i termini di quella opposizione (la cui 
centralità è data dal fatto di “proliferare in una serie di altre opposizioni che enunciano e 
sviluppano la questione: anima/corpo, natura/ cultura, esperienza/ ragione, naturale/ artifi-
ciale” ecc.) siano utilizzati e interagiscano in una serie rappresentativa di autori del XVII e 
del XVIII secolo:  Galileo, Descartes, Leibniz ecc.  Dall’altra parte, era altrettanto urgente 
osservare nella storia della fortuna del pensiero di Descartes – un autore che, come sottoli-
nea Giulia Belgioioso, “non solo apre il volume, ma lo permea” (p.  IX) – come quella cop-
pia o opposizione terminologica sia stata trasmessa, reinterpretata e in alcuni casi addirittu-
ra ripensata in un nuovo schema concettuale.  Per questa ragione, spiega Bonicalzi, “ab-
biamo ritenuto significativo intraprendere un percorso impegnato nella comprensione della 
genesi” (dei termini), lavorando “nel e sul crinale della transizione, proprio dove il signifi-
cato dei termini si costituisce e si sostituisce per cogliere, nel momento di genesi del model-
lo meccanico, il formarsi del linguaggio che produce l’opposizione di meccanico e vivente” 
(p. VII).   

Il volume si apre con un saggio di Jean-Robert Armogathe (Semantica di machine/ 
machina nel corpus cartesiano), il quale si interroga sul contrasto, nel corpus cartesiano, fra 
la rilevanza concettuale della nozione di “meccanicismo” e la scarsa presenza nel lessico 
corrispettivo (machine/machina).  Seguendo l’approccio lessicologico, Armogathe passa in 
rassegna i passi cartesiani in cui compare la terminologia in questione.  La tesi dell’autore è 
che anche se Descartes non si pronuncia quasi mai circa il fatto che il corpo umano sia una 
macchina, il suo testo è costituito come se lo fosse, “come se fosse questa macchina che 
[egli] immagina e descrive” (p. 3).  Nell’analisi sulla natura umana Descartes si serve del 
modello meccanico radicalizzando la metafora della macchina del corpo col preciso intento 
di fare emergere le specificità dell’umano rispetto all’animale e al vivente (il discorso, il 
linguaggio, il ragionamento).  L’identità dell’animale con la figura dell’automa permette 
così di “pensare a un automa perfetto, l’uomo, che gli automi immaginari (imperfetti) ave-
vano il dovere di imitare e, in qualche modo [...] di precedere nell’universo cartesiano” (p. 
9).  Attraverso una metafora terribilmente ingegnosa e sofisticata, Descartes consente di 
spiegare meglio “perché il corpo umano non sia solo una macchina” (p. 10).  Sotto certi 
aspetti, la meccanizzazione biologica che caratterizzerà il cartesianesimo deriva 
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dall’importanza acquisita, in una prospettiva dualistica, dalla “macchina del nostro corpo”.  
Armogathe annuncia così alcuni degli sviluppi del cartesianesimo, che proprio dalla ric-
chezza del pensiero cartesiano genereranno dei “cartesianismi” contraddittori.   

Delle controverse fortune del cartesianesimo coevo e posteriore a Descartes tratta il 
contributo di Claudia Stancati (Oltre Descartes: linguaggio e pensiero degli animali tra 
XVII e XVIII secolo).  Soffermandosi sull’aspetto specificamente linguistico e cognitivo, 
Stancati osserva, a partire dal dibattito di Descartes con Arnauld, Gassendi e Mersenne, e 
poi lungo un excursus sul pensiero francese del XVII e del XVIII secolo, come la frontiera 
tra uomo e animale si sposti costantemente a seconda del diverso peso che viene dato ai 
diversi tipi di segno nella cognizione e nella comunicazione mostrando come nel paradigma 
cartesiano si  incunea  un programma alternativo, di matrice sensista e anti-dualista, che 
affida ad una nuova architettura delle facoltà della ragione e dell’immaginazione il compito 
di demarcare le specificità dell’animale umano.  Vagliando posizioni filosofiche diverse si 
nota che a determinare l’importanza del confronto tra animale ed umani è “una concezione 
della mente e soprattutto della gerarchia delle facoltà cognitive in contesti nei quali, spesso, 
la comparazione fra animali e umani sul linguaggio è l’argomento portante di posizioni an-
che molto diverse tra loro” (p. 114).   

L’attenzione riscossa nel XVII secolo dal paradigma meccanicista fu determinata non 
solo dalla fortuna di un modello di interpretazione della materia rispetto ai modelli già esi-
stenti, ma anche da una altrettanto decisiva risistemazione epistemologica di concetti tradi-
zionali, come quelli di “vita” e di “anima”.  Il saggio di Francesca Bonicalzi (Il movimento 
della vita tra Galileo e Descartes) si sofferma per l’appunto sulle trasformazioni avvenute 
nel pensiero di Galileo e di Descartes sulla nozione di vita, tradizionalmente legata 
all’anima nella cosmologia platonica e in forme più articolate anche nella filosofia di Ari-
stotele.  Attraverso la sua fisica matematica, Galileo opera una trasformazione del biologi-
co, in senso ontologico e gnoseologico.  In questo nuovo schema, il corpo animato o sensi-
tivo, “l’animale senziente” di Galileo diventa il produttore di funzioni cognitive complesse:  
“accoglie le operazioni non ascrivibili alla sola estensione e si fa artefice della sensazione” 
(p. 45).  A differenza del corpus cartesiano, tuttavia, la trasformazione operata da Galileo 
“non inaugura pienamente un discorso scientifico in quanto l’assenza, nel testo galileiano, 
di una spiegazione anatomo-fisiologica del corpo senziente impedisce di operare nel biolo-
gico una ridefinizione in termini scientifici, come effettuerà poi il linguaggio fisiologico di 
Descartes” (p.  46).  Si tratta di un aumento di complessità, nella teoria cartesiana, che non 
è priva di effetti sul piano del rapporto vita-morte:  il dislivello galileiano tra l’animale vivo 
e morto “si affievolisce nel testo cartesiano dove si consuma quella scissura tra l’anima e la 
vita messa in campo dal modello meccanico che neutralizza la distinzione tra la vita e la 
non vita e consente di spiegare la differenza tra la vita e la morte nei soli termini di trasfor-
mazioni nei movimenti del corpo” (p.  50).   

La questione del rapporto “macchine-vita” si estende oltre i confini del testo cartesiano 
con il saggio di Michel Fichant (Leibniz e le macchine della natura), che è un excursus 
lungo il corpus leibniziano nel quale è messa in evidenza la trasformazione del modello 
meccanico cartesiano: in uno straordinario recupero “continuista” della tradizione antica e 
in particolare aristotelica, col concetto di “macchina della natura” Leibniz introduce la con-
siderazione dell’organico.  Fichant sceglie come punto d’inizio il Système nouveau de la 
nature (pubblicato nel Journal des Sçavans, 1695).  Indicando il “corpo organico” con 
l’espressione di “macchina naturale”, Leibniz capovolge il rapporto analogico che si era 
fissato, nei mécanistes del XVII secolo, tra la macchina artificiale e il corpo.  Radicalizzan-
do in qualche modo il modello cartesiano, la macchina naturale diventa il luogo di una 
complessità organica che l’artificiale non è più in grado di incapsulare in un’estensione me-
taforica.  Leibniz risolve l’apparente paradosso dell’assenza di un modello meccanico con il 
concetto di monade, entelechia primitiva o sostanza semplice, con il quale i corpi organici 
realizzano la propria natura macchinale, senza trascurare il finalismo intrinseco allo svilup-
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po delle rispettive funzioni motorie e cognitive.  Il concetto di “macchina naturale”, secon-
do Fichant, consente di entrare in maniera effettivamente originale nel pieno del dibattito 
post-cartesiano, fra i fautori della generazione spontanea e i preformisti, con una dottrina 
che rende ragione della natura delle sostanze come forme organiche (monadiche), senza 
cadere nelle aporie che i detrattori della generazione spontanea, come Leeuwenhoek e 
Swammerdam, avevano lasciato irrisolte nel dibattito naturalistico.   

Sul fronte della varietà di risposte offerte, tra XVII e XVIII secolo, rispetto al paradig-
ma cartesiano, il contributo di Olivier Bloch (Macchine e vita nella Risposta... del medico 
Gualtier de Niort) si concentra su un autore, il medico Abraham Gualtier de Niort, che si 
colloca in quella speciale area del libero pensiero francese nella quale il problema del rap-
porto fra il modello meccanico del vivente e le problematiche innescate dal tema della ge-
nerazione e della differenziazione della materia è posta nella maniera più radicale.  La solu-
zione di Gualtier al problema del vivente è insieme audace e originale.  Uno dei problemi 
più gravi che erano sorti in seguito alla fortuna del modello meccanico era stato quello di 
cadere in posizioni materialistiche e riduzionistiche, che appiattivano la specificità 
dell’umano sulla pura animalità, lasciando irrisolte questioni importanti come quella 
sull’immortalità dell’anima.  La risposta che Gualtier dà al problema è quella di un capo-
volgimento di fronti: se il perseguimento di una prospettiva monista, antidualista può gene-
rare il rischio di una deriva ateistica, allora la soluzione va cercata nell’apparente opposi-
zione delle nozioni di vita e di morte.  Le differenze tra vita e morte non vanno affievolite, 
come pretendeva Descartes, neutralizzando la distinzione tra la vita e la non vita nei soli 
termini di trasformazioni nei movimenti del corpo, bensì vanno addirittura annullate in una 
prospettiva vitalistica ed epigenista in cui le trasformazioni della materia sono come le mo-
dificazioni di un’identica sostanza vitale. 

Nel solco del pensiero post-cartesiano, il contributo di Paola Basso (Meccanismo e con-
catenazione. Sull’uso di “meccanico e “geometrico” nel pensiero settecentesco) indaga 
alcuni sviluppi sei-settecenteschi della dialettica di “meccanico” e “geometrico”.  Passando 
in rassegna Descartes, Leibniz, Eulero, Kant e Lambert, la Basso rileva giustamente come 
la nozione di “meccanico” metta in gioco uno schema dualistico: mentre da una parte 
“meccanico” sembra un aggettivo da contrapporsi a “geometrico” (in Descartes, ad esem-
pio, “meccanico” è sinonimo di “approssimativo, impreciso, non esatto”), dall’altra parte la 
stessa nozione di “geometrico” sembra soggiacere ad una speciale accezione di “meccani-
co”, allorché ogni ragionamento geometrico risponde in qualche modo ad un’applicazione 
di regole che misura la propria efficacia nella misura in cui consente di reiterare per un va-
sto numero di casi un’efficacia operativa.  Questo duplice registro si fa ancora più evidente 
nel pensiero settecentesco, dove accanto agli sviluppi della tecnica, si osservano anche i 
primi importanti sviluppi nel campo dell’analisi, in cui diventa decisiva la padronanza di 
regole generali capaci di produrre soluzioni a problemi nuovi.   

Sulle diverse fortune del paradigma cartesiano in età moderna, il saggio di Emilio Ser-
gio (La discussione della fisica cartesiana dei vortici nelle Recherches curieuses de philo-
sophie (1714)) presenta un caso particolarmente emblematico delle diverse fortune del pen-
siero post-cartesiano.  Il manoscritto Fond français 9107, noto finora come la traduzione 
francese anonima di un testo latino apparso nel 1713 (Curiositates philosophicae), è indivi-
duato da Sergio come la traduzione francese di un testo latino che traduceva a sua volta un 
testo nederlandese, apparso nel 1703 col titolo di De oorsaak wan de beweeging en de be-
ginselen der vaste lichamen (Dissertazione sul principio e sul movimento dei corpi solidi).  
Autore di quest’ultimo testo è Dirk Santvoort, un libero pensatore vissuto tra Amsterdam e 
Utrecht.  Nella prima parte del suo articolo, Sergio mostra che le Curiositates philosophi-
cae sono la semplice ristampa di un’edizione apparsa nel 1704, col titolo di Dissertatio phi-
losophica de Causa Motus et Principiis solidorum corporum.  In seguito lo studioso mette 
in evidenza la natura “eclettica” del pensiero di Santvoort, il quale si muove tra il meccani-
cismo cartesiano e il tentativo, del tutto originale, di rendere meno ‘monolitica’ la sua in-
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terpretazione materialistica dei Principia di Descartes attraverso il recupero di alcune sug-
gestioni vitalistiche provenienti dal naturalismo rinascimentale e dal corpuscolarismo sei-
centesco. 

In Appendice al volume, il lettore troverà la prima traduzione italiana del testo Parità 
della vita e della morte di Gualtier (pp.  145-202), annotato da Olivier Bloch, e preceduto 
da una breve introduzione dello stesso autore.   

       (Angela Magarò) 
 
 
Michel de Certeau, La scrittura della storia, c/ di S. Facioni, Jaca Book, Milano 
2006, p. 377.   
 

La figura di Michel de Certeau (1925 – 1986) è difficilmente collocabile all’interno dei 
paradigmi e delle settorializzazioni del sapere imposte dall’attuale ordine culturale.  Studio-
so profondo e al tempo stesso eruditissimo, è stato capace di contribuire ad ambiti discipli-
nari diversi (per citarne solo alcuni:  storiografia, psicanalisi, antropologia, linguistica) sen-
za smettere di porre domande teoriche in grado di decostruire linguaggi e procedure delle 
scienze umane, nel tentativo di ridefinirne il ruolo sociale e lo statuto epistemologico.  

Ne La scrittura della storia de Certeau mostra in modo esemplare come lo sprofondarsi 
del pensiero nel materiale storico-antropologico possa ben andare di pari passo con la for-
mulazione di domande radicali sugli stessi linguaggi che articolano e, come diremo, “co-
struiscono” il campo stesso dell’indagine storico-antropologica (ivi compresi gli “oggetti” 
che questa troppo spesso pretende incontrare o dissotterrare nel corso del proprio cammi-
no).  Il tema centrale del libro è la storiografia o “scrittura della storia”, espressione in cui 
non è solo in questione l’ambiguità di un genitivo (di modo che sarebbe da porre e risolvere 
la questione di un “possesso” o di una priorità), quanto la messa in questione di un rapporto 
in cui ne va di entrambi i termini.  Nell’indagine di de Certeau, come vedremo, è il rapporto 
tra storia e scrittura a farsi problema, laddove apparirà chiaro che non c’è storia che non sia 
iscrizione dell’altro in un ordine che, in un medesimo atto, pone l’oggetto e il soggetto del 
sapere.  Tale soggetto è, non meno del “suo” oggetto, iscritto nella storia che pretende “fa-
re”.  È sulla natura di questo atto che il libro di de Certeau pone uno sguardo metodologico 
nuovo, spiazzante, in grado di mettere in discussione ovvietà e certezze che l’A. stesso non 
esita a smascherare come “ideologiche”.  È in conseguenza di questa nuova visuale 
d’insieme che in questo testo la domanda sulla scrittura della storia si intreccia alla questio-
ne del rapporto tra oralità e scrittura, prendendo in esame fenomeni apparentemente eccen-
trici come la nascita dell’etnografia, la rilettura di casi di possessione demoniaca, fino ad 
una radicale messa in questione degli apporti freudiani in campo storico-religioso (Una ne-
vrosi demoniaca nel XVII secolo e Mosè e il monoteismo).  In tutti i campi attraversati da de 
Certeau è in gioco la costruzione di un oggetto che costituisce il discorso scientifico e lo 
abilita, perciò, a parlare di sé parlando dell’altro.  Questo altro è preso in ostaggio dal di-
scorso che si costituisce attorno a e in funzione di esso:  così è per il “passato” in riferimen-
to alla storia, per il “selvaggio” in riferimento all’etnografia, per la “possessione” in riferi-
mento alla demonologia.   

La scrittura appare dunque come l’ordine attraverso cui un determinato paradigma di 
sapere (la razionalità scientifica e tecnocratica dell’Occidente) percepisce, misura, dice, 
scrive l’alterità.  Le letture di de Certeau, tuttavia, non cedono ad una polemica di tipo piat-
tamente politico-ideologico.  Esse vanno al fondo delle questioni teoriche che sorreggono 
lo sguardo misuratore e dominatore dell’Occidente, mostrando le condizioni di possibilità e 
le pratiche nascoste che strutturano il suo sapere dall’interno.  L’Occidente – questa una 
delle tesi centrali del libro – pone il proprio sé nell’atto stesso in cui pone l’altro, e articola 
questo rapporto nella forma della contrapposizione tra storia e mito.  Ma nella funzione che 
la storia in tal modo assume, ovvero quella di “raccontarsi”, essa assolve le funzioni del 
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mito che inizialmente tentava di allontanare da sé.  La questione della scrittura è così demi-
stificata da de Certeau come questione eminentemente politica, in essa non c’è spazio per 
una neutralità che non sia artificio ideologico.  La pagina bianca su cui la storia è scritta è 
ben più che uno sfondo immobile su cui si stagliano dei segni, è invece condizione di pos-
sibilità della scrittura stessa, di un gesto, cioè, che presuppone sempre e ancora un agente e 
un movente.  La pagina bianca su cui la storia è scritta è, infatti, lo spazio che rende possi-
bile l’iscrizione del passato nell’ordine del presente:  è nella natura di questo gesto di iscri-
zione dell’altro il fatto che il soggetto in-scrivente si sottragga al proprio stesso sguardo 
rintanandosi nella sicurezza di una recettività assoluta, di un non-esserci in cui può accade-
re l’oggettivazione dell’altro-da-sé.  

È nel senso di questa assenza a sé stesso del soggetto scrivente, allora, che de Certeau 
parla di “produzione del luogo” (alla cui descrizione è dedicata la prima parte del libro).  Il 
luogo “a partire da cui” e “in vista di cui” la storia è scritta non è un luogo neutro, asettico, 
disincarnato.  Anzi, è proprio in quanto autoproclamatosi neutro, asettico, disincarnato 
(cioè, appunto, destoricizzato) che tale soggetto rende possibile la scrittura di una storia 
come altro-da-sé, come qualcosa che non lo riguarda.  Tale luogo è, scrive de Certeau, il 
“punto cieco” (p. 78) della ricerca storica.  La storiografia moderna inizia la propria opera 
di scrittura del passato da un luogo che è, innanzi tutto ma non solo, un luogo fisico.  “Il 
‘fare della storia’ si inarca su di un potere politico che crea un luogo proprio (città, nazione, 
ecc.) dove un volere può e deve scrivere (costruire) un sistema (una regione articolante del-
le pratiche).  Costituendosi spazialmente e distinguendosi in nome di un volere autonomo, 
il potere politico, nel XVI e XVII secolo, dà anche luogo a delle esigenze di pensiero” (p. 
11).  È la dimensione in senso letterale “politica” che tiene a battesimo, avvolge e caratte-
rizza nelle sue procedure più intime la scienza che ha ad oggetto la scrittura del passato.  

Come de Certeau riesce a mostrare analizzando il modo in cui la ricerca storica ha arti-
colato il rapporto tra “pratiche storiche e prassi sociale”, gli oggetti privilegiati dell’analisi 
storica vengono sempre posti – “ritagliati” scrive de Certeau – a partire da luoghi di osser-
vazione determinata (p. 41).  La storiografia inaugura una struttura di sapere che, paralle-
lamente all’imporsi di un determinato assetto socio-politico e istituzionale, si articola come 
un sistema di esclusioni e cesure.  Il movimento di iscrizione dell’altro nell’ordine del di-
scorso scientifico è reso possibile da quelle che de Certeau chiama “fratture” (in francese:  
coupure) interne al discorso stesso.  È il caso della storia che isola il passato rendendolo 
funzionale ad un presente determinato (p. 47s, p. 100s, p. 118s, o dell’etnografia che pone 
ad oggetto del proprio sguardo analitico l’alterità geografica ed etnica (p. 229s).  La scrittu-
ra della storia presuppone la distinzione tra passato e presente, distinzione che modella 
l’immagine dell’oggetto-passato su moventi e desideri sottaciuti del soggetto scrivente.  Il 
passato è, in questa veste, qualcosa che viene sì posto dal discorso come altro, ma solo per 
poter riapparire all’interno di questo discorso stesso:  è qualcosa che, per sua stessa natura, 
ritorna, sorta di morto-vivente destinato quindi ad inquietare con la propria presenza “spet-
trale” (la traduttrice Anna Jeronimidis ricorda giustamente il duplice valore del termine 
revenant, p. 6n.).  Nel parlare di ciò che non è più, lo storico attrezza un linguaggio in cui il 
negativo sia costitutivo di senso:  “il lavoro consiste nel produrre del negativo, che sia però 
significativo.  [Lo storico] è specializzato nella fabbricazione di queste differenze pertinenti 
che un maggior rigore nelle programmazioni e la loro utilizzazione sistematica permettono 
di ‘far uscire’” (p. 98).  

Il caso dell’etnografia (p. 215s) e quello dei casi di possessione demoniaca (p. 253s) 
vengono trattati più analiticamente da de Certeau in due appositi capitoli del libro e diven-
gono paradigmatici di un discorso in cui la parola suscita l’altro nell’atto stesso in cui si fa 
suscitare da quello (si tratta della quarta parte del libro, intitolata “Sistemi di senso: lo scrit-
to e l’orale”).  In entrambi i casi si tratta di saperi o pratiche di sapere che o si pongono in 
strutturale contiguità con la storiografia come disciplina oppure ne attraversano e interseca-
no in qualche modo la prassi di scrittura.  E in entrambi casi, si può dire con de Certeau, 
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“l’importante è altrove” (p. 218).  Così, ad esempio, de Certeau ci offre una preziosa rilettu-
ra dell’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (1578) di Jean de Léry, mostrando 
all’opera le dicotomie che essa compendia e, in parte, impone alla ricerca antropologica 
successiva (“Etno-grafia. L’oralità o lo spazio dell’altro: Léry”, p. 215-252).  Momento in 
certo qual modo aurorale dell’antropologia moderna, il discorso di de Léry, articolandosi 
attraverso l’opposizione tra il “qui” e l’“altrove”, inaugura un discorso binario in cui e at-
traverso cui vengono a posizionarsi dicotomie essenziali al pensiero antropologico succes-
sivo, come quella tra natura e cultura.  Esso però, in analogia con il discorso storiografico 
che già abbiamo analizzato, pone delle cesure soltanto per risolverle, per toglierle, in un 
movimento di posizione dell’altro che è conferma di sé.  “Questa operazione sarà ripetuta 
cento volte dai lavori di ‘etnologia’.  In Léry si manifesta nella presentazione del mondo del 
selvaggio, attraverso una spartizione tra la Natura – la cui diversità è esteriorità – e la socie-
tà civile – dove è leggibile la verità dell’uomo.  La frattura qui/laggiù si trasforma in una 
scissione natura/cultura.  Alla fine, è la natura ad essere l’altro, mentre l’uomo è lo stesso”.  
L’interesse per l’etnografia come scienza dei popoli non-storici per antonomasia rivela qui 
qualche analogia con alle coeve riflessioni di M. Godelier (vedi M. Godelier, Antropologia 
e marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1971) sul paradigma “colonizzatore” della ricerca stori-
ca e della intrinseca sinergia tra questa e l’antropologia (missionaria prima, scientifica poi).  
“Nel combinare il potere di conservare (mentre la ‘favola’ selvaggia dimentica e perde 
l’origine) e quello di superare all’infinito la distanza (mentre la ‘voce’ selvaggia è limitata 
al cerchio evanescente della sua audizione), la scrittura fa la storia.  Da un lato, essa accu-
mula immagazzina i ‘segreti’ di qua, non ne perde niente, li conserva intatti.  È archivio. 
Dall’altro, ‘dichiara’, va fino in capo al mondo’… Il potere che il suo espansionismo lascia 
intatto è, nel suo principio, colonizzatore” (p. 225-226). 

Come la nozione di storia è sottoposta ad un’ambiguità costitutiva, rinviando al tempo 
stesso all’oggetto e al discorso che di tale oggetto riferisce (p. 27), così “fare storia” è e-
spressione che si riferisce tanto alla pratica dello storico, quanto alle gesta del conquistatore 
(ciò appare evidente nella duplicità che ci rimandano le nozioni tedesche di Historie e Ge-
schichte, p. 297).  L’ambiguità, per de Certeau, non è casuale.  In entrambi i casi si tratta di 
un atteggiamento che riconosce un senso all’impresa storica proprio nel suo emanciparsi da 
una dimensione trascendente, ultraterrena, per fondarsi nel terreno concreto di 
un’esperienza “pienamente” umana.  Il libro di de Certeau si articola, non a caso, in una 
seconda parte dedicata all’elaborazione di una “archeologia religiosa” (p. 123-214).  Non si 
tratta qui tanto di “esemplificare” le tesi appena sostenute ricorrendo ad esempi storici con-
creti, quanto di mostrare all’opera il discorso storiografico in uno dei suoi momenti sorgivi:  
quello che, passando per la storia religiosa del XVII secolo, conduce “dal sistema religioso 
all’etica dell’illuminismo”.  Si tratta di quel processo di Aufklärung che conduce alla tra-
sformazione della Scrittura cristiana da “cosmo religioso” a mera “superstizione” e “rap-
presentazione”, espulsione di un linguaggio dall’ordine simbolico costitutivo del discorso 
scientifico sulla storia.  Esso “ha ormai dis-fatto i miti organizzatori di condotte, per dar 
luogo, da un lato, a una ‘ragione delle pratiche’ – un tipo di scienza –, e, dall’altro, a delle 
‘rappresentazioni’ – ideologie o credenze” (p. 212).  Tale frattura non è solo un “esempio” 
di come il metodo storico operi rispetto al passato in generale, ne è, anzi, in qualche modo 
l’atto istitutivo.  “Dal XVI secolo – o per prendere dei punti di riferimento ben precisi da 
Machiavelli e Guicciardini – la storiografia cessa di essere la rappresentazione di un tempo 
provvidenziale, ossia di una storia decisa da un Soggetto inaccessibile e decifrabile solo nei 
segni che questi dà delle sue volontà.  Essa assume la posizione del soggetto dell’azione – 
quella del principe, quella che ha per obiettivo di ‘fare la storia’…  Tale scienza è strategica 
in forza del suo oggetto, la storia politica;  lo è anche, su un altro terreno, per il metodo con 
il quale maneggia dati, archivi, documenti” (p. 12).  Il procedimento storiografico viene qui 
da de Certeau svelato come processo produttivo di sapere.  La natura produttiva della storia 
è però, come detto, funzionale al luogo (sociale, politico, istituzionale) a partire da cui essa 
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pretende dire il proprio oggetto e ne porta inevitabilmente i tratti.  La verità, scrive de Cer-
teau, è il segno di ciò che è prodotto.  La storia è essa stessa parte di un modo di produzione 
che “seppellisce ciò che non si fa più” (p. 119).  Ma ancor più importante è qui il riferimen-
to ad una produzione materiale – nella forma di documenti di archivio e di libri – che costi-
tuisce il capitale costante di un sapere che si accresce su se stesso (p. 20).  

Il testo di de Certeau non si riduce, infatti, a considerazioni filosofiche di impianto ge-
nerale sulla nozione di storia ma, fedele al titolo, offre un’analisi molto accurata e penetran-
te del mestiere dello storico, della storiografia come pratica di sapere.  De Certeau mostra 
cioè come il “discorso” storico sia inscindibilmente connesso con una “prassi” scientifica 
determinata, legata non solo a generici presupposti socio-culturali, ma a concrete modalità 
di produzione, organizzazione e distribuzione del sapere.  De Certeau analizza a questo 
punto l’atto di scrivere la storia distinguendo tre diversi livelli del suo costituirsi.  La storia 
è infatti determinata non solo da (1) un luogo sociale, ma da (2) un insieme di pratiche 
scientifiche, elementi che preludo (3) all’atto vero e proprio di scrittura (p. 63).  Ognuno di 
questi momenti abbisogna di una propria distinta analisi cui de Certeau si dedica con acume 
e precisione.  A tale distinzione corrisponde infatti anche la scansione del secondo capitolo 
intitolato “L’operazione storiografica”.  

Qui de Certeau delinea innanzitutto a grandi tratti una sorta di storia della storiografia, 
in cui si può assistere allo slittamento da una concezione “positivista” della storia (storia 
centrata sui “fatti”) ad un cresciuto interesse nei riguardi delle decisioni dello storico, ovve-
ro alla sua capacità di modellare attraverso “l’interpretazione” il materiale storico.  Come 
esito di questo processo de Certeau pone la nuova consapevolezza epistemologica prodotta 
in Francia soprattutto da Michel Foucault che al soggetto ordinante sostituisce la centralità 
delle istituzioni (p. 67).  È nel rapporto tra istituzioni e dottrina, tra il costituirsi di gruppi 
intellettuali e le relative “discipline” che è possibile porre la questione del rapporto tra “so-
cietà” e “idee”, ovvero dell’ideologia in senso propriamente marxiano.  Il rapporto tra isti-
tuzione e sapere non è da intendersi, scrive de Certeau, in senso piattamente “causale”, né 
in modo riduzionista e gerarchico, ma va calibrato in senso “sistemico”, foucaultiano:  
“l’istituzione non si limita a dare un assetto sociale a una ‘dottrina’, ma la rende possibile e 
la determina in modo surrettizio.  Non che l’una sia causa dell’altra!  Non basta invertire i 
termini (dove allora l’infrastruttura diverrebbe ‘causa’ delle idee) supponendo immutato, 
tra questi, il tipo di relazione stabilito dal pensiero liberale quando accordava alle dottrine il 
privilegio di condurre la storia.  Bisogna piuttosto ricusare l’isolamento di questi termini, e 
di conseguenza la possibilità di riportare una correlazione ad un rapporto di causa-effetto” 
(p. 69).   

È a partire da questo modello che è possibile porre la questione del metodo storiografi-
co in termini di “iniziazione” e di “comportamento istituzionale” (p. 73).  E così, già a li-
vello semiotico, scrive ad esempio de Certeau, il “noi” di cui si ammanta lo storico è fun-
zionale alla produzione di una soggettività scrivente che è politica, in senso ampio:  esso 
“rimanda a una convenzione…  Nel testo, esso costituisce la messa in scena di un contratto 
sociale ‘tra noi’.  È un soggetto plurale che ‘tiene’ il discorso.  Un ‘noi’ si appropria del 
linguaggio per il fatto di esservi posto come il locatore.  Trova così conferma la priorità del 
discorso storico sulla singola opera storiografica e il rapporto di questo discorso con 
un’istituzione sociale.  La mediazione di questo ‘noi’ elimina l’alternativa per cui la storia 
sarebbe attribuibile o a un individuo (l’autore, la sua filosofia personale) o a un soggetto 
globale (il tempo, la società, ecc.).  Essa sostituisce a tali pretese soggettive o a tali edifi-
canti genericità la positività di un luogo sul quale il discorso si articola senza tuttavia ridur-
visi” (p. 71-72).  In modo analogo, la prassi scientifica della “citazione” si mostrerà funzio-
nale all’ordine del discorso storiografico come ordine di potere sull’altro.  La storia si fa, 
proprio attraverso la citazione, sapere dell’altro, sapere di un “non mio” da intendersi come 
mossa di riappropriazione ideologica:  è, infatti, attraverso me che la verità dell’altro si ma-
nifesta e lo storico se ne fa luogo di manifestazione.   
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In queste dense e puntuali pagine di de Certeau appare in tutta evidenza come la coupu-
re (ciò che abbiamo visto costituire l’atteggiamento fondamentale della scrittura della sto-
ria) operi già a livello di organizzazione delle fonti e nell’edificazione del tempio in cui il 
mito della storia incessantemente si rinnova:  l’archivio (p. 83).  L’archivio, lungi 
dall’essere un luogo neutrale di accumulazione di sapere, è uno spazio che presuppone delle 
pratiche determinate di produzione del sapere:  è propriamente qui che – come in una fab-
brica – viene sgrezzato del materiale che in seguito andrà a costituire l’oggetto proprio della 
ricerca storica (p. 88).  Benché appaia facilmente descrivibile come un’eterna altalena tra il 
primo e il terzo polo, l’opera dello storico è, in effetti, costituita da una triangolazione tra 
“costruzione degli oggetti di ricerca”, “accumulazione dei dati” e “l’utilizzazione resa pos-
sibile dalle diverse operazioni di cui questo materiale è suscettibile” (p. 89).  In essa il lavo-
ro di archiviazione, lo studio delle fonti e la scrittura vera e propria formano un tutto in-
scindibile, una struttura di sapere volta alla propria riproduzione.   

Particolarmente penetrante è poi la descrizione della logica del discorso storiografico, 
che de Certeau smaschera come logica spuria, ambiguamente sospesa tra la linearità crono-
logica della narrazione e la pretesa veritativa del discorso logico-dimostrativo.  Distinguen-
do tra “contenuto” ed “espansione” (ovvero forma, esposizione, nel senso dell’espressione 
filosofica tedesca Darstellung) del discorso, de Certeau mostra come il modo di articolarsi 
del discorso storico prenda dalla narrazione il carattere di “successività temporale” del refe-
rente, e dal discorso logico il carattere veritativo degli enunciati (p. 111).  Tale ambiguità, 
tale essere entre-deux – come scrive de Certeau – produce una “costruzione sdoppiata” del 
testo storiografico:  un testo che da un lato, narrativizza e cronologizza un contenuto e, 
dall’altro, semantizza questo materiale, costruendo enunciati e sequenze storiche, estrapo-
landone un nesso causale/dimostrativo che, a rigore, non compete loro.  De Certeau parla, 
efficacemente, di “slittamento metaforico”, di un aristotelico “passaggio da un genere 
all’altro”.  “La metafora, indizio di questo carattere misto, è ovunque presente.  Devia la 
causalità verso la successività [successivité] (post hoc, ergo propter hoc).  Fa funzionare dei 
rapporti di coesistenza come coerenza, ecc.  La verosimiglianza degli enunciati si sostitui-
sce continuamente alla loro verificabilità.  Da qui l’autorità di cui questo discorso ha biso-
gno per sostenersi:  quello che perde in rigore deve essere compensato con un aumento di 
affidabilità” (p. 110-11).  

Occorre infine sottolineare come un sottotesto, un tema sotterraneo costante e portante 
del libro di de Certeau sia il rapporto tra il reale e il discorso.  È per questo che, nell’ultima 
parte del libro, l’A. ci guida nella rilettura di due fondamentali opere di Freud:  Una nevrosi 
demoniaca nel XVII secolo e Mosè e il monoteismo (p. 297ss)  La posizione di de Certeau è 
qui a tratti critica nei confronti di Freud, ma ben si avverte, e lo stesso autore non ne fa mi-
stero, una giustificata insofferenza nei confronti di un certo abuso compiaciuto di concetti 
psicanalitici nelle scienze umane.  La critica ad alcune formulazioni e conclusioni freudiane 
è qui, anzi, un monito a salvare il portato d’esperienza della psicanalisi alla sua riduzione a 
mera “retorica” (p. 298).  È propriamente in quest’ultima parte, infatti, che si manifesta il 
profondo debito di de Certeau nei confronti di Lacan.  Tutta l’analisi dei contributi di Freud 
alla scrittura della storia tende, allora, a mettere in luce una lezione fondamentale che de 
Certeau ha tratto proprio dalla psicanalisi:  quello della scrittura come messa in opera di 
una necessità;  citando Lacan, de Certeau ricorda, infatti, come il necessario è “ciò che non 
cessa di scriversi” (p. 251).  Se “lo spessore e l’estensione del ‘reale’ non sono mai designa-
ti e provvisti di senso se non in un discorso” (p. 27), dall’altro lato per de Certeau, tale rap-
porto non può essere padroneggiato nella forma di una relazione inclusiva.  Tale costante 
trovarsi spiazzato del discorso rispetto al “proprio” oggetto rappresenta, a un tempo, lo 
scacco di ogni storiografia e la sua stessa condizione di possibilità.  “La storiografia (vale a 
dire ‘storia’ e ‘scrittura’) porta inscritto nel proprio nome il paradosso – e quasi l’ossimoro 
– della messa in relazione di due termini antinomici:  il reale e il discorso.  Ha per compito 
di articolarli e, laddove questo legame non è pensabile, di fare come se li articolasse.  Dalla 
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relazione che il discorso mantiene con il reale di cui tratta, è nato questo libro” (p. 3).  La 
storia fa riferimento ad un reale che sempre contestualmente le sfugge, che tenta disperata-
mente di iscrivere nella propria costellazione di senso.  Ma è proprio della produzione del 
senso che il reale costitutivamente le sfugga.  La condizione stessa dell’attività storiografi-
ca, così come de Certeau ce l’ha presentata, è inseparabile da questo dileguarsi del reale 
nelle maglie della scrittura storica.  Il reale si manifesta, infatti, nella ricerca storiografica al 
tempo stesso come risultato e come postulato (p. 49).  Da un lato è ciò che è (deve essere) 
conosciuto, “risuscitato”, presentificato dallo storico (e in tal senso è risultato).  Dall’altro è 
tutto ciò che è implicato nella sua attività conoscitiva (la società in cui vive, le pratiche 
scientifiche etc.).  In tal modo, nell’assoluta fuggevolezza di un referente sempre presuppo-
sto e mai afferrabile, il discorso storiografico si mostra come una struttura paradossale in 
cui non è possibile tracciare una linea di confine tra postulato e risultato e, dunque, tra sog-
getto e oggetto, tra interno ed esterno.  “Queste due forme della realtà non possono essere 
eliminate, né ricondotte l’una all’altra.  La scienza storica sta proprio nel loro rapporto, e ha 
come suo obiettivo di svilupparlo in un discorso” (p. 46).   

 (Marco Maurizi) 
 


