
RECENSIONI

a cura di Pietro Pascarelli

Recalcati, M., Lo psicoanalista e la
città, L’inconscio e il discorso del
capitalista. Manifestolibri, Roma
2007, pp. 160, euro 18,00.

Questo libro, non appiattito sullo
specialismo, né su logiche curiali di
appartenenza e di separatezza di
scuola, insegna a impostare questioni,
interrogare i fenomeni, vedere
implicazioni e connessioni. Il titolo
Lo psicoanalista e la città, e il
sottotitolo (L’inconscio e il discorso
del capitalista) sono già rivelatori del
radicamento nel mondo e nella
dimensione politica della riflessione
che viene affrontata. Massimo
Recalcati dimostra qui un'assiduità
nel percepire il nesso stretto fra il
concreto quotidiano e la teoresi
astratta, nonché nel pensare il proprio
ambito di indagine- la psicoanalisi-
sempre in dialogo trasversale con la
filosofia, le arti, le scienze, la società
e la cultura, che credo sarebbe piaciuta
al filosofo Enzo Paci, di cui
recentemente la rivista Aut Aut ha
ripubblicato alcuni scritti, proprio
riferiti a questo modo di intendere e
costruire la conoscenza che lo portava
a  mantenere naturaliter un fecondo
contatto con chi operava in altri campi,
ad esempio gli architetti sul tema dello
spazio vissuto, della collocazione in
esso della soggettività umana.

L’Autore, che ci ricorda come Sartre
abbia fatto la stessa cosa rispetto alla
filosofia, intende portare la psicoanalisi
fuori dagli studi degli psicoanalisti, in
mezzo alla gente, nelle strade, nella
vita in cui, sembra di poter così
affermare, si colloca come strumento
di conoscenza antropologica. Il libro
consiste d’altronde in una raccolta di
scritti che sono frutto di una lunga
collaborazione con Il Manifesto, a
testimonianza della passione e
dell’impegno civile che animano i suoi
testi. Il discorso psicoanalitico,
discorso sul soggetto per eccellenza
nell’intersezione fra natura e cultura,
fra inconscio e coscienza, fra
individuo, cultura e società, fra vicende
individuali e collettive, storiche e
metastoriche, discorso antimetafisico
nella sua fondazione metapsicologica,
è svolto e articolato da Recalcati nel
riconoscimento della sua portata
eversiva in Freud, riconfermata da
Lacan. Esso vuol contagiare come
peste psichica (proprio quella che
Freud confidava a Jung di voler portare
in America) territori contigui del
pensiero e il  pensiero stesso
rovesciandone i principi e le categorie
convenzionali e dominanti, dalla
morale all’estetica; rivela come
illusoria l’idea di possedere davvero
una identità che non si riduca a una
mera maschera sociale; colloca il suo
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scopo nell’etica, nella responsabilità
di ciascuno rispetto al proprio
desiderio, sebbene inconscio esso sia;
esclude ogni artificio di suasione
consolatoria per gli adepti, indica e
ripropone alla ragione il bordo opaco,
oscuro  del la  mente ,  eppure
corrispondente a un suo ordinamento,
quello del linguaggio -nel modo di
esprimersi  del primo Lacan-
escludendo una interpretazione
romantica o la riduzione a una
interiorità psichica dell’inconscio,
concepito invece come un’ “esteriorità
interna” che rappresenta il “discorso
dell’Altro”, irriducibile all’altro uomo,
a l l ’ a l t r o  c o m p r e s o  i n  u n a
intersoggettività; coglie in radice la
tragicità della condizione umana, che
deve rassegnarsi all’imprescrittibile
condizionamento dell’Altro, del
potere, della Legge, intessuta
n e l l ’ u n i v e r s o  l i n g u i s t i c o
transindividuale in cui siamo immersi,
e al fatto che non vi sia una sponda
ultima che possa dare sostanza al
soggetto, insomma che non vi è un
Altro dell’Altro, che la psicoanalisi
non è una ideologia né fa ricorso a
Dio per trovare consolazione o fondare
il soggetto. In pagine chiare e fruibili
che sottraggono alle fumosità e alla
prospettiva mortifera del gergo il
valore della lingua di Freud e Lacan,
e della loro elaborazione teorica e
clinica, Recalcati ci illustra nella
prospettiva storica le direttrici
principali lungo cui si evolve, in una
continua autointerrogazione critica, il
pensiero di Lacan nel suo “ritorno a
Freud”, la sua funzione di mediazione

fra la psicoanalisi e le due istanze
antitetiche del scorso secolo, quella in
cu i  i l  sogge t to  è  so t t r a t to
all’universalità delle categorie, e quella
strutturalista che ne vede invece la
costruzione sotto il potere della
strut tura ,  s tante  l ’autonomia
dell’ordine simbolico, l’impersonalità
del linguaggio, lungo una linea che va
dal surrealismo, da Hegel, Kojève e
Sartre fino a Saussure, Lévi–Strauss,
Foucault. Viene dapprima descritto il
passaggio dall’iniziale interesse a
mostrare un orizzonte simbolico,
fondato nella Legge, nel Nome del
Padre, al successivo radicalizzarsi del
suo interesse sui temi della Psicosi,
comprendenti quelli della paradossale
libertà del folle, non più colto nella
dimensione della forclusione, ma,
come precisa Recalcati, nella sua
“assenza di credenza nei confronti
dell’Altro”, che “ci conduce di fronte
alla verità più radicale della nostra
condizione: nessun essere parlante può
essere garantito nella sua esistenza
dall’Altro, semplicemente perché
l’Altro non esiste”. Visione che ci
porta di fronte alla ineludibilità del
rischio antropologico. ed è ben distinta
dalle provocazioni acriticamente
libertaristiche di Deleuze e Guattari
di vent’anni dopo. È poi considerata
un’altra coppia antinomica in Lacan,
in cui si affrontano due visioni cliniche,
ciascuna di esse con una correlata
diversa concezione della psicoanalisi:
da una parte vi è una fenomenica
ancora interpretabile nella chiave dei
processi simbolici, dall’altra una
fenomenica in cui si rivela in tutta la
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sua potenza la coazione a ripetere e
in essa l’istinto di morte, che domina
la clinica a noi contemporanea fatta
di abusi, di eccessi. La prima visione
clinica ci rinvia a una psicoanalisi
fondata sull’interpretazione, la seconda
a una psicoanalisi che indica come
specifico dell’umano la ricerca del
godimento, di quella jouissance, che
per Lacan ha a che vedere non solo
col piacere ma anche col senso -come
Recalcati ci ricorda Lacan pare dire,
giocando con le parole: "odo senso”,-
e con quello stesso eccesso, “un al di
là della soddisfazione naturale”, nelle
parole di Recalcati, che Bataille
intuisce e descrive come soglia e limite
per una  definizione dell’umano. Nello
psico-cosmo così tratteggiato non
trova facile collocazione, se non nel
sintomo, quell’eccedenza di reale che
s f u g g e  a l l a  p o s s i b i l i t à  d i
simbolizzazione, e non riesce fino in
fondo la funzione paterna di mediare
fra la Legge e il desiderio, assistendo
anzi, come Lacan aveva già da decenni
profeticamente intravisto, al suo
declino e al simultaneo ritorno
regressivo e asfissiante della madre
primordiale, del potere cannibalico,
del matriarcato. Il soggetto è anche
considerato, in diretta continuità con
le osservazioni freudiane di Psicologia
delle masse e analisi dell’Io, nel suo
rapporto con i grandi gruppi umani, e
con i suoi bisogni di gregarismo a fini
autoprote t t iv i ,  d i  s icurezza ,
riproponendo il tema del Disagio della
civiltà, e della contrapposizione fra
affermazione di un’individualità
creativa e dissolvimento della

individualità nel conformismo, e perciò
nella ricerca dell’identico, o del simile,
nel rifiuto del diverso, dell’estraneo.
È questo rifiuto, unito alla fascinazione
del godimento del Male in quanto
interno al Bene che fonda il piacere
della guerra e della morte, il razzismo,
in una dissociazione e proiezione
dell’Altro non simbolizzato fusa con
la pressione inesorabile della
Todestriebe, della pulsione di morte.
In questo tipo di speculazione su bene
e male, sulla infondatezza di una loro
contrapposizione, è esplorato il rischio
della guerra in nome di un’altra
contrapposizione altrettanto infondata,
ovvero una affermazione della Civiltà
sulla Barbarie (o di una religione su
un’altra), ma è anche ricompreso il
discorso del capitalista che non riesce
a dare un volto al nemico, alla fonte
del terrore, per la sua impossibilità di
simbolizzare il male che lo abita, e
che potremmo indicare nell’ingiustizia
soc i a l e ,  ne l l a  pove r t à ,  ne l
consumismo). Molti altri temi sono
toccati, ognuno dei quali suscita
questioni importanti. Vengono forniti
gli strumenti per smascherare la trama
e i fondamenti di un ordine mondano
patogeno costruito nella logica del
potere, della produzione, del consumo,
dell’angoscia, sostenuto dalla
repressione e dalla propaganda. La
trattazione, dopo che Recalcati ha
posto, e poi che qua e là ha ribadito,
le sue chiavi di lettura sia della
psicoanalisi che dell’uomo e dei
fenomeni sociali, si allarga e si
perfeziona di continuo in un gioco di
evocazioni e di rimandi che, tanto per
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fare qualche esempio, giunge in fine
all’arte, negli intesi e malintesi da
parte degli artisti stessi e della società
rispetto alla concezione psicoanalitica,
e freudiana in particolare, passando
dalle enunciazioni fondamentali di
Lacan, quindi il discorso del Padrone,
il discorso dell’Isterica, il discorso
de l l ’Ana l i s t a  e  i l  d i scorso
dell’Università. E in particolare del
potere, eminente fra gli altri,
dell’essenza della cura psicoanalitica,
che non è mai addestramento alla
normalità;  dell’etica,  di  una
concezione dell’inconscio non come
archivio del passato e di scrittura
deterministica e irrevocabile del
destino individuale, ma come registro
di rilettura retrospettiva “delle tracce
significanti impresse dall’Altro”, di
rielaborazione della vita psichica che
a essa dona senso complessivo,
proiettandosi nella sua azione anche
verso il presente e il futuro. Un libro,
dunque, ricco, talora difficile ma forse
mai oscuro, un libro di qualità che, in
quanto raccolta di scritti brevi,
tes t imonia  d i  un  lavoro  d i
approfondimento e dialettizzazione
ininterrotto, non solo sulla psicoanalisi
ma anche sui dilemmi della nostra
epoca post-istorica o post-moderna
che vogliamo definirla, di questa
nostra società di cui Lacan e Sartre
fra i primi previdero la crisi- insieme,
io aggiungo, a Ernesto de Martino,
che si interrogò sul senso delle
apocalissi, di una fine dei mondi
culturali. Un libro (una personalità
intellettuale) in controtendenza rispetto
a una produzione oggi purtroppo

prevalente, mediamente attestata su
giaculatorie, fanatismi e strategie da
conventicola, fumosità e astruserie
verbali, assertività autoreferenziali e
gratuite, o superficiale adesione a
mode, e ricettività al colonialismo
culturale. Faremmo un torto a
Recalcati e alla psicoanalisi se, dopo
a v e r  s e g u i t o  i l  f i l o  d e l l e
argomentazioni qui sviluppate, e
raccolto tanti fecondi suggerimenti e
interpretazioni, vedessimo in questo
libro, nel potente apparato di pensiero
che vi si mostra in azione, la sorgente
del Vero, piuttosto che la strada del
dubbio, della ricerca inesauribile, del
metodo.

  Pietro Pascarelli



Lisa Roscioni
Lo smemorato di Collegno. Storia
italiana di un’identità contesa.
Einaudi, Torino, 2007, pp. 294;
Euro 26,50.

La storia dello smemorato di Collegno
è anzitutto la storia di un mistero: chi
era quell’uomo malinconico, con i
vestiti laceri, dal fare sospetto, notato,
nel marzo del 1926, dal custode del
cimitero israelitico di Torino, condotto
in Questura e poi in manicomio? Un
enigma, che le istituzioni italiane
risolsero (ma senza riuscire a fugare
ogni dubbio) in circa 8 anni, con un
groviglio di sentenze, ordinanze,
perizie, internamenti, arresti. L’ultima
deliberazione, emessa dalla Corte di
Appello di Firenze nel 1931, individuò
nel ricoverato con matricola numero
44.170 del manicomio di Collegno,
tal Mario Bruneri, torinese, ex-
tipografo, pregiudicato e ricercato.
Lo smemorato, invece, sosteneva, e
sostenne incrollabilmente fino alla
morte (avvenuta nel 1939) di essere
Giulio Canella, veronese, professore
di filosofia, saggista e fra i fondatori
de l l a  “R iv i s t a  d i  f i l o so f i a
neoscolastica”. Il prof. Canella
risultava disperso dall’epoca della
Grande guerra. Fu “ritrovato” dalla
moglie, Giulia Canella, perché nel
febbraio del 1927 la popolarissima
“Domenica del Corriere” aveva
pubblicato una fotografia di un uomo
di profilo, con la scritta “Chi lo
conosce?” e la seguente descrizione:
“Nulla egli è in condizione di dire sul
proprio nome, sul paese d’origine,

sulla professione. Parla correntemente
l’italiano. Si rileva persona colta e
distinta dall’età apparente di anni 45”
(p. 4). Dal momento del loro primo
incontro,  nulla poté,  almeno
pubblicamente, scalfire la certezza
della “sposa fedele”, che aveva atteso
per dieci anni il ritorno del marito
“caduto” in guerra.
Le due pretese identità (già nel 1927
– infatti – si era fatta viva la famiglia
di Bruneri) non poterono che innescare
un confl i t to  a  tut to  campo,
coinvolgendo il potere giudiziario,
quello politico e, non ultimo, quello
ecclesiastico. Il giudizio dell’autrice
pare in più occasioni accreditare l’idea
che lo smemorato fosse un simulatore
o che comunque non fosse il prof.
Canella, e ciò dipende sicuramente
dall’infinita schiera di prove
scientifiche, perizie di ogni tipo,
interrogatori, confronti con decine di
testimoni. Tra tutte le prove, pesava
soprattutto il “macigno” della perizia
dattiloscopica, che faceva propendere
per la soluzione Bruneri.
“Tra il marzo e il settembre del 1927,
sessantanove persone furono introdotte
a identificare lo smemorato. Di queste,
quarantacinque riconobbero il Bruneri,
tre il professor Canella, due si
mostrarono incerte, mentre diciannove
affermarono che non era Canella. Nel
frattempo una serie di perizie furono
disposte dall’autorità giudiziaria. Il
corpo e la mente dello smemorato
furono osservati, misurati, scandagliati
nei minimi dettagli. Lo scopo era
ufficialmente quello di definire la sua
vera identità. In realtà la Procura, e
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con essa praticamente tutti i giornali,
davano già per certo che si trattasse
di Bruneri, e tuttavia bisognava
provarlo, in modo sicuro e irrefutabile”
(pp. 72-73, corsivi nel testo). Qui
basterà citare un esame fra i tanti: “Il
professor Mario Carrara, genero di
Lombroso e suo successore alla
cat tedra  di  Medicina legale
dell’Università di Torino, procedette
a l la  per iz ia  somat ica  de l lo
‘sconosciuto sedicente Canella’. (...)
Dai rilievi minuziosissimi compiuti
dall’illustre perito risultò che lo
smemorato era alto metri 1,73, quasi
come Bruneri, almeno secondo quanto
si apprendeva dal suo foglio
matricolare conservato presso il
distretto militare di Torino. Canella
invece alla visita medica militare era
risultato più alto di quattro centimetri”
(pp. 73-74, corsivo nel testo).
Diversi psichiatri (e alcuni fra i nomi
più rilevanti del panorama nazionale)
furono coinvolti nella disputa.
Anzitutto, è da sottolineare che la
cartella clinica del n° 44.170
conteneva poche e vaghe informazioni
(il che, come è noto, non era di per sé
un’anomalia). Lo sconosciuto vi era
descritto come “ansioso, confuso,
amnesico, negativista, molto depresso,
emotivo” (p. 109).
Anche per questo, i periti, chiamati
per ricostruire la personalità psichica
dello sconosciuto, al fine di procedere
alla sua identificazione giuridica, si
affidarono a fonti diverse, di ogni tipo,
come le notizie della stampa e le molte
t e s t i m o n i a n z e .  “ I  c o l l o q u i
‘psicodiagnostici’ a cui Coppola

(docente di clinica psichiatrica a
Torino, perito incaricato dal Tribunale)
sottopose lo smemorato furono dieci
e furono per quest’ultimo assai più
faticosi di quanto non lo fossero state
le altre prove. (...) L’impressione è
che il perito, prima ancora di incontrare
lo smemorato, avesse già formulato la
sua diagnosi e che lo scopo principale
delle sue indagini fosse in realtà
soltanto quello di smascherare un
simulatore” (ibidem). Il prof. Coppola
compose una relazione di centinaia di
pagine, tutte dedicate a smascherare
l’imbroglio: “ ‘Fare ogni possa’,
‘proficuo’, ‘cospicuo’, ‘vadino’,
‘venghino’, ‘costì’, ‘fuori via’ e
centinaia di espressioni venivano
elencate una dietro l’altra quali
‘sintomi d’illetteratura’ e di ‘deficienza
d’istruzione elementare’ assolutamente
incompatibili con la pretesa qualità di
‘professore’” (p. 120). In altre parole,
Bruneri scimmiottava il ruolo
dell’intellettuale per un cinico calcolo,
riuscendo a non tradire la minima
emozione davanti ai suoi veri parenti.
“E ciò, affermava il perito, coincideva
con i tratti caratteriali del Bruneri,
definito come un ‘pericolosissimo
essere antisociale’ che aderiva
perfettamente alla tipica ‘figura
psicologica di un immorale, di un
tipico rappresentante della più classica
degenerazione psichica’” (ibidem).
Non mancarono, ovviamente,
psichiatri di parte “canelliana”, come
il prof. Giovanni Mingazzini, (già
direttore, fra l’altro, del manicomio
romano di Santa Maria della Pietà),
che scrisse una perizia, assai più breve,
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in cui sosteneva che “(…) il ricoverato,
non appena entrato in manicomio, era
stato ritrovato in uno ‘stato di
agitazione, associato ad ansia ed
alimentato, sembra, da allucinazioni
visive’. Superata questa prima fase di
confusione, l’uomo era migliorato e,
s o p r a t t u t t o ,  e r a  i n g r a s s a t o ,
manifestazione classica di ‘stato
psicopatico tendente al miglioramento
e alla guarigione’, durante la quale il
corpo del male andava leggermente
aumentando” (p. 126). In sintesi, per
Mingazzini lo smemorato era un
malato, affetto da “ ‘stato crepuscolare
protratto su base isterica’, da non
considerarsi pericoloso per sé o per gli
altri” (p. 128). La polemica fra i due
psichiatri continuò anche sulle riviste
scientifiche (Coppola scrisse una prima
replica sulla “Rivista di patologia
nervosa e mentale” nel 1928) ed altri
vollero intervenire nel dibattito, come
Ernesto Lugaro (sempre di Torino),
che prese le parti di Coppola, o che
furono direttamente coinvolti da
quest’ultimo con una serie di interviste
(cfr. Alfredo Coppola, “La psichiatria
italiana di fronte allo ‘sconosciuto’ di
Collegno”): fra gli altri, Eugenio Tanzi,
Enrico Morselli, Sante De Sanctis. Si
sviluppò un dibattito scientifico
accesissimo, che, a sua volta, si
riallacciava alle questioni più dibattute
all’indomani della prima guerra
mondiale, come lo “shock traumatico”
che avrebbe fatto perdere la memoria
a Canella o le simulazioni dei soldati
che volevano evitare la trincea e le
tecniche per smascherarle (ad esempio,
l’eterizzazione e i trattamenti elettrici).

In effetti, fu proprio la Grande Guerra,
con la sua eredità infinita di dispersi,
dolori e speranze, una delle principali
cause dell’enorme popolarità dello
smemorato di Collegno. “Malgrado la
prima Guerra mondiale fosse finita da
quasi dieci anni, il dramma dei dispersi
era ancora molto sentito, come provano
le lettere di familiari di soldati mai
tornati dal fronte inviate al direttore
del manicomio all’indomani della
pubblicazione della fotografia dello
smemorato. In quegli stessi anni, in
Francia, una storia analoga occupava
le cronache e turbava l’opinione
pubblica. Era il caso del soldat inconnu
vivant, il milite ignoto vivente, un
soldato amnesico ricoverato in un
manicomio la cui identità veniva
rivendicata non da due ma da decine
di famiglie (...). Da questo punto di
vista, quando in principio lo
smemorato fu riconosciuto da Giulia
Canella, egli era un ‘resuscitato’ di
guerra” (p. XVI, corsivo nel testo).
Dato il grande clamore che si creò fin
da subito (tanto da creare, un po’
ovunque in Italia e a tutti i livelli
sociali, le fazioni dei “bruneriani” e
dei “canelliani”), il fascismo non
poteva che “interessarsi” alla vicenda.
Lisa Roscioni dedica un capitolo,
Sorvegliati speciali, all’attenzione del
regime verso un caso che, in quegli
anni di “assestamento” della dittatura,
rappresentava un efficace diversivo
che poteva distrarre l’opinione
pubblica, ma che, presto, iniziò ad
essere scomodo, soprattutto un
fastidioso intralcio per la politica
fascista della famiglia, incentrata



158  RSF VOL. CXXXI - N° 1, 2007

sull’affermazione e la propaganda del
modello tradizionale. Non dobbiamo
dimenticare che in pochi anni i
ritrovati coniugi Canella ebbero tre
figli, con tutti i problemi di “stato
civile” facilmente intuibili. D’altra
parte, è ancor più significativo
l’interesse mostrato dall’opinione
pubblica se si pensa che tutta la
vicenda fu “confinata” in una catena
di cause civili, e non penali. Era un
affare “privato”, non un fatto di
sangue. Il livello di attenzione rimase
alto fin oltre la conclusione della serie
processuale, oltre l’arresto di Mario
Bruneri (per una condanna di 3 anni
e 11 mesi) ed il successivo ritorno
(ufficioso, per evitare un’accusa di
adulterio) dello smemorato nei panni
del prof. Canella, che passò con la
famiglia in Brasile gli ultimi anni.
Ancora qualche parola sul ruolo
primario che ricoprì l’opinione
pubblica. “Il pubblico seguiva con
ansie le cronache e si affollava nelle
aule giudiziarie o davanti ai tribunali
per partecipare in prima persona allo
‘spettacolo’ della giustizia. Non si
trattava certamente di un fenomeno
nuovo: al tr i  casi ,  nel l’I tal ia
postunitaria, avevano appassionato
l’opinione pubblica. Questa volta però
la partecipazione collettiva fu tale che
l’affare per un certo periodo di tempo
entrò letteralmente nella vita delle
persone: nelle cronache quotidiane
dei giornali, nei luoghi di ritrovo, negli
spettacoli, nelle canzoni, nei modi di
dire” (p. 271). La famiglia Canella
stessa denunciò l’enorme “apparato
scenico” che avrebbe pregiudicato il

buon esito delle cause. Ma l’eco di
questa storia arrivò, appunto, anche
più “in alto”. Nell’ultimo capitolo del
libro troviamo una puntuale rassegna
su tutte le influenze che l’episodio di
Collegno ebbe sulla pubblicistica più
o meno impegnata, ma anche su
letteratura, cinema, teatro. Luigi
Pirandello, Eduardo De Filippo, Carlo
Emilio Gadda, Leonardo Sciascia
furono tutti, in maniera diversa, colpiti
dalla figura dello smemorato. Qui
ricordiamo solo il caso forse più
interessante. La storia di Bruneri-
Canella fu definita da subito
“pirandelliana”. Pirandello prese
apertamente le difese di Giulia
Canella, rifacendosi, per alcuni versi,
all’opposizione, che la donna stessa
sosteneva, di un “io spirituale” contro
l’“io corporale”. Giulia sostenne,
infatti, “(…) davanti a prove
apparentemente schiaccianti (le
impronte digitali, la statura, alcune
cicatrici, il colore dei capelli, ecc), la
superiorità dell’ ‘io spirituale’ rispetto
alla caducità e relatività dell’ ‘io
corporale’. A quell’io spirituale la
donna comunque si aggrappò e a lei
lo smemorato, che entrò talmente nella
parte da scrivere un’autobiografia di
oltre settecento pagine firmata Giulio
Canella. A quel punto, quale che fosse
l’ultimo verdetto del tribunale, Giulia
e lo smemorato erano ormai
definitivamente intrappolati in un
groviglio di suggestioni, falsi ricordi,
dichiarazioni e ritrattazioni che li
avrebbe legati per sempre” (p. 282).
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