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La rubrica Recensioni apre un dibattito con i lettori e cerca di sviluppare pensiero 
intorno ai libri che consultiamo più da vicino riconoscendo in essi qualche con-
nessione o legame con la ricerca portata avanti da Educazione sentimentale. La 
scelta, necessaria nell’incalzante proposta editoriale di titoli nuovi, non può che 
essere arbitraria e terrà conto del confronto interno alla redazione e delle segna-
lazioni che arrivano da contributori e lettori. Verranno privilegiati i libri che ci 
permettono di arricchire, aprire, sovvertire, complicare l’approccio psicosocioa-
nalitico, in cui la rivista si riconosce. La rubrica conterrà ogni volta alcune recen-
sioni lunghe più approfondite, e altre brevi segnalazione dei “libri ricevuti”e rico-
nosciuti dalla rivista degni di uno sguardo più attento. 

 
 

Relazione e soggettività nel campo analitico 
 
Educazione sentimentale ricorda, recensendone l’ultimo libro, lo psicologo e 

psicoterapeuta Diego Garofalo (Messina 1945-Roma 2009), membro del “comita-
to di consulenza” della rivista. 

A Diego Garofalo si deve soprattutto la conoscenza, da parte dei lettori italia-
ni, della psicoanalisi interpersonale di Karen Horney, alla quale ha orientato la 
propria ricerca in un dialogo continuo con gli sviluppi della psicoanalisi relazio-
nale, di cui ha saputo proporre un’interpretazione rigorosa e al tempo stesso aper-
ta al pensiero di autori di diversa ispirazione teorica.  

Diego Garofalo ha accettato con generosità di collaborare alla nascita di Edu-
cazione sentimentale, regalando alla neonata rivista un suo scritto e accogliendo la 
proposta di entrare a far parte del “comitato di consulenza” della rivista stessa, alla 
cui crescita ha continuato a contribuire con scritti e con preziosi suggerimenti.  

La redazione di Educazione sentimentale lo ricorda con stima e riconoscenza. 
 
 
Diego G. (2011). L’esperienza della buona relazione. La soggettualità nel campo 
analitico. Roma: Edizioni Borla; pp. 226; € 20,00. 

 

«La terapia è un processo autoricostruttivo per una crescita piena […] di sé, fa- * Psicologa psicoterapeuta, psicosocioanalista. Ha fondato e dirige lo Studio Akoé di Trento; 
carlaweber@studioakoe.it. 
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vorito anch’esso da una dinamica interpersonale rispettosa della vera autonomia 
dell’altro (e la cui realizzazione non si oppone a quella degli altri, ma anzi la può 
favorire in un circolo virtuoso di interazione sociale.». Le parole di Diego Garofa-
lo, tratte dall’articolo1 pubblicato nel 2003 sul primo numero di questa rivista, rias-
sumono perfettamente il senso della proposta della psicoanalisi relazionale. In tale 
articolo l’Autore proponeva una sintesi puntuale dell’approccio al quale si è prin-
cipalmente dedicato sia nella pratica professionale che nella riflessione teorica, 
connettendo la visione di autorealizzazione degli psicoanalisti cosiddetti “culturali-
sti” (Horney, Sullivan, Fromm) con il concetto di puer elaborato dalla psicosocioa-
nalisi di Luigi Pagliarani. 

L’esperienza della buona relazione, è l’opera che riassume – e, ahinoi, irrepara-
bilmente interrompe – la produzione scientifica dell’Autore; una presentazione chia-
rissima di “alcuni concetti teorici rivisitati” (i cinque capitoli della parte prima) e di 
“alcune dimensioni cliniche rivisitate” (gli altri cinque capitoli della parte seconda), 
arricchita ed esemplificata da numerosi brevi resoconti di casi clinici trattati 
dall’Autore stesso. Nell’espressione “rivisitazione” si esprime bene il valore di que-
sto splendido libro, in cui l’incombere della morte è percepibile non come sentimento 
che permea di sé il pensiero dell’Autore ma come urgenza di lasciare al lettore il sen-
so di un illuminante riattraversamento dei fondamenti della psicoanalisi. 

Nel tentare di rendere conto in queste note anche solo di alcuni dei temi trattati, 
ci piace iniziare dal modo in cui l’Autore introduce il concetto posto a mo’ di titolo 
dell’opera: 

 

«La comprensione dell’analista è un attingere alla propria esperienza – si presuppone 
più ricca e matura (questa è l’asimmetria di base) – per allargare la propria esperienza 
dell’altro, e restituirgli questo unico corpo di esperienza perché il paziente possa allarga-
re la propria. Questa è la “buona relazione”. Concretamente, come può l’analista accede-
re all’esperienza vissuta e raccontata dal paziente? Anzitutto […] ascoltando, l’altro più 
che se stesso, o meglio utilizzando le proprie risonanze nell’ascolto totale dell’altro.». 
(La buona relazione, p. 67) 
 

La “buona relazione” tra analista e paziente, più in generale tra soggetto e sog-
getto, si iscrive certo in una “asimmetria di base” che l’Autore già precisava in un 
altro suo recente contributo a questa rivista: 

 

«[…] questo saggio intende sottolineare la dimensione più ampia del campo mentale comune 
(l’area terza) che si viene a creare nella relazione analitica, in cui l’elaborazione dei dati reali, 
concreti, materiali di entrambe le soggettività passa primariamente per il livello fantasmatico, 
e in cui la dinamica co-cotransferale viene realizzata nella consapevolezza – nel riconosci-
mento – dell’interazione reciproca tra campi autonomi di soggettività, sebbene tra loro asim-
metrici per il diverso grado di autoriflessività e per il diverso ruolo nella relazione.».2  

1 D. Garofalo (2003). Individuo e autorealizzazione. I nodi di un discorso psicoanalitico sul-
la crescita personale. L’educazione sentimentale, 1. 
2 D. Garofalo (2009). Il riconoscimento intersoggettivo e il campo autonomo del sé. Differenza 
e mutualità nel rapporto analitico in ottica relazionale. L’educazione sentimentale, 12, p. 102. 
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Vi sono, in queste poche righe, molti dei temi che illuminano la buona relazio-
ne, la quale è buona relazione analitica in quanto si produce tra due “soggettualità” 
(come chiarisce in La buona relazione, p. 8) all’interno di un “campo mentale co-
mune” in cui la “dinamica co-cotransferale” è effetto di “interazione reciproca tra 
campi autonomi di soggettività”. 

Tra i concetti teorici rivisitati vi è in primo luogo (capitolo primo: La coscienza 
nell’esperienza analitica. L’espansione dell’autoriflessività) quello di “coscienza” 
– citando Edelman, l’Autore ci ricorda che «non è un oggetto, ma un processo» – 
in un rapporto dialettico con quello di “inconscio”, «il quale è anch’esso un pro-
cesso, e ha – questa è la rivoluzione psicoanalitica – una valenza altrettanto deter-
minante della coscienza per la vita psichica» (ibidem, p. 17). 

Alla coscienza si lega strettamente il “vissuto esperienziale (Erlebnis) 
dell’individuo” (ibidem, p. 19). Per questo  

 

«un atteggiamento “fenomenologico” di attenzione all’esperienza vitale del paziente 
implica la “capacità di stabilire una vicinanza” […in cui…] l’altro è sempre da trovare. 
Si tratta di oscillare col flusso altalenante della vita intima del paziente, per potere per-
correre insieme con lui pure i tratti impervi, oscuri, minacciosi dell’inconscio, e così ras-
sicurarlo preliminarmente nell’accedere a tutti i suoi livelli di coscienza. […] Si tratta di 
dare importanza anche al suo racconto banalmente e tediosamente centrato sulla grezza 
quotidianità, specie in certe fasi dell’analisi, per riuscire a cogliere il senso “totale” dato 
alla sua esperienza di vita, giacché la “realtà” di cui parla può essere utilizzabile per 
l’accesso all’inconscio, analogamente al “residuo diurno” nell’interpretazione dei so-
gni.» (ibidem, p. 29). 
 

L’accesso all’inconscio – L’incontro con l’inconscio nell’esperienza analitica. 
L’apertura alla passione, si intitola il capitolo secondo – richiede di fare i conti 
con l’ingorgo, portato in analisi dal paziente, dell’angoscia come “patimento” e 
della “disperazione” che si accompagnano alla “speranza” di ritrovare una “passio-
ne di vita”. Una “Passione [che] è Desiderio”: 

 

«Nella sua natura più profonda, il desiderio è essenzialmente inconscio, in quanto legato 
alla traccia mnestica e all’immagine fantasmatica del soddisfacimento primario. È la ri-
voluzione lacaniana a mettere il Desiderio al centro della dinamica psichica dell’intero 
soggetto “alienato a se stesso” nel suo essere al mondo. Soggetto che quindi ha struttu-
ralmente non solo il bisogno, ma il desiderio dell’Altro. Il desiderio va al di là della do-
manda; è la struttura stessa della “mancanza ad essere” che porta il bambino a essere un 
“soggetto desiderante”: desiderare di essere il desiderio dell’Altro, attraverso cui egli 
possa essere riconosciuto unico, insostituibile, e amato in quanto tale. Ma così entrando nel 
campo dell’Altro il soggetto, mosso dal principio del piacere, deve rinunciare in qualche 
misura al godimento (questa è “la Legge”); e se ne può separare costituendo un “oggetto 
piccolo” che prende il posto dell’oggetto perduto e che rappresenta il residuo del godimen-
to prodottosi nelle prime esperienze libidiche infantili, e col quale la modalità di rapporto 
“goditivo” è regolato dal proprio personale “fantasma”.» (ibidem, pp. 39-40). 
 

Seguiamo ancora il dipanarsi di un discorso che, collegando desiderio, bisogno, 
mancanza, capacità negativa e progettualità, ci accosta al nucleo più rilevante della 
lezione pagliaraniana e della psicosocioanalisi:  
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«Tutti abbiamo questo “difetto fondamentale” (Balint, 1968): una mancanza originaria 
legata al totalitario desiderio di amore radicalmente inappagabile e pericoloso da soddi-
sfare (se non si vuol ricadere nella situazione fusionale di indifferenziazione). È nei sog-
getti incapaci di sopportare la “mancanza ad essere”, ovvero traumatizzati per il senti-
mento di non essere stati “adeguatamente” desiderati o amati, che questa mancanza si 
trasforma in mancanza di sé, in angoscia di base […]. In alternativa, la mancanza ad es-
sere si può trasformare in passione per la conoscenza di sé, se c’è da parte dell’Altro un 
qualche riscontro al proprio Desiderio, che permette al soggetto di aprirsi ad una dimen-
sione di progettualità e di futuro, che trasformi cioè l’angoscia (angustia) in speranza. È 
quello che avviene pure nella relazione analitica in cui si riattiva fantasmaticamente il 
Desiderio originario e il soggetto si individua rispetto al desiderio dell’altro. Il transfert 
non è appunto passione? È un desiderio totalitario di amore che la risposta obliqua e 
parziale dell’analista trasforma in passione attiva per il desiderio più autentico di sé, 
quindi in una maggiore libertà per scelte più autentiche.» (ibidem, p. 41). 
 

E ancora:  
 

«Aprire al desiderio significa aprire al senso di mancanza; per cui – è questa l’opera-
zione paradossale della psicoanalisi – rientra dalla porta principale ciò che si è buttato 
dalla finestra: la capacità negativa di sopportare il dolore della mancanza, apprendimen-
to ultimo dei pazienti, appunto perché il più ostico da accettare.» (ibidem, p. 42). 
 

Il riferimento a Pagliarani, tematizzato nell’articolo del 2003 ricordato qui in aper-
tura, ha ne La buona relazione carattere non episodico o di circostanza. Ne fanno fede 
del resto i numerosi richiami puntuali (cfr. pp. 28, 40, 51, 109, 146, 187), a testimo-
nianza di un dialogo intellettuale che Diego Garofalo ha saputo stabilire e perseguire 
con un autore da lui lontano per esperienze e per ascendenze teoriche, ma rivelatosi 
infine profondamente consonante e affine per ciò che riguarda la sensibilità clinica. 

Dove più è evidente la vicinanza con il pensiero pagliaraniano è l’intero capito-
lo quarto (La relazione nell’esperienza analitica. La capacità di amare) che già nei 
sottotitoli – “In principio è la Relazione”, “Amo a te” – sembra far proprio il lin-
guaggio dell’autore de Il coraggio di Venere:  

 

«[…] non si nasce individui, lo si diventa, in un processo di autonomia che dura per tutta 
la vita, contrassegnandone lo sviluppo autentico, costituendone l’etica esistenziale 
[…lungo un processo di individuazione…] segnato dal conflitto tra bisogno di dipen-
denza e bisogno di autonomia.» (ibidem, pp. 78-79). 
 

E più avanti: «…l’amore analitico fa risaltare due elementi essenziali per poter 
vivere un autentico amore: il riconoscimento e il rispetto delle differenze indivi-
duali, la necessità di non saturare il desiderio se non ci si vuole inaridire nel godi-
mento.» (ibidem, p. 95). 

Il capitolo nono (“Sognare il paziente”. L’immaginazione e l’accompagnamen-
to) prende spunto dall’affermazione in cui la Horney rivendica il «lavorare […] 
con tutta me stessa» per sviluppare un’interessante confutazione di quello che è 
divenuto un luogo comune nella vulgata bioniana: «Con memoria (sognante) e de-
siderio (appassionato)»: 

 

«E l’analista non può non avere il desiderio di aiutare il paziente a soffrire meno, a tro-
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vare una via autonoma di sviluppo; non può non avere memoria delle proprie sofferenze 
(che peraltro lo aiutano a capire meglio l’altro […]. Allora che senso ha la famosa, ed 
esaltata, frase di Bion che l’analista deve essere senza memoria e senza desiderio? […] 
Si tratta allora di capire che memoria e desiderio devono avere un ubi consistam soprat-
tutto nell’inconscio. Ed è quello che Bion dice quando parla di memoria “sognante”, 
memoria inconscia (sostanzialmente fluttuante), di memoria visionaria (la “memoria del 
futuro” di cui lui stesso scriverà a lungo). E lo stesso vale per il desiderio che, abbiamo 
detto, costituisce lo stesso inconscio in una passione fatta del consortium of emotional 
links (Meltzer), in tale passione inconscia si intrecciano inevitabilmente desiderio, emo-
zionalità, bisogno di conoscenza superiore (di sé e dell’altro) che l’analista deve saper 
vedere più che controllare, e ciò implica il dato di fatto ineluttabile della co-partecipa-
zione dell’analista, di fronte alla quale i classici preferiscono auto-accecarsi…» (ibidem, 
pp. 175-176). 
 

Del capitolo decimo (“Curare l’unicità”. La soggettualità e la relazione crea-
tiva) con cui si chiude il volume ci piacerebbe citare numerosissimi passaggi, nei 
quali si respira il monito whitmaniano di fronte alla morte: «che tu sei qui – che 
esiste la vita e l’identità/ che il potente spettacolo continua, e tu puoi contribuirvi 
con un tuo verso» (ibidem, pp. 194). Per tornare così, ancora una volta, alla buona 
relazione: 

 

«la sostanza della buona relazione […] è anzitutto vita, vitale, attiva: implica il 
pieno uso di sé, in tutte le proprie dimensioni Essa è inoltre un’esperienza “enatti-
va” […]. È un’esperienza “singolare” – di ciascun singolo soggetto – ma dal valore 
universale. […] Una buona relazione ti aiuta sempre a trasformarti: ti riconosce 
non solo in quello che sei, ma in quello che tu stesso decidi di diventare utilizzando 
la diversità “disponibile” dell’altro.» (ibidem, pp. 192-193). 

 

Dario Forti, Ottobre 2011 
 
 

Coevoluzione e cambiamento 
 

Sloterdijk P. (2010). Devi cambiare la tua vita. Milano: Raffaello Cortina; pp. 565; 
Euro 36,00 (ed. orig. Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Surkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 2009). 

 

Il campo tematico di Peter Sloterdijk può essere introdotto citando un autore che, 
pur non comparendo nel nutrito Indice dei nomi di questo saggio di 560 pagine, po-
trebbe aggiungervi un contributo ed una testimonianza tanto pertinenti quanto crucia-
li. Si tratta di Robert Musil, che visse in anni decisivi per l’analisi di Sloterdijk, il 
quale ricava il titolo del suo saggio dal sonetto di Rainer Maria Rilke Torso arcaico 
di Apollo, datato 1908. Secondo Sloterdijk, il «Devi cambiare la tua vita!» con cui si 
chiude il sonetto sintetizza «tutte le dottrine religiose [...], nonché tutte le regole degli 
ordini religiosi e i programmi delle sette, tutti i manuali di meditazione e le dottrine 
iniziatiche, tutte le regole di allenamento e le prescrizioni dietetiche» (pp. 32-33). 
Ebbene Musil, che nel 1906 pubblicava I turbamenti del giovane Törless e nel 1927 
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dedicava un discorso proprio a Rilke, da testimone eccezionale della comparsa di uno 
“spirito nuovo” nel campo dell’ascetica, lavorava in quegli anni a L’uomo senza qua-
lità, la cui prima parte uscì a Berlino nel fatidico 1933, tre anni prima dei giochi 
olimpici che videro trionfare nella città tedesca Jesse Owens.  

Il protagonista de L’uomo senza qualità, Ulrich, oltre ad aver considerato «la 
scienza come una preparazione, una disciplina e una specie di allenamento» 
(L’uomo senza qualità, Einaudi 1997, p. 47), «fece pure la scoperta che anche nella 
scienza egli era come un alpinista che scavalca una catena dopo l’altra senza mai 
vedere una meta» (ivi, p. 48). Nel capitolo 13 della prima parte (Una specie 
d’introduzione), intitolato Un geniale cavallo da corsa matura in Ulrich la convin-
zione di essere un uomo senza qualità, leggiamo che a quel tempo  

 

«[...] s’incominciava già a parlare di genî del foot-ball e del ring, ma nelle cronache dei 
giornali trovava posto tutt’al più un geniale centro-avanti o un grande tennista ogni dieci 
geniali inventori, tenori o scrittori. Lo spirito nuovo non si era ancora saldamente affer-
mato. Ma proprio allora Ulrich lesse su un giornale, come il primo presagio di una rigo-
gliosa estate, la frase “un geniale cavallo da corsa”» (ivi, pp. 45-46).  
 

Sono anche gli anni dell’impresa olimpica progettata come religione da de 
Coubertin, su cui Sloterdijk richiama l’attenzione, e al riguardo Ulrich è un testi-
mone chiave, perché già lui  

 

«venne [...] a scoprire che le operazioni e le astuzie escogitate da un cervello ingegnoso 
in un calcolo logico non son poi molto diverse dalle finte e parate di un corpo ben adde-
strato alla lotta, e che esiste una energia combattiva morale molto diffusa, la quale dalle 
difficoltà e dalle improbabilità è resa fredda e accorta, ch’essa sia avvezza a indovinare 
il lato attaccabile d’un problema oppure d’un avversario in carne e ossa» (ivi, p. 46).  
 

A proposito di psicotecnica – termine che compare nel sottotitolo dell’edizione te-
desca di Sloterdijk – è ancora Musil a comparare l’“analisi psicotecnica” di un grande 
intelletto a quella di un campione di pugilato, riconoscendo un vantaggio al secondo:  

 

«Un campione di boxe e un cavallo hanno poi sul grande intelletto questa superiorità: che 
le loro imprese e prestazioni si possono misurare ineccepibilmente e il migliore fra loro è 
da tutti riconosciuto come tale; e in questo modo lo sport e l’oggettività son meritatamente 
venuti a soppiantare gli antiquati concetti di genio e di grandezza umana» (ivi, p. 47).  
 

Tornando a Sloterdijk, l’eroe del suo saggio è  
 

«L’Homo immunologicus, il quale è tenuto a conferire una veste simbolica alla sua vita, 
insieme alle minacce e alle eccedenze che la caratterizzano»; in altri termini, «è l’indivi-
duo in lotta con se stesso, preoccupato per la propria condizione, che andremo a caratte-
rizzare in maniera più precisa come individuo etico, o meglio: Homo repetitivus, Homo 
artista, individuo in allenamento» (p. 15).  
 

Il saggio di Sloterdijk richiama l’attenzione sull’assenza di una teoria che ci 
faccia comprendere l’uomo in allenamento, e propone un contributo iniziale alla 
ricerca a tal fine necessaria. Torna alla mente, con un’ultima citazione da Musil, 
l’enigmatico intersecarsi di attesa vana, allenamento e desiderio così descritto:  
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«Un’ora al giorno è la dodicesima parte della vita cosciente, e basta per mantenere nelle 
condizioni fisiche di una pantera preparata ad ogni avventura un corpo già bene adde-
strato; ma la si sciupa in inutile attesa, perché le avventure degne di una simile prepara-
zione non si presentano mai; lo stesso accade dell’amore, al quale ci si prepara in misura 
assolutamente eccessiva [...]» (L’uomo senza qualità, p. 47).  
 

Sloterdijk ricostruisce una lunga e tortuosa storia, che va dalla visione onirica 
di Giacobbe, in cui gli angeli salgono e scendono da una scala tra Terra e cielo, fi-
no agli “atleti della fede” celebrati da Tertulliano e, partendo dall’intuizione attri-
buita a Socrate, secondo cui l’uomo è «potenzialmente [...] “superiore a se stesso”» 
(p. 18), arriva fino al momento cruciale in cui Nietzsche scopre l’estensione storica 
delle «culture ascetiche» (p. 42), al punto da vedere la Terra nel suo complesso 
come una «stella ascetica», in cui «uno dei fatti più diffusi e duraturi» è il fastidio 
degli esseri umani nei confronti di se stessi e della vita (p. 44). Con il suo Zarathu-
stra, che pure discende dalla montagna, e con l’annuncio della morte di Dio, Nie-
tzsche mantiene tuttavia un progetto di tensione verticale, la paradossale «verticali-
tà senza Dio» dell’Über-Mensch, che si presenta come torsione acrobatica dell’a-
scetica, espressa nella figura del “funambolo”, di colui che procede lungo una linea 
orizzontale, ma sopraelevata rispetto ai sentieri abituali e sospesa sul vuoto. Una 
delle tesi di Sloterdijk è che tutte le culture si basino sulla proposta di «differenze 
guida» che istituiscono polarizzazioni nel campo delle possibilità delle condotte di 
vita: in relazione a tali polarizzazioni, tra le quali è centrale quella che oppone il 
basso all’alto da cui ci si può sentire chiamati o a cui si guarda e si tende (a cui ci 
si protende fin da bambini, guardando agli adulti),  

 

«ciò con cui abbiamo davvero a che fare (in dimensioni che non abbiamo ancora iniziato 
a misurare) sono dei sistemi antropotecnici, più o meno fraintesi, di esercizi e di regole 
finalizzati a modellare la nostra condotta personale, sia interiore che esteriore. Nel rifu-
gio fornito da tali forme, i praticanti lavorano per migliorare il proprio status immunita-
rio globale [...]» (p. 104).  
 

In sintesi, per Sloterdijk, essere uomo  
 

«[...] significa esistere in uno spazio d’azione ricurvo, nel quale le azioni si ripercuotono 
sull’attore, i lavori sul lavoratore, le comunicazioni su chi comunica, i pensieri su chi li 
pensa e i sentimenti su chi li prova. Io affermo che tutte queste tipologie di ripercussione 
hanno un carattere ascetico, vale a dire basato sull’esercizio, sebbene esse, come è stato 
detto, vadano attribuite per la maggior parte alle pratiche ascetiche non dichiarate e 
inosservate, ovvero alle abitudini nascoste di allenamento» (p. 136). 
 

Tra diciannovesimo e ventesimo secolo sembra di assistere ad un passaggio 
epocale nel modo in cui gli esseri umani vivono e interpretano la propria natura 
autoplastica. Sono gli anni del citato Rilke e di de Coubertin, di Musil, Kafka e 
Nietzsche, anni in cui si annuncia l’«informalizzazione della spiritualità», espressa 
poi emblematicamente in Cioran, e la «de-spiritualizzazione delle pratiche asceti-
che» (p. 96). L’evoluzione della condotta religiosa è solo parte di questa storia, 
nell’epoca in cui i  «mondi intermedi del relax conferiscono senso empirico al cie-
lo e al nirvana» (p. 538). In senso stretto, peraltro, secondo Sloterdijk la religione 
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non esiste, come ha contribuito a dimostrare anche Ron Hubbard, «parodista della 
religione» e dell’«idea mistica» (p. 127), che partendo dal successo commerciale di 
Dianetics ha fatto passare per religione il movimento Scientology, cioè una «mul-
tinazionale psicotecnica»: con pagine sapide e taglienti, Sloterdijk arriva a scrivere 
che Hubbard «[...] merita un posto nel pantheon della scienza e della tecnica, giac-
ché è riuscito a compiere un esperimento psicotecnico con esiti rilevanti sul piano 
della cultura nel suo complesso» (p. 117). Tra l’altro, dal successo di Dianetics, si 
ricava altresì «gli americani, cinque anni dopo il lancio della prima bomba atomi-
ca, erano pronti, su un ampio fronte, a servirsi anche sul piano spirituale delle solu-
zioni più semplici ai problemi del mondo» (p. 120).  

Per chi si occupa di formazione sono interessanti le pagine sulle dieci tipologie 
di “maestro”, che riguardano poi i modi e le fonti in relazione a cui per lo più si 
cercano spunti, motivazioni e contenuti per “cambiare la propria vita”: guru india-
no, maestro buddhista, apostolo, filosofo, sofista o uomo del saper-fare universale, 
allenatore profano, maestro artigiano, professori, insegnanti e scrittori (pp. 338 
sgg.). I primi cinque sono raggruppati nella categoria dell’allenatore spirituale, gli 
altri in quella dell’allenatore pragmatico ovvero acrobatico.  

Secondo Sloterdijk,  
 

«La Modernità» insegna che «se il problema è quello di correggere la sproporzione tra uomo 
e mondo, allora la medicina, le arti e la democrazia (o meglio: la politica dell’amicizia)  costi-
tuiscono gli strumenti più performanti. E se il problema è quello di deviare le energie legate 
alla fuga dal mondo in un’immanenza positiva, allora un aldiqua soddisfacente emana luce a 
sufficienza per mettere in ombra gli effetti speciali dell’aldilà» (pp. 537-538). 
 

Le ultime pagine introducono, improvvisamente, una considerazione più ampia 
sul futuro: l’autore sostiene che oggi l’unica autorità che può ancora dire «Devi 
cambiare la tua vita!» è “la crisi globale”, la prospettiva di una catastrofe globale 
imminente. Catastrofe che appare essere anzitutto ecologica ed ecosistemica, in 
quanto minaccia la “vivibilità” dell’oikos di Homo; catastrofe che ha molto in co-
mune con il Dio unico della teologia, «[...] non da ultimo la rabbia per gli uomini 
che non riescono a decidere se credere all’uno o all’altra» (p. 548). Il rinvio finale 
ad «esercizi quotidiani» e a «buone abitudini di una sopravvivenza comune» (p. 
556) fanno però pensare ad un mito e ad un altro autore che non compare tra quelli 
presi in esame da Sloterdijk: il mito di Prometeo, anzitutto nella versione di Eschi-
lo (Prometeo incatenato) e in quella del Protagora di Platone. Mito che intreccia il 
discorso sulla tensione verticale dell’essere umano con quello sui limiti della capa-
cità umana di vedere e prevedere attraverso le tecniche; mito che costringe a ripen-
sare lo spazio della “politica” e della paideia nelle relazioni umane.  

Luca Mori 
 
 

Morelli U. (2011). Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilità, Milano: Bollati 
Boringhieri; pp. 177; € 16,00 

 

L’uomo non sta nel mondo come l’acqua sta in un bicchiere o un libro nello 
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scaffale di una biblioteca: eppure un modo di pensare ormai secolare ci ha abituato 
a concepire il rapporto tra uomo e natura come un rapporto tra contenuto e conteni-
tore, dove le interazioni più rilevanti sono quelle meccaniche del contatto o dell’ur-
to tra superfici, dello spostamento e della trasformazione di entità materiali quanti-
ficabili, dell’attrazione e della repulsione tra masse entro campi di forza. L’approc-
cio del meccanicismo basato sulla fiducia nella computabilità del reale e sull’elimi-
nabilità progressiva dell’incertezza ha reso possibili emozionanti scoperte scienti-
fiche e rapide innovazioni tecnologiche, ma ha contemporaneamente introdotto 
semplificazioni e dualismi nel modo di concepire sistemi d’interazione complessi 
come quelli in cui emerge ed evolve la mente incarnata (embodied mind) di Homo: 
i fenomeni della “complessità”, infatti, conducono il meccanicismo a confrontarsi 
con i limiti della modellizzazione e della prevedibilità e lo espongono ad insupera-
bili aporie. Pensando in termini “meccanici” il rapporto con l’ambiente e tra gli 
uomini – arrivando a concepire l’individuo come atomo originariamente isolato, 
disposto ad entrare in relazione con altri individui dopo averne contrattato le con-
dizioni – il pensiero moderno ha ridotto l’ambiente vitale dell’uomo all’oikos di 
un’economia tanto trionfante quanto miope, naturalizzando il modello dell’homo 
oeconomicus in costante competizione con gli altri e con la natura per accumulare 
“risorse” e “sicurezza”, nella prospettiva di un accumulo e di un consumo “senza 
fine”. Il senso del “limite” espresso miticamente in altre epoche e culture è così 
andato smarrito in quella che Eugenio Gaburri ha definito «promessa delirante» 
dello «sviluppo senza fine» (p. 69).  

Il libro di Ugo Morelli su Mente e paesaggio introduce il lettore al mutamento 
di epistemologia indispensabile per pensare in modo radicale la questione “ecolo-
gica” contemporanea e, in particolare, la domanda sulla “vivibilità”. Elaborando 
una prospettiva alla confluenza di saperi ed esperienze che vanno dall’arte alla fi-
losofia e dalla psicologia alle neuroscienze, Morelli interpreta il rapporto tra mente 
e paesaggio come “accoppiamento strutturale”, cioè come interazione complessa in 
cui i sistemi interagenti co-definiscono e co-evolvono la propria struttura in base 
alle relazioni che li coinvolgono: da qui la dinamica di morfogenesi reciprocamen-
te indotta tra “paesaggi mentali” (mindscapes) e “ambienti o paesaggi” in cui la 
mente incarnata sceglie di vivere (landscapes). Leggendo la questione ecologica 
della vivibilità su questo sfondo, il nodo che l’uomo contemporaneo è chiamato a 
sciogliere riguarda la divaricazione tra l’evoluzione, che è «come vanno le cose», e 
il modo in cui «vorremmo che andassero» (p. 77): più precisamente, «la stessa ra-
gione che ci ha fatto divenire capaci di pensare a quello che ancora non c’è, di con-
cepire la possibilità di emanciparci dallo stato naturale, è quella che ci porta oggi a 
una soglia di rischio radicale: l’autodistruzione» (ibidem). 

Il problema è che noi, anche perché continuiamo ad orientare le nostre azioni 
secondo le linee guida di un’epistemologia errata, continuiamo a fare andare le co-
se diversamente da come forse vorremmo che andassero: forse vorremmo “vivere 
bene”, ma ci accontentiamo di vivere accumulando e consumando. Prima di un ef-
fettivo dubbio, è però la “necessità” che ci mette di fronte alla responsabilità di ri-
disegnare i nostri confini, le nostre epistemologie e dunque i nostri comportamenti 
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(pp. 120-121). Il compito che il libro di Morelli sollecita e sostiene è precisamente 
quello di «re-incorniciare, ri-figurare appunto, sotto una veste inedita il senso e il 
significato della nostra presenza sul pianeta» (p. 25). Di fronte ad un tale compito, 
siamo oggi nella condizione paradossale di avere inedite possibilità di “riconoscer-
ci” e di “distruggerci” (p. 78), poiché le nostre conoscenze riguardo alla mente 
umana e all’evoluzione dei suoi rapporti con l’ambiente sono all’altezza della sfida 
della “ri-figurazione”, ma le epistemologie desuete ed i comportamenti naturalizza-
ti resistono al cambiamento, intolleranti dell’incertezza e sostenuti dal cono d’om-
bra dell’inconscio cognitivo, che ci impedisce di percepire i “lenti mutamenti” che 
compromettono la vivibilità delle relazioni umane e dei loro ambienti. Accade così, 
ad esempio, di cadere in “trappole del pensiero” come quella della «discussione 
bizantina sul fatto che le cause della crisi ambientale siano strutturali o contingen-
ti» (p. 30), imputabili o no all’azione umana: qui l’esibizione di una pretesa di cer-
tezza nasconde un circolo d’indecisione e la rimozione della domanda cruciale sul-
la “buona vivibilità”, la cui cogenza prescinde dall’incertezza nel cercare le cause 
della crisi ambientale.  

Alla responsabilità di re-immaginare il futuro è chiamata una ragione “poetica” 
capace di sostenere l’«angoscia della bellezza» (p. 164) e di affrontare la domanda 
cruciale circa «le ragioni che vincolano l’accesso alla bellezza del progetto e alla 
realizzazione della bellezza di sé» (ibidem).  

Il compito è al tempo stesso educativo e politico: mentre il tema 
dell’“apprendimento” attraversa tutto il libro, sulla questione politica Morelli si 
concentra in particolare nel sesto capitolo, dove il rapporto tra “politica” e “bellez-
za” si gioca nell’apprendere ad accedere alla tensione tra l’esistente e il possibile 
desiderabile, tra ciò che è e ciò che sarebbe “bello” che fosse, tra il mero vivere e il 
vivere bene. Soltanto un’immaginazione capace di accedere a tale tensione può 
dirsi propriamente “politica”: creare le relazioni e le condizioni affinché tale im-
maginazione possa esercitarsi ed esprimersi è ciò che si deve fare, secondo 
un’esortazione che Morelli riprende dal maestro Luigi Pagliarani, entrando in con-
flitto con le condizioni da cui deriva quel senso di “saturazione” che scoraggia a 
re-immaginare il futuro: tra le condizioni con cui confliggere, il libro segnala la 
tenace persistenza di modelli dell’insegnamento e dell’apprendimento inadeguati 
rispetto a ciò che sappiamo su come una mente incarnata apprende e diviene, il 
conformarsi del discorso politico alla “vetrinizzazione” anestetica imposta dai fra-
mes del potere mediatico e la sopravvivenza del mito dell’homo oeconomicus, di 
un uomo che concepisce la vivibilità come questione privata e che tende a ridurre 
l’oikos comune e limitata dell’ecologia all’oikos dell’economia, in cui si vorrebbe 
che tutto fosse calcolabile e in cui si tende a decidere ciò che vale la pena fare in 
relazione a ciò che appare profittevole. Su tutti questi punti, l’essere umano ha og-
gi l’inedita opportunità di “cambiare idea” ed il libro di Ugo Morelli si presenta 
come un aiuto in tal senso, grazie ad una scrittura scientificamente rigorosa e al 
tempo stesso evocativa, capace di restituire l’emozione del ricercatore nello scopri-
re le connessioni tra la mente incarnata e i suoi paesaggi. Apprendere a vedere 
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nuove relazioni è la conditio sine qua non della creatività: nel districarsi in modo 
creativo tra i vincoli e le possibilità in cui si trova, si giocherà il destino di Homo.  

Luca Mori 
 

 
Autismo corale 

 
Arminio F. (2011). Terracarne. Milano: Mondadori; pp. 358; € 18,00. 

 

L’indifferenza è forse sul piano sociale, per la vita della polis, ciò che l’autismo 
è per la vita relazionale e individuale. Una scrittura insospettabile, tra autobiografia 
e presenza civile, può dare conto di uno degli aspetti della nostra condizione esi-
stenziale nel tempo in cui viviamo, l’indifferenza, appunto. È quello che riesce a 
fare Franco Arminio nel suo ultimo libro. Una delle chiavi di lettura del libro, in-
fatti, è l’analisi della condizione della nostra individuazione, nel tempo attuale, che 
il libro contiene. Vale per avvicinarsi al punto di vista dell’autore una sua dichiara-
zione contenuta nella “Nota finale”:  

 

«Quello che noi chiamiamo io in realtà è un dispositivo che ci nuoce rendendoci avari, 
egoisti, preoccupati,» scrive Arminio. «Abbiamo bisogno di stare al mondo sfasciando 
questo presidio, questa sentinella truffaldina che ci annuncia nemici anche dove non ci 
sono. Forse sono tutte occasioni le  persone e le cose che ci stanno di fronte, sono sem-
plicemente occasioni che siamo abilissimi a mancare».  
 

Con questo avviso per il lettore, andiamo a conoscere il percorso dell’autore. 
A lungo la malinconia di un luogo, quello delle origini, si è presentata quando 

si era lontani, come effetto della lontananza. Una inedita forma di malinconia ci 
prende oggi: quella che deriva dal senso di perdita che un luogo emana per chi con-
tinua a viverci. Perché in quel luogo ferito manca in modo struggente una via di 
redenzione e rinascita. A chi ha più di cinquant’anni circa, capita di sentirsi come 
una cinghia di trasmissione che abbia da un lato una puleggia, quella della memo-
ria, e dall’altro, il lato del presente e del futuro, nulla o una puleggia che gira a 
vuoto, che non fa attrito. Il peso della memoria diventa così schiacciante. Chi non 
c’era non ti può aiutare a ricordare e nessun senso del futuro fa da orientamento o 
guida. Leggendo Terracarne, il viatico esistenziale e antropologico di Franco Ar-
minio, appena pubblicato da Mondadori, mentre Franco è lì, vicino e silenzioso 
con la sua discrezione pacata e inflessibile, viene da chiedergli: ma quanta memo-
ria può sostenere un uomo in una vita, senza venirne schiacciato? È vero che, come 
egli scrive nel libro: «ora abbiamo la grazia di un tempo in cui non ci sono promes-
se credibili né per questo mondo, né per l’aldilà». Un’occasione per ergersi, senza 
fondamenti, su una consapevole umanità e divenire un progetto e un’invenzione, 
protagonisti finalmente del nostro destino. Gli attraversamenti del presente nelle 
nostre esistenze non sembrano, però, rendere agevole una pratica progettuale del 
presente. Il presente con le sue ferite ci entra dentro. «La scrittura fa la spola tra i 
mali veri e presunti del mio corpo», scrive Arminio, «e tra i mali veri e presunti 
della mia terra. Terra e carne quasi si confondono e il corpo si fa paesaggio e il 
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paesaggio prende corpo». Così scrivendo l’autore ci dà conto anche della sua poe-
tica e della sua prospettiva, da lui stesso inventata, la paesologia: «la paesologia 
non è altro che il passare del mio corpo nel paesaggio e il passare del paesaggio nel 
mio corpo». Esistono i paesi storici e i paesi dell’anima. Lo spaesamento che il no-
stro tempo ci reca li coinvolge ineluttabilmente entrambi e ci consegna alla malin-
conia come stato esistenziale. La scelta di abitare quello stato, i percorsi della sua 
elaborazione, fanno scaturire la poetica di Arminio, che si presta anima e corpo 
all’impresa.  Nelle pagine del libro l’autore la confessa la fatica di quella elabora-
zione, consegnandoci la propria ansia, le proprie angosce, i propri mal di testa, ac-
canto ai desiderabili espedienti di sopravvivenza. Uno tra tutti, a chi sa di cosa si 
tratta, fa venire un’acquolina in bocca e un delicato senso di invidia: le merende 
con pane e formaggio. Aleggia Covili e il suo Mangiapane e coltello, nel libro, ac-
canto allo struggente verso di Leonardo Sinisgalli, citato: «Nel pane sta scritta 
l’equità». Veniamo alla presa principale che la narrazione di Arminio ha sul pre-
sente. I paesi sono stati l’anima dei luoghi e oggi sono la sede di una forma di “au-
tismo corale”. Un ossimoro particolarmente felice. Sì, perché la patologia 
dell’autismo ha questo di distintivo, nelle sue diverse forme: la difficoltà o 
l’assenza di risonanza empatica nelle relazioni con gli altri e il mondo. Ebbene, il 
dramma, nei luoghi che le storie di Arminio percorrono, sta nel fatto che parados-
salmente, regna un autismo condiviso, corale, appunto, e si configura come unico 
fattore accomunante. Non si devono temere pretese diagnostiche, nel testo di Ar-
minio. L’autore passa con piede leggero ovunque, sfiora, accarezza, anche quando 
si tratta di ortiche, e si tiene il dolore come chi sa che l’attraversamento e la dispo-
sizione ad abitare il presente è il modo scelto per viverlo. Sia la prima che la quarta 
di copertina, per stare ancora ai fondamenti, sono parte costitutiva del libro. Nella 
quarta, una fotografia dell’autore,  particolarmente espressiva della sua essenza e 
del suo temperamento, vigila su chi legge e interroga sulla comprensione di un pa-
thos così peculiare. Nella prima, la copertina vera e propria, centotrentadue foto-
grafie dell’autore fissano un luogo per eccellenza della sua ricerca e della sua nar-
razione: le porte delle case. Soglia della vita; luogo del collegamento tra dentro e 
fuori; distinzione tra sicurezza e pericolo; incontro tra fuga e ritorno; simbolo 
dell’inizio e della fine della vita, la porta appaesa e spaesa, accoglie e respinge. Si 
sentono i passi del ritorno a casa, guardando quelle porte, ma alcune di esse sono 
chiuse per sempre. Una metafora potente della vita dei paesi e della vita nei paesi. 
L’infaticabile cammino narrativo di Arminio, condotto con un linguaggio che ade-
risce alle culture descritte con la raffinatezza della spontaneità, attraversa in lungo 
e in largo l’Irpinia e la Lucania, le Puglie e la Campania, sfiora altri mondi e cerca 
perfino sguardi dal di fuori, che evidenzino ancor di più l’autismo corale che è il 
principale bersaglio della sua denuncia. Come accade nelle “fantasie di allontana-
mento” dei viaggi nei Sibillini, in Abruzzo e in Alto Adige. Il suo è un cammino 
che si situa al punto di incontro tra mondo interno e mondo esterno senza mai sca-
dere in psicologismi o antropologismi. Chi pensasse, però, che la strategia 
dell’appartenenza al presente così com’è, senza fughe e illusioni, sia per Arminio 
una dichiarazione di indifferenza e resa, si sta sbagliando. L’autore che sta sul filo, 
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anche del proprio panico da presente, «porta disperatamente nel cuore la rivoluzio-
ne e l’utopia», come egli stesso scrive in chiusura del libro. La sua critica alla 
“paesanologia” ne è una prova inconfutabile. Non vi è alcuna concessione in 
quest’opera di Arminio, come negli altri suoi lavori o nella sua generosa presenza 
pubblica, al culto del passato come mito e come rifugio. La consapevolezza che il 
passato, nelle terre e nei paesi che egli racconta, fosse duro per la maggior parte di 
coloro che ci vivevano, è chiara riga per riga. Sotto il microscopio dell’autore sono 
semmai la dignità del vivere, il valore della presenza e della socialità, le cose che 
generano mancanza. Per questo egli, forse, pone in ex ergo all’ultimo capitolo del 
libro la scritta: «Invio all’oceano le mie parole e per conoscenza pure alle pozzan-
ghere». Ecco: la connessione tra i luoghi e il mondo e la capacità di guardare i luo-
ghi dal mondo sono, forse,  l’indicazione per una vita al presente, in cui divenire e 
essere parte del tutto sia una possibilità effettiva per noi esseri della specie umana.  

Ugo Morelli  
 
 

Miti, riti e retoriche dell’interiorità 
 

G. Jervis (2011). Il mito dell’interiorità. Tra psicologia e filosofia, a cura di G. 
Corbellini e M. Marraffa. Torino: Bollati Boringhieri; pp. 239; euro 18,00.  

 

«L’azione volontaria è caratterizzata dall’assenza di sorpresa», scrive L. Witt-
genstein [Ricerche Filosofiche, 1953 (1975), p. 213]. Le azioni volontarie, infatti, 
come quelle perfettamente razionali, sono più uniche che rare nell’esperienza uma-
na. Eppure per secoli la razionalità e la volontà sono state due certezze mitiche nel-
la descrizione che gli esseri umani si sono dati di se stessi. Certezze intuitive sulle 
quali si fondavano e tuttora si fondano credenze e comportamenti molto spesso fal-
laci e problematici. Proprio sui limiti dell’intuizione e della psicologia intuitiva, 
che ha pervaso e pervade anche la psicologia e la psicoterapia ufficiale, si appunta 
la verve critica di Giovanni Jervis, in questi scritti decisivi e importanti pubblicati 
postumi per la cura di G. Corbellini e M. Marraffa. I curatori rilasciano nel libro, 
generosamente, due saggi, uno introduttivo e una post-fazione, che supportano il 
lettore in modo organico nell’avvicinarsi e nel riconoscere il valore del lavoro me-
todologico e scientifico di uno dei più importanti studiosi del novecento italiano, 
capace di estendere la propria ricerca agli sviluppi della filosofia e della psicologia 
del terzo millennio. Quello di Jervis si presenta come un tenace viaggio volto a disvela-
re alcuni degli aspetti con cui noi esseri umani e le discipline che ci siamo dati, hanno 
creato il mito dell’interiorità, attribuendo a questa istanza del nostro essere il ruolo di 
generatore delle nostre azioni, dei nostri sentimenti e dei nostri comportamenti. 
L’incompletezza dell’autocoscienza è forse uno dei fenomeni più celati dal mito 
dell’interiorità. «Ma l’incompletezza dell’autocoscienza è in realtà molto più universale 
e radicale» di quanto si pensi, scrive Jervis a p. 84, in uno dei saggi più densi del libro, 
quello dedicato a Il “sé” e la nascita della coscienza. L’autore sottopone a critica il 
concetto del “sé” fin dalla sua formulazione linguistica in italiano. Nella nostra lingua 
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l’articolo “il” davanti a “sé”, proprio perché va contro il corretto e comune uso italiano, 
definisce subito una tecnicità di concetto e «ipso facto una entificazione. “Il sé” è allora 
subito una cosa, è diventato un oggetto» (p. 48). Non solo, ma finisce per proporsi co-
me entità coesa, generando un malinteso su cui si fonderà un’intera tradizione psicolo-
gica e psicoterapeutica. Quello appena considerato è solo un esempio dei processi di 
reificazione e mitizzazione della coesione dell’interiorità con cui le discipline psicolo-
giche hanno descritto il comportamento umano nel tempo. Uno degli aspetti più rile-
vanti dei saggi di Jervis contenuti nel volume è l’attenzione costante ai procedimenti 
epistemologici e metodologici della psicologia e delle scienze cognitive. Jervis critica 
un approccio esclusivamente introspettivo, stringendo un serrato dialogo anche con 
Freud, e analizza i limiti di una disciplina che miri a convincere più che a dimostrare.  

 

«Al contrario, la psicologia scientifica vuole dimostrare, non già convincere, e non fa 
appello alla coscienza introspettiva bensì all’oggettività della documentazione ottenuta 
con metodi sperimentali. Essa è bottom up, nel senso che partendo “dal basso” esamina 
metodicamente in che modo lo studio dei meccanismi psicologici più basilari (…) possa 
fornirci dati necessari per capire, salendo per successivi livelli di complessità, in che modo 
gli esseri umani giungano a definire se stessi come esseri dotati di coscienza» (pp. 17-18). 
 

È evidente che per questa via la coscienza non è considerata un dato ma un 
processo e i meccanismi di acquisizione di ciò che chiamiamo coscienza sono fon-
damentalmente inaccessibili all’automonitoraggio e all’introspezione. Alla ricerca 
del tessuto della nostra vita mentale, Jervis, propone una rivincita dell’inconscio e 
nota che fenomeni come disattenzioni, registrazioni selettive di eventi, dimentican-
ze, “rimozioni” temporanee, scotomi percettivi e concettuali, consapevolezze in-
complete, accantonamenti di conoscenze, razionalizzazioni, amnesie e modifica-
zioni parziali o radicali di ricordi, compresa l’invenzione di ricordi, costituiscono il 
tessuto stesso della nostra vita mentale (pp. 27 e segg.). Con questa rigorosa specu-
lazione l’autore si inserisce a pieno titolo nel dibattito in corso sul rapporto tra 
scienze cognitive e filosofia, come appare evidente, ad esempio, dai contributi del 
recente numero di Sistemi Intelligenti, curato da M. Marraffa e dedicato al tema: 
Filosofia e Scienze cognitive (Sistemi Intelligenti, anno XXIII, n. 1, aprile 2011). 
L’analisi concettuale rivisitata e il lavoro filosofico dall’interno della scienza sono 
una via per la critica della conoscenza che ne può permettere l’affinamento e l’evo-
luzione. A partire dalle premesse freudiane dell’individuo non solo costituzional-
mente attraversato dalla conflittualità, ma anche propriamente “non unitario”, Jer-
vis si concentra sui processi che fanno sì che la mente appaia alla coscienza come 
un sistema integrato, unitario e controllabile, assai più di quanto lo sia nelle sue 
effettive manifestazioni. L’autore giustifica le proprie ipotesi anche in un contribu-
to, opportunamente inserito nel libro dai curatori, derivante dalla collaborazione 
con Ernesto De Martino, alle cui spedizioni in Lucania e Salento egli stesso parte-
cipò come giovane psichiatra. È noto quale tributo debba l’evoluzione della psi-
chiatria e della psicoterapia a quei lavori pioneristici e, come Jervis sottolinea, in 
particolare alla tesi di De Martino, che il  

 

«sentirsi esistere, cioè il sentimento primario della presenza di sé a se stessi, o se si vuo-
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le il sentimento dell’unità dell’io, o anche l’autocoscienza come certezza piena su cui si 
fondano l’esperienza e l’ordine del vivere quotidiano, non sono una facoltà psicologica 
garantita una volta per sempre, ma sono un’acquisizione precaria, ogni giorno faticosa-
mente costruita dalla cultura» (p. 92). 
 

A proposito delle retoriche dell’interiorità, a cui è dedicato uno dei capitoli del li-
bro, Jervis sostiene che solo di rado l’autocoscienza prende in esame anche l’inte-
riorità (pp. 194 e segg.). L’autore, molto opportunamente si chiede se l’autoco-
scienza più propriamente riflessiva, introspettiva, sia soprattutto “consapevolezza” o, 
invece, soprattutto narrazione. L’ipotesi che egli sostiene è che sia soprattutto narra-
zione: «Io credo oggi che l’autocoscienza introspettiva sia una costruzione, impastata 
di miti e di autoinganni interessati» (p. 195). La critica ai presupposti sostanzialistici 
a cui le nostre costruzioni mentali, spesso supportate dalle discipline, tendono, attra-
versa gli scritti di Jervis sino alla fine del volume. L’autore, infatti, sostiene:  

 

«Lo stesso presupposto sostanzialistico ci influenza quando ci inventiamo un concetto 
vacuo come “il sé” o quando diamo per scontato che “l’io” significhi qualcosa di identi-
ficabilmente preciso, invece che il modo “naturale” di apparire, e il modo “culturale” di 
essere razionalizzato, di una serie di funzioni» (p. 203).  
 

Ad essere messo in discussione è ogni tentativo di oggettivare la soggettività 
esperienziale, compresa la riduzione ai processi di elaborazione delle informazioni a 
cui una certa scienza cognitiva ha teso e tende. L’attenzione è finalmente spostata a 
riconoscere che i dati fenomenologici sono effetti di un insieme di funzioni psicobio-
logiche; sono manifestazioni neurofenomenologiche. Pur con la spigolosità del suo 
modo di procedere, Jervis fornisce con questo volume un contributo decisivo su una 
serie di fenomeni con cui è necessario confrontarsi oggi sia nelle scienze cognitive, 
che nella psicoterapia, che nella psicoanalisi. Chiudendo il libro ci sentiamo più con-
sapevoli che siamo noi che creiamo la coscienza, non la coscienza che crea noi.  

Ugo Morelli 
 
 

I labili confini tra bene e male 
  

Bravo A. e Cereja F., a cura di (2011). Intervista a Primo Levi, ex deportato. Tori-
no: Einaudi; pp. XXVI-96; € 10,00 
Bucciantini M. (2011). Esperimento Auschwitz. Torino: Einaudi; pp. XII-170; € 16,00 

 

Si ritorna a Primo Levi, reiteratamente. 
Nei primi mesi del 2011 sono usciti due libri, entrambi rilevanti pur se da punti 

di vista diversi, per un ulteriore avanzamento della comprensione del valore im-
menso dell’opera di Primo Levi.  

È stata ripubblicata un’intervista a cura di Anna Bravo e Federico Cereja, con-
dotta nel 1983, che racconta il retro mondo minuto della quotidianità ad Ausch-
witz. Il libro, introdotto da Federico Cereja, è completato da un saggio di Anna 
Bravo, dedicato all’universo della “zona grigia”. 
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Il secondo libro è il testo del contributo dello storico della scienza Massimo 
Bucciantini al ciclo Lezioni Primo Levi, promosso dal “Centro Internazionale di 
Studi Primo Levi”. 

Le ragioni del ritornare continuo a Primo Levi sono molteplici. Daniele Del 
Giudice ne ha dato un’interpretazione quando nell’incipit della sua introduzione 
all’edizione critica dell’opera omnia di Levi ha scritto:  

 

«Il campo di annientamento e l’operatività sulla materia sono due dei caratteri distintivi, 
forse i “due”, per i quali questo nostro secolo ormai al passaggio sarà tramandato ai suc-
cessivi. Di tali elementi Levi ebbe, per destino di biografia, esperienza piena e pieno 
possesso conoscitivo. E attraverso questi, che non sono soltanto “temi” del narrare, “ar-
gomenti”, ma radici stesse della sua narrazione, egli mise mano fin dall’inizio ad una ve-
ra e propria antropologia dell’uomo del Novecento. Ogni narratore è anche un antropo-
logo, e tale qualità, che in alcuni può risultare accessoria o implicita, in Primo Levi di-
venne via via centrale»3. 
 

Del Giudice, qui lucido saggista, coglie in poche, stringate notazioni – secondo 
una nota costante di tutta la sua scrittura – due elementi chiave dell’esistenza intera 
di Levi: il suo essere come chimico un manipolatore della materia e aver patito 
come membro del popolo ebraico l’orrore di Auschwitz, anus mundi.  

Intorno a queste due prospettive, Bucciantini, storico della scienza, tesse le trame 
di una fitta scrittura, che del tessuto di testimonianza e memoria lasciatoci da Levi, 
coglie un nodo fondamentale, quella “zona grigia”, confluenza della riflessione di 
Levi nei “Sommersi e Salvati”, a quarant’anni dalla scrittura di Se questo è un uomo. 

Levi ne I Sommersi e i Salvati scrive: 
 

«Da molti segni, pare sia giunto il tempo di esplorare lo spazio che separa (non solo nei 
Lager nazisti!) le vittime dai persecutori, e di farlo con mano più leggera, e con spirito 
meno torbido, di quanto non si sia fatto ad esempio in alcuni film. Solo una retorica 
schematica può sostenere che quello spazio sia vuoto: non lo è mai, è costellato di figure 
turpi o patetiche (a volte posseggono le due qualità a un tempo), che è indispensabile 
conoscere se vogliamo conoscere la specie umana, se vogliamo saper difendere le nostre 
anime quando una simile prova si dovesse nuovamente prospettare, o se anche soltanto 
vogliamo renderci conto di quello che avviene in un grande stabilimento industriale… 
L’ascesa dei privilegiati, non solo in Lager ma in tutte le convivenze umane, è un feno-
meno angosciante ma immancabile: essi sono assenti solo nelle utopie. È compito 
dell’uomo giusto fare guerra ad ogni privilegio non meritato, ma non si deve dimentica-
re che questa è una guerra senza fine. Dove esiste un potere esercitato da pochi, o da uno 
solo, contro i molti, il privilegio nasce e prolifera, anche contro il volere del potere stes-
so; …È una zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due 
campi dei padroni e dei servi. Possiede una struttura interna incredibilmente complicata, 
ed alberga in sé quanto basta per confondere il nostro bisogno di giudicare...». 4 
 

La “zona grigia” è approdo perturbante, testimoniato soprattutto dai “sommer-
si” che per essere colto esige un’analisi che parta “dall’interno”, secondo l’opinio- 
3 Del Giudice D. (1999). Introduzione a Primo Levi Opere I, II. Torino: Einaudi, pag. XIII. 
4 Levi P. (1986). I Sommersi e i Salvati. Torino: Einaudi, pagg. 27 e 29. 
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ne di Anna Bravo (ivi, pag. 81). La Bravo propone l’ipotesi di “una zona grigia ad-
domesticata”, creata ad arte da 

 

«persone che potrebbero riflettere autobiograficamente sul potere di corruzione del fa-
scismo, [ma] preferiscono cercare riparo in un’immagine abusiva ma provvidenziale di 
vaghezza. È il primo passo di una torsione ideologica del concetto che ne svuota il po-
tenziale conoscitivo. La zona grigia di Levi nasce infatti per sottrazione dai due blocchi 
dei “buoni” e dei “cattivi”, revocandone alcuni per spostarli nel nuovo territorio.» (ivi, 
pagg. 82, 83). 
 

La prospettiva dell’addomesticamento – secondo l’analisi di Anna Bravo –
rischia di deprimere il potenziale conoscitivo del concetto di “zona grigia”. Levi, 
secondo la Bravo, nel suo pervenire alla “zona grigia” sbaraglia i confini tra buoni 
e cattivi spostando alcuni nel nuovo territorio: la “zona grigia addomesticata” si 
rivela invece plastica, panacea per tutti gli usi, capace di assorbire ambiguità, col-
lusioni, idonee a tirare una riga sopra le molteplici ombreggiature caratterizzanti 
ogni esperienza umana. Primo Levi compie la sua marcia verso la “zona grigia” 
costruendo contemporaneamente una sua epistemologia della complessità, parten-
do dalla paura cosmica dell’uomo e percependo che l’approdo della “zona grigia” 
può essere consentito solo attraverso un pensiero complesso, capace di destabiliz-
zare le ragioni forti della causalità, per un passaggio a una ragione del possibile, 
ma capace di porre gli esseri umani di fronte alla responsabilità etica degli eventi 
di cui sono parte.5 Quella del Lager, all’opposto, era un mondo «si terribile ma an-
che indecifrabile»6, e il nemico esterno, i carnefici, erano «anche dentro, il “noi” 
perdeva i suoi confini, i contendenti non erano due, non si distingueva una frontie-
ra ma molte e confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno».7 

Si è già sottolineato il trascorrere di quarant’anni, un tempo lungo, tra la scrittu-
ra di Se questo è un uomo e di I Sommersi e i Salvati. Bucciantini scrive come, 
lungo il trascorrere meditativo del tempo, Levi si sia reso conto che la complessità 
dell’anima umana non è stata del tutto contenuta nell’affresco dolente di Se questo 
è un uomo, dai suoi contorni così netti e dai contrasti così evidenti. C’è dell’ambi-
guità che va necessariamente colta e catalogata, pena una semplificazione riduttiva 
della complessità ontologica della realtà; il riconoscimento della “zona grigia” è 
l’approdo di tale tormentato itinerario etico, che trova ora rispecchiamento testi- 
5 «Ciò che comunemente intendiamo per “comprendere” coincide con “semplificare”: senza 
una profonda semplificazione, il mondo intorno a noi sarebbe un groviglio infinito e indefinito 
che sfiderebbe la nostra capacità di orientarci e di decidere le nostre azioni. Siamo insomma 
costretti a ridurre il conoscibile a schema: a questo scopo tendono i mirabili strumenti che ci 
siamo costruiti nel corso dell’evoluzione e che sono specifici del genere umano, il linguaggio e 
il pensiero concettuale […] questo desiderio di semplificazione è giustificato, la semplificazio-
ne non sempre lo è. È un’ipotesi di lavoro, utile in quanto sia riconosciuta come tale e non 
scambiata per la realtà. La maggior parte dei fenomeni storici e naturali non sono semplici, o 
non semplici della semplicità che piacerebbe a noi», P. Levi, ivi, pagg 35 e 36. 
6 Ivi, pag 36. 
7 Ibidem. 
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moniante nelle pagine de I Sommersi e i Salvati. Ogni essere umano ospita, pur con 
livelli di colpa diversi, forze morali opposte, che possono condurre una vittima a 
divenire carnefice. 

Dell’esercizio di una nuova epistemologia, Levi può così ritornare sulla pagina 
al mondo del Lager, ri-sentendolo in maniera diversa: la sua scrittura si arricchisce, 
gli aggettivi diventano ora numerosi e prendono il posto di un’unica aggettivazio-
ne, che riteneva di scoprire e descrivere le cose “come stavano”. 

Il mondo è “si terribile” ma è anche e soprattutto “indecifrabile”, complesso. 
Nell’esperienza si introduce il non spiegabile, il non pensabile, il non dicibile; il 
significato si sposta in là, dove c’è lo sgomento dell’osservatore di fronte alla pau-
ra e il soggetto si ripiega. Anche questo è conoscenza. E la scrittura quando è ricca 
di un pensiero che narra, registra tutto quanto nell’interpretazione. Lo spazio si 
moltiplica, si fa complesso: «il nemico era intorno ma anche dentro». Si enuncia la 
irriducibile molteplicità dei punti di vista.  

Bucciantini orientato dal bisogno di comprendere questa complessità, si scopre 
biografo di Levi e scava per cogliere il significato profondo della scelta del giova-
ne Levi, dopo la maturità, verso la facoltà di chimica. Conversando con Philip 
Roth, Levi parla della sua anima – ricorda Bucciantini – come di un’anima com-
patta, unica e “priva di saldature”; un’anima quella di Levi grande, contenitore ca-
pace di accogliere senza «alcuna incompatibilità […] l’essere chimico e l’essere 
uno scrittore, anzi le due cose si rinforzano l’un l’altra»8. 

Uno scrittore Levi con un’anima unica “senza saldature”: una nota distintiva 
che – secondo Bucciantini – «trova piena conferma anche nel suo modo di conside-
rare la chimica» (ivi, pag. 43) che secondo Levi «è intrinsecamente antifascista»9. 
Nella chimica il giovane Levi intravede “qualcosa di sano”, disciplina scientifica e 
insieme etica, «una scuola concreta dove i principi di vero e di falso, di bene e di 
male, di giusto e ingiusto trovano la loro applicazione in modo inflessibile, e dove 
ciascuno mette a dura prova le proprie capacità immaginative e intellettuali» (ivi, 
pagg. 17, 48). 

In questo essere di Levi vocazionalmente chimico, in questa sua “corporeità” 
professionale si radica la sua lucida capacità di analisi dell’orrenda fenomenologia 
di Auschwitz: non avrebbe saputo Levi, se non essendo chimico, descrivere con 
infinita lucidità la materialità e insieme la spiritualità dell’orrore di Auschwitz. Nel 
terzo capitolo di Se questo è un uomo – ricorda Bucciantini – Levi narra 
dell’iniziazione subita nel lager. Levi, giovane chimico, aveva già subito un’altra 
iniziazione, lontana ormai nel tempo, ma il cui ricordo era ancora vivo, nel Labora-
torio di Preparazioni dell’università di Torino, dove il misurarsi con la materia era 
stata un’autentica folgorazione, con inevitabili stimmate sui palmi delle mani, trac-
cia perenne dei primi maldestri esperimenti chimici durante il noviziato studente- 
8 Ph. Roth (2001). Chiacchiere di bottega. Uno scrittore, i suoi colleghi e il loro lavoro. To-
rino: Einaudi, 2004, pag. 11. 
9 Conversazione con A. Rudolf (1986), London Magazine, XXVI; trad. it. In: Primo Levi, a 
cura di M. Belpoliti, in Riga, 1997, 13: 102-10, 107. 
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sco. Tutto questo in attesa inconsapevole di una seconda segnatura, prodromo di un 
orrore infinito, il numero di matricola tatuato sul braccio di ogni prigioniero all’in-
gresso in Auschwitz. 

È straordinaria l’intuizione di Bucciantini che collega la capacità di analisi di Le-
vi dell’“esperimento Auschwitz”, al suo essere chimico, una competenza di testimo-
ne narratore incarnata in una stratificazione scientifico-professionale. Intuizione tanto 
più straordinaria, perché solo il suo essere chimico – portato all’analisi di ogni singo-
lo elemento della materia, con la scoperta che «gli elementi critici […] non quadrano 
con le teorie»10 – può «descriverci nei minimi particolari l’sperimento Auschwitz 
nella sua unicità» (ivi, pag. 99), fino alla scoperta della “zona grigia”.  

Levi non è storico, né sociologo, né psicologo. È solo uno scrittore, arricchito 
da un’attenzione etnografica attraverso la quale disseziona la sua esperienza ad 
Auschwitz e quella di coloro con i quali l’ha condivisa e riflette sul suo significato. 

Non l’esperienza concentrazionaria, ma bensì sei milioni di storie di deportati: 
la capacità/possibilità di Levi di un’attenzione interrogantesi sulla sua esperienza, 
fino a diventare testimone dolente, attore di «una missione civile, per l’umanità cui 
appartiene e di cui continua a sentirsi in qualche modo “messaggero”» (ivi, pag. 
103) è nutrita – lungo l’intuizione di Del Giudice e la fervida argomentazione di 
Bucciantini – dal suo essere chimico. 

Il lettore di Levi è così posto di fronte da Bucciantini ad una sorta di ologramma, 
uno spazio ridotto rispetto all’intera opera di Levi occupato da Se questo è un uomo e 
da due opere di analisi: la prima, Sistema periodico della materia; la seconda, I Som-
mersi e i Salvati del dolore e del’annientamento. Un percorrere di queste due opere 
lungo un asse etico di analisi di eventi, dove con evento si intenda qualcosa 

 

«che va oltre la verità perché non è esprimibile soltanto, non è riconducibile a termini 
logico-razionali. L’evento è qualcosa che, da un certo punto di vista, non è perfettamen-
te commensurabile. È qualcosa che non si identifica con l’idea di verità, almeno nel mo-
do razionalistico con cui siamo portati a concepire la verità» 11 
 

Dal fatto Levi passa attraverso l’“analisi chimica” all’evento, per giungere alla 
testimonianza. 

L’ologramma contiene abitualmente il tutto; quel territorio, quelle tre opere con 
alta probabilità negano il principio ologrammatico, ma restano in ogni caso un rife-
rimento essenziale per la comprensione di un’opera intera e della testimonianza di 
una tappa orrida della Modernità. 

Non è il caso di sottolineare troppo l’accadere prima l’iniziazione del chimico e 
poi quella della vittima nel lager. È forse più fecondo pensare a una ricorsività 
“fuori del tempo” o, per meglio dire, immersa nel tempo di Auschwitz e sottolinea-
re con Bucciantini la circostanza straordinaria, un lampo illuminante la notte di 
Auschwitz, come non sia casuale che Levi usi «lo stesso termine, iniziazione, sia  
10 P. Levi (1997). Il sistema periodico. In: Opere I. Torino: Einaudi, pag. 786. 
11 F. Traianello (1988). Intervento, in Le testimonianze e la scuola. In: Primo Levi. Storia 
vissuta, Milano: FrancoAngeli. 
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quando parla del suo apprendistato nel laboratorio torinese, sia quando narra 
l’Esperimento Auschwitz» (ivi, pag. 97).  

Immerso nell’orrore di Auschwitz, attraverso la sua intelligenza analitica, Levi 
aggiunge la “zona grigia non addomesticata”, «isolata come un nuovo elemento 
chimico da posizionare nel Sistema Periodico delle costanti antropologiche»12. So-
lo la narrazione può cogliere l’ontologia del male nel suo microscopico pulsare.  

Il chimico Levi ha così concluso il suo compito di testimone, attraverso una 
minuziosa etnografia di un’antropologia dell’orrore. Le pagine recenti di Buccian-
tini, Bravo e Cereja, pur diverse ma parimenti preziose, ci inducono a ritornare an-
cora una volta alla scrittura di Levi, così netta, così densa e insieme leggera; la 
scrittura di un chimico-antropologo che un caso cieco ha gettato nell’orrore, realtà 
analizzata attraverso una testimonianza laica, lontana da ogni messaggio. Quello di 
Levi è un tempo di testimonianza; nient’altro: 

 

«Prego il lettore di non andare in cerca di messaggi. È un termine che detesto perché mi 
mette in crisi, perché mi pone indosso panni che non sono miei, che anzi appartengono a 
un tipo umano di cui diffido: il profeta, il vate, il veggente. 
Tale non sono; sono un uomo normale di buona memoria che è incappato in un vortice, 
che ne è uscito più per fortuna che per virtù, e che da allora conserva una certa curiosità 
per i vortici, grandi e piccoli, metaforici e materiali.»13 
 

E così sia.  
Giuseppe Varchetta 

 
 

Polis e lavoro 
 

Magatti M. (2009). Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-
nichilista. Milano: Feltrinelli; pp.416; € 30,00 
 

Con questo libro Mauro Magatti si colloca a pieno titolo in quella ricca tradizione 
di scienziati sociali che hanno indagato, interrogato e criticato il capitalismo occiden-
tale. Sulla scorta di uno dei testi più noti, suggestivi e influenti di Max Weber, L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo, la cui prima edizione è del 1905, Magatti risa-
le alla matrice culturale e sociale del capitalismo contemporaneo. Se nella società mo-
derna di inizio Novecento Weber poteva ragionevolmente riconoscere il capitalismo 
come figlio naturale del cristianesimo secolarizzato, oggi è fuor di dubbio che questa 
“paternità” sia ormai qualcosa di estinto, di non più rappresentato né rappresentabile: 
un padre assente, insomma, “evaporato”, come direbbe la psicoanalisi. La svolta, o 
l’involuzione terminale, va ricondotta alle innovazioni neoliberiste degli anni ’80, a 
partire dalle quali assistiamo non solo alle trasformazioni radicali delle strutture eco-
nomiche tecniche, giuridiche, finanziarie, ma anche all’affermarsi incontrastato di un 
nuovo immaginario collettivo, che assume le fattezze, spesso, di una sorta di devozio- 
12 S. Bartezzaghi (2011). La buona memoria. la Repubblica, 27 aprile. 
13 L. Primo (1997). Racconti e saggi. In: Opere, t. II, Torino: Einaudi, pag. 859. 
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ne religiosa, quella che il compianto Andrea Zanzotto avrebbe definito “la teologia del 
PIL”. È una miscela inedita e contraddittoria di razionalizzazione tecnica e cultura del 
godimento, di serialità impersonale e spettacolarizzazione della vita affettiva intima. Il 
centro nevralgico del capitalismo tecno-nichilista (CTN) è per Mauro Magatti una di-
storsione cinica della vita sociale, che crede di poter ridurre la libertà unicamente 
all’affermazione di sé. Interamente votato all’enfatizzazione dei desideri, dei talenti 
individuali irresponsabili, il CTN ha il suo motore dinamico e distruttivo nell’azione 
di liberazione dell’individuo da ogni legame sociale, protezione istituzionale, tradizio-
ne passata. Il credo del CTN si riassume nelle poche, storiche, famigerate parole del 
premier inglese neoliberista Margaret Thatcher: «la società non esiste». L’individuo è 
solo, senza obblighi né debiti morali, invitato unicamente a realizzare pienamente se 
stesso nell’azione compulsiva del consumo. 

Il CTN ha operato dei veri e propri riduzionismi sociali, come ad esempio: l’enfasi 
sull’“immediatezza”, per cui l’importante è avere “tutto e subito”; l’“individualismo 
radicale”, dove l’“io” è la misura di tutte le cose; e il “materialismo” che riduce la feli-
cità unicamente al godimento del corpo e dei sensi. L’accelerazione del CTN manifesta 
la sbalorditiva capacità di creare contraddizioni laceranti: opportunità e benessere mate-
riale da una parte, disuguaglianze e crisi croniche dall’altra.  

Lo scenario che si dipana attraverso le analisi antropologica e sociologica di 
Magatti è quello di una società in “agonia”. Un società, quella capitalista, che si 
annoia della propria noia; cancella le dimensioni autentiche del proprio passato, 
per poi alimentare una nostalgia nevrotica nei confronti di un mondo perduto; ali-
menta sacche di povertà e miseria e poi le militarizza e le devasta; vive, insomma, 
la lotta per i suoi ultimi istanti. Questo infatti significa “agonia”, che deriva da 
agon, gara o lotta, da cui anche agonismo. Sarebbe stato facile a questo punto, per 
Magatti, cedere alle lusinghe delle sirene apocalittiche, come si legge spesso nei 
quotidiani o in alcuni autori oggi di moda; ma l’illustre tradizione di cui abbiamo 
fatto cenno all’inizio, e in cui questo libro va senz’altro collocato, si rivolge con 
severità proprio contro i falsi profeti di sventura e i demagoghi, gli agitatori del 
“morire per delle idee” che si tengono al sicuro e al calduccio mentre fuori impaz-
za la rivolta, contro i mistificatori della libertà e della verità. Proprio dalla libertà e 
dalla verità prende il via la disanima di Magatti, che mostra di voler seguire con 
fedeltà e impegno al mandato di una scienza che, per quanto in crisi, è chiamata a 
confrontarsi con la concretezza del reale, non con l’astrazione di valori effimeri, né 
tanto meno con gli interessi di poteri forti. Gli scienziati sociali, se vogliono tener 
fede alla loro genuina vocazione, sono in qualche modo costretti a considerare le 
agonie del mondo di oggi dall’interno, senza via di fuga. Non escono dalla caver-
na, come l’eletto del settimo libro della Repubblica di Platone, che è tratto fuori 
(chissà da chi) a contemplare il sommo bene; gli scienziati sociali rimangono den-
tro, tesi a porre attenzione alle dinamiche sociali che costantemente si generano e 
si rigenerano. Perciò è importante la conclusione del libro di Magatti: un invito alla 
ricerca delle diverse forme “generative” di vita sociale, forme ancora possibili in 
una società agonica e agonizzante. Non è un caso che Magatti, a distanza di soli 
due anni dalla pubblicazione del suo libro, abbia dato vita insieme ad altri amici e 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



Recensioni 

 149

studiosi, presso la sede del prestigioso Istituto Luigi Sturzo di Roma, a un importante 
progetto di ricerca nazionale Genius Loci. L’archivio della generatività italiana con 
l’ambizione di «dedicare tempo e cura all’ascolto delle forze generative del Paese 
per dare loro parola e apprendere dalle loro stesse esperienze» (cfr. 
http://www.generativita.it/progetto/). Lo scopo del progetto è di mostrare che è pos-
sibile condividere un modo differente di pensare l’economia e di immaginare i lega-
mi sociali rispetto alle derive ciniche e nichiliste del capitalismo contemporaneo. 

Stefano Tomelleri 
 
 
Rizziato E. (2010). Etica dello sviluppo organizzativo e senso del lavoro. Milano: 
FrancoAngeli; pp. 313; € 26,00. 

 

Viviamo un tempo in cui il cambiamento è riconosciuto come una condizione 
costitutiva della vita organizzativa. Contemporaneamente analizzando la precarietà 
e la provvisorietà delle forme del lavoro organizzato sperimentiamo una forte crisi 
della pensabilità del cambiamento stesso. All’interno di questa ambiguità la lettura 
del testo Etica dello sviluppo organizzativo e senso del lavoro di Erika Rizziato 
può essere un’occasione per riprendere la riflessione sullo sviluppo organizzativo 
che, almeno negli approcci più evoluti, ha il suo riferimento principale proprio nel 
rendere pensabile la possibilità del cambiamento nella direzione di un’emancipa-
zione degli individui e delle organizzazioni. Il libro racconta l’esperienza del pro-
getto Motivazione del personale per il miglioramento della qualità: verso un ap-
proccio europeo svolto dal CNR-Ceris (Istituto di ricerca per l’impresa e lo svilup-
po) che si propone l’obiettivo ambizioso di elaborare una via europea allo sviluppo 
organizzativo. Ambizioso innanzitutto perché il suo tema centrale, quello dello svi-
luppo organizzativo appunto, appare oggi sostanzialmente rimosso dall’agenda del 
management che, persi riferimenti certi e stabili, sembra voler preoccuparsi soprat-
tutto di far fronte alle condizioni strutturali di incertezza unicamente attraverso una 
logica gestionale di breve periodo. Eppure si avverte, oltre ogni retorica, il bisogno 
urgente di rendere le persone e le organizzazioni capaci di rispondere alle continue 
sollecitazioni dei contesti soprattutto attraverso nuove capacità di pensare il futuro. 

Il progetto narrato nel libro è essenzialmente articolato in tre fasi. La prima, pre-
liminare, è un’analisi di scenario sulle condizioni che facilitano od ostacolano i pro-
grammi di cambiamento organizzativo, ponendo particolare attenzione alle cause che 
generano il fallimento di molti interventi di sviluppo. La seconda consiste in 
un’analisi comparativa di due esperienze concrete ossia quella industriale di Adriano 
Olivetti, ampiamente trattata dalla letteratura (per tutti si veda Novara F., Rozzi R. e 
Garruccio R. (2005). Uomini e lavoro all’Olivetti. Milano: Paravia Bruno Mondado-
ri), e quella meno nota nel nostro paese ma altrettanto interessante della Fondazione 
NPI (Nederland Pedagogic Institute) ispirata dallo psichiatra Bernard Lievegoed. La 
terza, infine, prevede l’elaborazione di un approccio metodologico che al termine di 
una sperimentazione, i cui esiti sono attualmente in corso di elaborazione e pubblica-
zione, porterà ad una proposta metodologica di formazione-sviluppo. 
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Alla base del fallimento di molti interventi di sviluppo organizzativo vi è la teo-
rizzazione dell’indipendenza tra individuo e organizzazione dalla quale si genera la 
separatezza tra le azioni di sostegno ed i processi lavorativi (pp.70-71). Gli inter-
venti consulenziali e formativi progettati e gestiti in modo distante dal contesto 
professionale, quando sono essenzialmente concepiti come dispositivi attraverso i 
quali deve avvenire la trasmissione di competenze, si prestano ad essere inefficaci. 
La formazione e la consulenza quando sono ritenute essere semplici fornitrici di 
conoscenza generano forti resistenze nelle persone e nelle comunità di lavoro. 
Francesco Novara ricorda, in uno dei suoi contributi al progetto raccolti nella pub-
blicazione (pagg. 46-49), che le soluzioni “pre-fabbricate”, asettiche, decontestua-
lizzate, generalizzate, trasferite da consulenti all over the world, essendo lontane 
dai processi lavorativi si mostrano incapaci di generare nuovi orizzonti progettuali 
e si rivelano dedite al mantenimento degli equilibri già esistenti. Il fallimento di 
molti interventi di sviluppo organizzativo, piegati ad un modello organizzativo 
centrato sulla linearità della sequenza “comando-esecuzione-controllo”, si origina 
proprio dalla mancata considerazione delle relazioni tra i soggetti-al-lavoro costan-
temente impegnati nella sfida di costruire senso e significato dell’esperienza. 

L’esperienza italiana di Olivetti e quella olandese di Lievegoed sono analizzate 
come casi esemplari e concreti per tracciare una via europea alla gestione del cam-
biamento organizzativo. Una via che cerca di superare nello stesso tempo sia gli ap-
procci di matrice anglosassone, centrati su un’idea iperliberista di “successo” che di 
fatto ha prosciugato il valore delle relazioni nella creazione del senso del lavoro, sia 
quelli di matrice giapponese, centrati invece su un’idea di comunità implicita e di sen-
so di appartenenza molto distante dalla cultura europea. Ad accomunare le due espe-
rienze è, da un lato, il rigore dei presupposti teorici e metodologici delle pratiche di 
intervento e, dall’altro, l’approccio situato e locale che riconosce i problemi come uni-
ci ed emergenti in situazioni specifiche e pertanto refrattari ad essere trattati attraverso 
approcci universalistici. L’importazione acritica di modelli gestionali di matrice an-
glosassone o giapponese ha generato una serie di trasposizioni fredde, semplici tenta-
tivi di emulazione tra l’altro in un tempo in cui quegli stessi modelli hanno registrato 
la crisi del “managerialismo” ossia di quelle forme direzionali centrate su razionalità e 
linearità. Quelle applicazioni adottate in modo acritico sulla spinta del fascino delle 
retoriche del “successo” e del “miglioramento continuo” (si pensi alla sterminata pro-
duzione della letteratura manageriale in questi due campi) si sovrappongono alla pra-
tica quotidiana senza integrarsi nella cultura dell’impresa. Sono azioni che per questo 
si candidano ad essere inefficaci e soprattutto ad essere vissute ora come un’inutile 
burocratizzazione dei processi, ora come prassi estranee alla cultura aziendale. 

Dal confronto tra le esperienze esemplari è possibile tracciare una nuova strada per 
lo sviluppo organizzativo che, superando i modelli tradizionali, si propone di rispon-
dere innanzitutto alla necessità di “cambiare il modo di cambiare” (pag. 133). Una 
strada che si caratterizza per l’idea di concepire il cambiamento come apprendimento 
condiviso e come costruzione sociale in una cornice evolutiva del rapporto tra sogget-
to e organizzazione. Il cambiamento emerge in una comunità lavorativa sempre a ser-
vizio di una comunità, all’interno di un processo ricorsivo in cui lo sviluppo indivi-
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duale ha il suo valore nel legame con lo sviluppo organizzativo e con un più ampio 
sviluppo sociale e civile. È necessario, quindi, operare in una logica sperimentale di 
promozione del cambiamento, tipico della ricerca-azione,  che parte da un’esperienza 
locale per estendersi a contesti più ampi.  L’orientamento pratico e situato della ricer-
ca-azione, che mira alla produzione di conoscenza specifica per determinati contesti al 
fine di sostenerne l’evoluzione, è particolarmente adatto alle pratiche di sviluppo or-
ganizzativo che dovrebbero sempre partire dall’investigazione, proporre nuove idee da 
sperimentare in contesti delimitati, promuovere la riflessione sui risultati ed estendere 
gli eventuali esiti positivi nei processi organizzativi (pagg. 132-137). 

Dal confronto tra coloro che hanno sperimentato sul campo approcci di inter-
vento ispirati anche dalle esperienze di Olivetti e Lievegoed si percepisce un co-
mune modo di intendere il lavoro umano come elemento integrale ed integrante 
della persona nella società. Le organizzazioni in questa visione sono innanzitutto i 
luoghi dove, mentre si costruiscono possibilità di espressione per i singoli, si cerca, 
il raggiungimento di finalità economiche e sociali. Esse, perciò, dovrebbero essere 
pensate come tese a fornire beni e servizi socialmente utili entro i vincoli dell’effi-
cienza economica: luoghi in cui le persone danno senso alla propria attività senten-
dosi partecipi di un più ampio processo di crescita organizzativa e sociale. 

La proposta metodologica che si delinea nel testo raccoglie i contributi della 
psicologia sociale, della teoria della complessità, delle teorie evolutive e trova mol-
ti punti in comune con la teoria psicosocioanalitica italiana che negli scorsi decenni 
si è fortemente impegnata nella definizione di una prospettiva clinica allo sviluppo 
organizzativo «nella quale sono compresenti una teoria dell’individuo e una teoria 
del sociale negli aspetti distintivi e indissolubili del lavorare e dell’amare» (Forti 
D. e Varchetta G. (2001). L’approccio psicosocioanalico allo sviluppo organizza-
tivo. Milano: FrancoAngeli; pag. 173). L’approccio psicosocioanalico allo sviluppo 
organizzativo si configura, per dirla con le parole di Luigi Pagliarani, come una 
proposta per “l’individuo nella polis”, che nel lavoro trova una possibilità di co-
munione tra mondo interno e mondo esterno attraverso l’istituzione di un legame 
tra passato, presente e futuro (cfr. Pagliarani L., 1975). «Il lavoro come momento 
di connessione tra mondo interno e mondo esterno attraverso la mediazione del 
principio di realtà» (in Forti D. e Varchetta G. (2001), cit., pagg. 209-239). È pro-
prio nel recupero della volontà di riprogettare il futuro, mentre ci si sottrae all’i-
deologia dell’efficienza immediata e pratica, che lo sviluppo organizzativo può 
trovare il suo senso e la sua etica nel mettere le persone e le comunità in una posi-
zione attiva e responsabile nella creazione del proprio mondo. 

Gianluca Cepollaro 
 
 
Scrittura e clinica tra immaginazione e realtà 

 
Simenon G. (2011). La fuga del signor Monde. Milano: Adelphi; pagg. 154; € 17,00. 

 

Georges Joseph Cristian Simenon nasce a Liegi, in Belgio, il 13 febbraio 1903. 
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Già a otto anni è un vorace lettore di Balzac, Conrad, Stendal. A sedici inizia una col-
laborazione fissa, che durerà tre anni, con la Gazette de Liège, qui si occupa di cro-
naca locale e si avvicina quindi a differenti ambienti sociali cosa che, verosimilmen-
te, gli sarà utile negli anni successivi quando si dedicherà a scrivere romanzi. 

La leggenda vuole che sull’Ostrogoth, il suo cutter di 10 metri, abbia scritto Pietro 
il Lettone, il suo primo romanzo con il commissario Maigret, pubblicato nel 1931. 

Alla fine del conflitto mondiale si trasferisce con la seconda moglie, Denyse 
Ouimet, negli Stati Uniti, dove vive per circa dieci anni. Nel 1960 presiede la giu-
ria del Festival di Cannes e qui inizia un’amicizia con Federico Fellini che durerà a 
lungo. Hanno un comune interesse per la psicoanalisi. 

Fellini, nel 1969, intervistato dall’Express (L’Express, 949, 15 settembre 1969), 
alla domanda “In che cosa consiste per lei la creazione artistica?” risponde: «Si-
menon ne è l’esempio più luminoso. È un medium abitato da visioni. Un creatore è 
sempre un medium che capta la dimensione fantastica e la rende concreta. Attra-
verso parole, colori, immagini». 

Simenon, ad un giornalista che gli chiedeva come nascevano i suoi libri, rispo-
se: «A volte lo spunto iniziale è un odore mai sentito prima (…) Potrei forse ritro-
varmi in Freud, e questo mi fa un po’ di paura. Il Freud delle angosce, il Freud dei 
malesseri, il Freud delle perdite di coscienza e, anche, delle ossessioni» (Simenon 
sur le gril. Paris: Presses de la Cite, 1968). 

Il 18 agosto 1976 Simenon scrive a Fellini:  
 

«Anche a me certi giorni capita di girare a vuoto e non so quante volte nella vita ho avuto 
la tentazione di smettere di scrivere. Ciò deriva, credo, dal fatto che sia lei che io, in certi 
momenti di depressione, ci sentiamo vuoti. Fortunatamente, ogni volta ci risolleviamo, lei 
soprattutto: e quanto più in basso si è sentito momentaneamente precipitare, tanto più in al-
to si risolleva. Sono convinto, senza per questo volere fare né il critico né lo psicoanalista, 
che ciò sia assolutamente naturale, e potrei giurare che è accaduto innumerevoli volte a 
uomini come Michelangelo o Leonardo da Vinci» (Carissimo Simenon, Mon cher Fellini. 
Carteggio di Federico Fellini e Georges Simenon. Milano: Adelphi, 1998). 
 

Qualcuno dice che Simenon abbia scritto 190 romanzi con 17 pseudonimi di-
versi e 193 con il suo nome: altri arrivano a calcolare fra racconti brevi e romanzi 
circa 450 opere. I romanzi cosiddetti Maigret sono 76 (più 27 racconti brevi)  

Simenon era metodico nel suo lavoro: tutte le mattina si dedicava alla scrittura, 
da una certa ora a un’altra prefissata. Rispettava un suo rituale: matite particolari 
sul tavolo, tende della stanza tirate, sveglia alle cinque della mattina, whisky e tè. 
Un capitolo al giorno per otto giorni poi, dopo un breve riposo, tre giorni per le 
correzioni. Nel pomeriggio, quasi sempre, usciva per andare alla ricerca della pro-
stituta di turno: vantava di avere avuto 10.000 donne.  

La sua scrittura è semplice, diretta. Simenon ha un vocabolario molto limitato, 
usa parole semplici ma è maestro nell’arte di far entrare immediatamente il lettore 
nella scena, attraverso poche pennellate di colore, forti odori, sensazioni e umori 
che attribuisce ai personaggi di turno e che ci permettono un’immediata identificazio-
ne. Egli scrive per capire e farci capire non tanto il “come” ma il “perché” degli even-
ti. Sviluppa sempre un atteggiamento comprensivo, noi potremmo dire “contenitivo”. 
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Simenon dice che il suo personaggio più conosciuto, il commissario Maigret 
già da piccolo, quindi molto prima di iscriversi alla facoltà di medicina che abban-
donerà senza arrivare alla laurea, sognava di “diventare un aggiustatore di destini”. 
Maigret entra in Polizia per caso. 

Nel 1981 esce Memorie intime, l’autobiografia di Simenon, che muore a Lo-
sanna il 4 settembre 1989. 

 

La fuga del signor Monde è stato terminato da Simenon il 1° Aprile 1944 ed è 
stato pubblicato nel Gennaio 2011 in Italia, da Adelphi, che sta curando la riedi-
zione di tutti i romanzi Maigret e non-Maigret, alcuni dei quali finora inediti nel 
nostro paese: questo è uno di quelli. 

In una fredda mattina d’inverno, mentre il suo autista lo sta portando nella sua 
ditta, e dopo che, come tutti giorni, si è alzato alla solita ora, ha guardato nello 
stesso modo la moglie dormire, ha fatto toilette con il consueto rituale, il signor 
Monde decide di scomparire.  

 

«Poco prima quando aveva deciso... Ma no, non aveva deciso niente! Non c’era 
stato niente da decidere. Quello che stava vivendo non era nemmeno una vera no-
vità. Probabilmente lo aveva sognato spesso o ci aveva pensato così tanto che 
adesso aveva l’impressione di ripetere gesti già compiuti. Si guardò allo specchio, 
vide la pelle tesa dalle dita del garzone, e si disse: ecco! Il dado è tratto». 

 

Siamo già dentro la storia e ci pare di conoscere benissimo, da tanto tempo, il 
signor Monde quando, quella mattina, si fa tagliare i baffi, «attraversa in diagonale 
place des Vosges [dove Simenon ha abitato con la sua prima moglie, la famosa 
Tigy], mangia in un ristorantino con le tovaglie di carta sui tavoli di marmo, dalle 
parti della Bastille». Poi passeggia lungo la Senna («Senza volerlo stava seguendo 
un rituale prestabilito da tempo»). Ha in tasca una forte somma che ha appena riti-
rato dalla sua banca e che ha distribuito nella varie tasche («Avrei potuto farglieli 
recapitare…» gli aveva detto il vicedirettore). 

«Per la prima volta, a quarantotto anni – come se si fosse fatto un regalo per 
quel compleanno di cui nessuno si era ricordato! – era un uomo solo, anche se non 
era ancora un uomo che viveva per strada» 

Entra in un negozio che vende abiti usati e dice: «Vorrei un completo… un 
completo semplicissimo… poco vistoso… Capisce che voglio dire?» 

«Chissà che cosa avrebbero pensato di lui! Lo avrebbero preso per uno che cer-
ca di nascondersi. Per un ladro, un assassino, un imbroglione! E questo lo faceva 
soffrire. La metamorfosi era dolorosa. Ma di lì a poco, prima di un’ora, sarebbe 
stato libero». 

Compra anche una valigetta di fibra e lascia al negoziante i vestiti che indossa-
va fino a poco prima. 

Arriva così alla Gare de Lyon, si mette in fila davanti alla biglietteria e pronun-
cia “docilmente”: «Marsiglia». 

In effetti noi conosciamo già il signor Monde, indirettamente, attraverso i mo-
vimenti di sua moglie, dalla prima pagina del romanzo perché apprendiamo che la 
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signora «alle cinque del pomeriggio, forse appena un po’ più tardi, quando, il 16 
gennaio, fa irruzione nella sala d’attesa del commissariato di polizia per denunciare 
la scomparsa di suo marito». 

«Con ogni probabilità era scesa da un taxi, o magari da una lussuosa macchina con 
autista» per segnalare al commissario che suo marito «è scomparso da tre giorni». Suo 
marito è Norbert Monde, proprietario della ditta Monde, intermediazione ed esporta-
zione, con uffici e magazzini in rue Montorgueil. Sappiamo così che non aveva nessun 
motivo per togliersi la vita, che non giocava in borsa, nemmeno d’azzardo, che non 
aveva amanti. Quella mattina è andato tutto come al solito, verso le otto e mezzo la si-
gnora ha sentito il motore della macchina che partiva per portare il marito in ufficio. 

Ed ecco che il signor Monde dalla Gare de Lyon già viaggia per Marsiglia: 
«Stava dunque cominciando a vivere, finalmente? Non lo sapeva. Aveva paura di 
chiederselo». 

Ciò che avviene da qui in poi non è lecito raccontare per lasciare al futuro letto-
re del romanzo un carattere di novità e di sorpresa. 

La storia si chiude con queste parole: «Buchard non insistette, forse perché co-
me tutti gli altri era impressionato da quell’uomo che non aveva più né fantasmi né 
ombre, e che guardava la gente negli occhi con fredda serenità». 

Possiamo farci una domanda? La parte centrale della narrazione, nella quale 
Simenon ci conduce per mano, è costituita da fatti reali per il signor Monde? Av-
vengono per davvero? Sono un sogno notturno? Un sogno ad occhi aperti? Una 
rêverie? Cioè come dice H. Ogden «i pensieri, i sentimenti, le fantasie, le congettu-
re, i sogni a occhi aperti e le sensazioni corporee più profane, quotidiane e banali 
che di solito sembrano completamente scollegate da ciò che il paziente ci dice e fa 
in un particolare momento» (Ogden T.H. Soggetti dell’analisi. Masson-Dunok, Mi-
lano, 1999). Ogden che, citando W.R. Bion, dice:  

 

«credo che nella psicoanalisi sia giusto lasciare che le parole e le idee conservino una 
certa imprecisione. Ciò vale particolarmente per il termine rêverie» aggiungendo «non 
tenterò di darne una definizione, descriverò piuttosto come nella mia personale espe-
rienza io cerchi di usare i miei stati di rêverie per favorire il processo analitico (…) per 
usare le proprie rêverie l’analista deve tollerare l’esperienza di essere alla deriva». 
 

Noi quindi, come lettori del romanzo, non possiamo ipotizzare che la fuga del 
signor Monde sia una rêverie? O “tollerare l’esperienza di essere alla deriva” e 
pensare che sia una “nostra” rêverie?  

E poi, in ultimo, una fantasia (o un’altra rêverie): il nome…Monde! Ossia 
mondo. Non sta forse a significare che la storia narrata potrebbe riguardare tutti 
noi? Monde-mondo-genere umano-tutti noi-io stesso? 

Dobbiamo, direi per fortuna, rimanere nella zona grigia del dubbio e dell’ambi-
guità perché il genio Simenon non ci consegna un fatto “certo”.  

È per questo che alimenta la nostra capacità di sognare! 
Cristiano Cassani 
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Libri ricevuti 
 

Baranger W., Baranger M. (2011). La situazione psicoanalitica come campo biper-
sonale. Nuova edizione (prima ed. 2009). Milano: Raffaello Cortina Editore; pp. 
206; € 23,00 

 

Non si tratta della semplice riedizione del volume pubblicato nel 1990, ma di una 
nuova edizione, arricchita dall’introduzione di Antonino Ferro. È possibile, infatti, 
per il lettore italiano trovare in questa fondamentale raccolta di scritti, nuovi testi, 
finalmente tradotti in italiano, dell’illustre coppia di psicoanalisti argentini. È possibi-
le attraverso questo testo partecipare della freschezza e vitalità dei loro principali 
contributi volti a proporre, in modo originale ed espressivo, un modello “forte” della 
relazione psicoanalitica, quello di “campo bipersonale”, che fa interagire la fenome-
nologia della teoria di campo proposta da Merleau-Ponty con i concetti basilari del 
pensiero kleiniano, ed è estensibile ai molteplici contesti dell’analisi. 

 
Bartocci C., a cura di, (2010). Una vita accanto alla sofferenza mentale: la ricerca 
di Gaetano Benedetti. Seminari clinico-teorici 1973-1996 

 

Vale la pena conoscere dal vivo il modo di lavorare in supervisione di Gaetano 
Benedetti, siciliano di nascita e internazionalmente riconosciuto per il suo contri-
buto clinico-teorico allo sviluppo di una psicoterapia psicoanalitica “esistenziale” 
orientata alla cura delle psicosi. La raccolta dei seminari clinico-teorici 1973-1996 
di Gaetano Benedetti viene pubblicata, a cura di Claudia Bartocci, per consentirci 
di assistere alla nascita di alcune delle concettualizzazioni più feconde di G. Bene-
detti: la positivizzazione terapeutica, la psicopatologia progressiva, il Soggetto 
transizionale. “Un tertium fatto di parti del paziente e di parti del terapeuta” che 
Benedetti preferisce chiamare Soggetto e non, come Winnicott, oggetto in quanto 
entità capace di agire terapeuticamente in modo indipendente sia dal paziente che 
dal terapeuta.  
Bleger J. (2011). Psicoigiene e psicologia istituzionale. Molfetta (BA): Edizioni la 
meridiana (ed. orig. Psichoigiene y Psicologia Institucional. Buenos Aires: Edito-
rial Paidós 1996); pp.342; € 40,00 

 

Quest’opera avvia una collaborazione dell’Associazione Ariele Psicoterapia 
(BS) con la casa editrice la meridiana. La nuova collana Premesse… per il cam-
biamento sociale, così inaugurata, è curata da Paola Scalari. Si tratta di una secon-
da edizione italiana di un’opera non più reperibile in lingua italiana (edita nel 1989 
da Libreria Lauretana), divenuta nella scuola di psicoterapia COIRAG un riferi-
mento portante. Un omaggio quindi al fertile e innovativo psicoanalista argentino, 
ma anche un riconoscimento a Luigi Pagliarani che ne ha valorizzato il portato di 
originalità teorica, volgendolo ad arricchire l’approccio psicosocioanalitico. La se-
conda edizione non tocca la traduzione fatta nella prima edizione, e viene presenta-
ta da uno scritto di Aurelia Galletti. In appendice, uno scritto di Leopoldo Bleger 
regala al lettore una ravvicinata nota biografica di José Bleger. 
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Carmagnola F., Bonazzi M. (2011). Il fantasma della libertà. Inconscio e politica 
al tempo di Berlusconi. Milano: Mimesis Edizioni; pp. 101; €8,00 

 

Avvalendosi dell’analisi del caso italiano e delle forme dell’esercizio del potere 
degli ultimi vent’anni circa, il libro di Carmagnola e Bonazzi propone un’originale 
lettura della crisi della libertà nelle democrazie, riconducendone le ragioni alla crisi 
del simbolico e alla pervasività dell’immaginario, con particolare riguardo al ruolo 
che svolge la sollecitazione e l’eccitazione del godimento come criterio di indivi-
duazione personale e collettivo. 
 
Civitarese G. (2011). La violenza delle emozioni. Bion e la psicoanalisi postbio-
niana. Milano: Raffaello Cortina Editore; pp. 207; € 22,00 

 

L’autore esplora il lavoro di Wilfred Bion cercando di evidenziare gli elementi 
originali e creativi di un metodo che continua ad illuminarci nella ricerca psicoana-
litica e ad essere fonte di controverse letture. La lettura di Civitarese segue il filo 
rosso dell’esperienza estetica quale elemento più profondo della psicoanalisi, resti-
tuendoci un Bion vivo e immerso nell’incessante lavoro di messa alla prova nella 
pratica clinica di una teoria psicoanalitica che può essere definita “estetica”. Nel 
libro, Civitarese segue lo sviluppo della concezione bioniana tra continuità e cesura 
di un discorso teoretico che muove da Freud e Melanie Klein e aiuta il lettore ad 
approfondire gli attrezzi concettuali che ci possono guidare quotidianamente nella 
ricerca e nella pratica clinica. 

 
Del Giudice D. (2010). Nel museo di Reims. Torino: Einaudi, ristampa; pp. 56; € 11,00 

 

«È da quando ho saputo che sarei diventato cieco che ho cominciato ad amare 
la pittura». Con questo straordinario incipit nel 1988 Del Giudice aprì lo sguardo 
del lettore sulla realtà irrimediabilmente trascendente della natura umana; della sua 
tensione in altre parole al rapporto con l’Altro, che nel racconto si concretizza nel 
gesto del protagonista Barnaba, attaccato da una cecità tanto improvvisa quanto 
irrimediabile, di chiedere l’accompagnamento nelle sale del museo di Reims, ad 
Anne che con i suoi occhi e con la sua voce lo potrà accompagnare in un trascorre-
re di sala in sala verso una meta attesa, un dipinto di David, che per il protagonista 
ha un significato che supera ogni possibile attesa. Una ristampa tempestiva di un 
testo prezioso, ormai introvabile, di uno degli autori italiani più veri.  
 
Ehrenberg A. (1999 e 2010). La fatica di essere se stessi. Depressione e società. 
Torino: Einaudi; pp. 320; € 24,00 (ed. orig. La fatigue d’être soi. Dépressione et 
société. 1998) 

 

Questo libro costituisce la terza parte di un’opera destinata a tracciare il profilo 
dell’uomo contemporaneo mettendo in relazione la sofferenza psichica individuale con 
le trasformazioni del legame sociale. La ricerca portata avanti dall’autore storicizza la 
nozione psichiatrica di depressione e allo stesso tempo pone fine alla confusione tra 
farmaci psicotropi, utilizzati per il trattamento delle patologie mentali, e le droghe ille-
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cite, tendenti ad alterare i nostri dati di coscienza e a “ricaricare” la vita emozionale e 
affettiva. L’autore, chiedendosi perché la depressione ha un tale “successo”, impostan-
dosi come principale disturbo della nostra interiorità, incrocia le problematiche del sa-
pere medico con l’analisi degli stili di vita suggerendo che la depressione è intrinseca, 
strettamente legata a una società contemporanea regolata secondo le norme di una con-
vivenza civile fondata sulla responsabilità soggettiva e sullo spirito d’iniziativa. 

 
Falk D. (2011). Lingua madre. Cure materne e origini del linguaggio. Torino: 
Bollati Boringhieri; pp. 282; € 19,50 (ed. orig. Finding Our Tongues. Mothers, In-
fant and the Origins of Language. 2009) 
 

Dean Falk, biologa e antropologa, studiando neuroanatomia comparata mette in 
relazione evoluzione del cervello ed evoluzione cognitiva. Dalla preistoria a oggi, 
evidenzia la centralità della maternità per riconoscere ecapire come e perché co-
munichiamo tra noi. Quand’è nato il linguaggio? Come e perché gli esseri umani, 
unici tra tutti gli animali, hanno cominciato a parlare? Intorno a questi interrogativi 
il libro sviluppa un contributo veramente importante. È nella lingua affettiva 
(motherese) che qualsiasi mamma umana del globo parla e usa con i suoi piccoli, 
che la studiosa vede l’origine del linguaggio e della nostra capacità di comunicare. 
Una tesi rivoluzionaria che Dean Falk rafforza adducendo numerosi esempi tratti 
dalle interazioni madre-figlio di varie popolazioni nel mondo. 

 
Fornari F. (2011). Scritti scelti. Milano: Raffaello Cortina Editore; pp. 504; € 35,00 

 

Grazie a Diego Miscioscia e ad un editore che sa investire sui contributi origi-
nali di uno degli epigoni della cultura psicoanalitica italiana, possiamo riappropriarci 
dei fondamentali scritti di Franco Fornari, divenuti di difficile consultazione. La raccol-
ta dei saggi scelti ci permette di renderci conto di quanto ancora gli scritti di Fornari 
possano essere dibattuti e aperti al confronto scientifico. La ricerca di Fornari ha voluto 
e saputo connettere la psicoanalisi allo studio della fenomenologia fondativa 
dell’esperienza affettiva, indagando, accanto all’individuazione dei codici affettivi di 
base, la psicodinamica dell’aggressività, della paranoia nell’esperienza sociale.  Nella 
proposta interpretativa della conflittualità sociale, incontriamo un pensiero che può mi-
surarsi con i fenomeni del presente, anche se ci raggiunge da un passato prossimo.  

 
Foucault M. (2011). Storia della follia nell’età classica. Nuova edizione di Mario 
Galzigna. Milano: BUR Rizzoli; pp. 819; € 12,90 (ed. orig. Histoire del la folie à 
l’âge classique suivi de Mon corps, ce papier, ce feu et La folie, l’absence d’œvre. 
Paris: Editions Gallimard. 1972) 

 

Questa nuova edizione dell’opera di Foucault divenuta un classico sulla funzio-
ne storica e culturale della follia, costituisce la prima versione completa in lingua 
italiana, con l’aggiunta di passi mai tradotti e la prefazione alla prima edizione del 
1961. Si deve a Mario Galzigna la cura dell’opera e la scrittura di una corposa e 
approfondita introduzione. L’edizione BUR scelta da Rizzoli rende leggera nel pe-
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so e nel costo un’opera decisiva e fondamentale che ha segnato la storia del pensie-
ro europeo, denunciando i meccanismi di esclusione criminalizzazione che stanno 
alla base del funzionamento della società occidentale. 
 
Grotstein J. S. (2010). Un raggio di oscura intensità. L’eredità di Wilfred Bion. 
Milano: Raffaello Cortina Editore; pp. 401; € 37,00 (ed. orig. A Beam of Intense 
Darkness. Wilfred Bion’s Legacy to Psychoanalysis. London: Karnac Books. 2007) 

 

Difficile resistere alla lettura di questo importante libro che Grotstein ci regala per-
mettendoci un viaggio insieme a lui attraverso l’intera opera di Bion. Egli lo fa in forma 
diretta consentendo al lettore di immergersi nel mondo di Bion e di appropriarsi in tale 
modo del valore speculativo di un grande pensiero. Così le idee fondamentali di Bion 
appaiono in tutta la loro portata teorica e utilità clinica, senza essere mai ridotte a quella 
strumentalità tecnicistica usata dall’“analista bioniano” che lo imita. Possiamo cogliere 
in Bion la rilevanza assunta nel suo pensiero  dall’esplorazione delle “verità” presenti 
nelle trasformazioni della mente e nel divenire dell’esperienza analitica.  
 
Grotstein J. S. (2011). Il modello kleiniano-bioniano. Milano: Raffaello Cortina. 
Vol. 1; pp. 406; € 38,00 
Grotstein J. S. (2011). Il modello kleiniano-bioniano. Milano: Raffaello Cortina. 
Vol. 2; pp. 302; € 29,00 (op. orig. …But at the same Time and on Another Level… 
London: Karnac Books 2009) 

 

I due volumi di teoria e tecnica costituiscono un’opera di base per la prospetti-
va post-kleiniana e post-bioniana. Grotstein, nel rispetto dei contributi originali ha 
saputo costruire una sintesi personale proponendo un diverso livello d’integrazione 
e un ampio supporto di applicazioni nella clinica.  
 
Lingiardi V., Amadei G., Caviglia G., De Bei F. (2011). La svolta relazionale. Iti-
nerari italiani. Milano: Raffaello Cortina Editore; pp. 254; € 26,00 

 

Molto interessante e meritevole l’impegno degli autori nel tracciare una mappa del-
lo sviluppo in Italia del “nuovo” paradigma che prese le mosse negli Stati Uniti tra gli 
anni Settanta e Ottanta dall’incontro e dal dialogo tra il modello delle relazioni ogget-
tuali, la psicoanalisi interpersonale, la psicologia del Sé, la prospettiva intersoggettiva, 
la critica femminista e i contributi delle ipotesi psicoanalitiche nati dall’infant research. 
Si parla di svolta “relazionale” riferendosi al termine scelto da Stefen Mitchell per pro-
porre un paradigma che collegasse relazioni interpersonali e relazioni oggettuali inter-
ne. Il libro approfondisce le basi teoriche sviluppate dagli esponenti d’oltreoceano (ol-
tre a Mitchell, Aron, Benjamin, Bromberg, Davies, Safran) e narra i percorsi di ricerca 
intrapresi da esponenti italiani entrati in dialogo con tale prospettiva soprattutto con gli 
apporti relativi alla teoria dell’attaccamento, alla ricerca in psicoterapia e al cognitivi-
smo clinico. La prefazione di Jeremy Safran riconosce una certa vitalità alla comunità 
psicoanalitica italiana e una maggiore presenza nel dialogo internazionale. 
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Tagliagambe S., Malinconico A. (2011). Pauli e Jung. Un confronto su materia e 
psiche. Milano: Raffaello Cortina Editore; pp. 339; € 27,00 

 

Una scrittura a quattro mani racconta il sodalizio di due grandi menti, quello tra 
Pauli e Jung che fu all’origine di una fruttuosa alleanza tra fisica e psicologia. Il libro 
permette di accedere a quella straordinaria avventura intellettuale e umana, che a partire 
dai mille sogni che il grande fisico portò a Jung in analisi, divenne luogo di ricerca co-
mune. Gli autori pongono l’attenzione allo scambio che sta alla base della riscoperta 
della nozione di sincronicità e della reinterpretazione di quelle coincidenze, prive di 
connessioni causali ma dense di significato, che ricorrono di continuo nella nostra espe-
rienza quotidiana. Un libro avvincente e utile nel documentare elementi di connessione 
emergenti dal confronto tra ambiti di ricerca diversi, se mossi dall’assunto di base del 
rispetto reciproco di ciò che avviene in natura e nella psiche umana e attivati in maniera 
“spregiudicata”, cioè da veri e propri ricercatori.  
 
Talamo Bion P. (2011). Mappe per l’esplorazione psicoanalitica. Roma: Borla; pp. 
289; € 32,00 

 

È una raccolta di saggi di Parthenope Bion a cura di Anna Baruzzi, che in que-
sto modo vuole onorarla e mantenerla viva negli apporti che ha saputo dare nel-
l’approfondire e rendere più accessibili nel lavoro clinico i concetti proposti dal 
padre. Da figlia sembra incontrare il padre insieme allo psicoanalista e individua se 
stessa psicoanalista nell’attenzione che sa porre alle emozioni che anticipano il 
pensiero. L’autrice propone la rilevanza tecnica della “visione” in psicoanalisi e 
lavora sull’importante contributo derivante dalla raffigurazione della psiche dei 
pazienti in “geografie della mente”, che formano nel terapeuta vere e proprie 
“mappe per l’esplorazione”.  

 
Auden W.H. (1972-1974). Grazie, nebbia. Milano: Adelphi, 2011; pp. 122 € 11,00 
Zanzotto A. (2011). Ascoltando dal prato. Divagazioni e ricordi. Novara: Interli-
nea Edizioni, pp. 112; € 10,00 

 

Escono contemporaneamente in libreria gli ultimi versi, pubblicati postumi, di 
Auden, congedo straordinario di un vertice della poesia della prima metà del secolo 
scorso e un quaderno privato di appunti vari per lo più inediti sui temi consueti – il 
ruolo della poesia, la vecchia tentazione della felicità, la natura e la sua dissacra-
zione – del nostro massimo poeta scomparso recentemente. 

Una coincidenza, questo arrivo simultaneo sui banchi delle librerie che ha il sa-
pore di un dono immeritato. 
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