EDITORIALE

“ ... Percio un angelo ¢ incaricato di insegnare al bambino
cosi che non dimentichi nulla

e un altro angelo e incaricato di battergli sulla bocca
perché dimentichi quello che ha imparato”

M. Buber

Funzione proteiforme che puo assicurare un destino di salvazione o
dannazione, la memoria ¢ in grado da un lato di presentificare ossessivamente
il passato e dall’altro, nella sua polarita pit immaginativa, di reinventarlo
attraverso nuove storie. Non a caso la letteratura ¢ il solo luogo nel quale
acquisti senso proprio, perché capace di conferirle un soffio vitale, di superarsi
e trasfigurare riparativamente il reale. Hillman scrive che guarire la memoria
¢ stato il primo compito della psicoterapia, gia a partire da Freud che curo
la memoria nella sua nozione di sé come storia. Il secondo passo ¢ curare
la memoria dalla sua fissazione ai ricordi riconoscendoli come immagini;
dal momento che il trauma non € cio che ¢ accaduto, ma il modo con cui
vediamo cio che ¢ accaduto. Per questo la memoria pud guarire soltanto
nell’immaginazione. Il passo finale ha luogo quando I’individuo riconosce
che la memoria inaugura la riflessione e I’'immaginazione, che essa si pone
a meta strada tra mondo dell’adesso ed impercettibile eternita dello spirito.

Funzioni apparentemente antitetiche del pensiero logico, tempo ed
eternita, ricordare e dimenticare appartengono in realta allo stesso substrato
coscienziale. Dal loro equilibrio deriva I’identita dell’individuo; una
disarmonia inaugura il discorso clinico. Non a caso Mnemosyne, madre delle
nove Muse, ha tra le figlie Clio, la Storia, e per decima Psyche I’invisibile.

Lo stretto collegamento con I’identita individuale e collettiva e dunque
con la storia ¢ confermato dalla sua fondazione antropologica secondo la
quale I’atto del ricordare affonda il suo significato nel primordiale timore di
essere dimenticato, che accompagna tutta la storia della specie umana ed ¢
all’origine del culto dei defunti presso molte culture; ma esso ¢ strettamente
collegato anche con il desiderio della propria persistenza nel futuro. [ replicanti
di Blade Runner, esseri senza memoria, invidiano gli esseri umani che hanno
un passato intessuto di ricordi verso il quale possono nutrire lo sconosciuto
sentimento della nostalgia. Nella storia del Novecento europeo, a partire
dalla II Guerra Mondiale, I’espressione “Non dimenticare mai” ¢ diventata
il motto della diaspora ebraica, promemoria per il passato, monito per il
futuro, appello all’identita, esempio di memoria culturale e dell’angoscia per
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I’eventuale oblio sottolineando ancora una volta il rapporto problematico tra
uomo € memoria.

Nel mito e nella storia del pensiero questo rapporto problematico ha dato
luogo a molteplici figurazioni collettive ed individuali della memoria. I Greci
dell’eta arcaica considerano la memoria una dea, Mnemosyne, sorella di
Kronos ed Okeanos, madre delle Muse, che presiede al ricordo degli eroi e
delle loro gesta. Il legame tra memoria, immaginazione e poesia fa si che il
poeta, posseduto dalla divinita, sia un indovino del passato, il testimone
ispirato dell’eta eroica e, ancor prima, dell’eta delle origini. Ma la facolta di
rimembrare ¢ una conquista, che giunge al termine di un lungo percorso
iniziatico; la poesia costituisce infatti nel mondo classico una delle forme
tipiche della possessione e del delirio divini. Per Omero, come per tutti gli
aedi, versificare significa ricordare ispirati dalle Muse quelle parti del tempo
altrimenti inaccessibili ai mortali. Il sapere e la saggezza che Mnemosyne
dispensa agli eletti sono una sorta di omniscienza con carattere divinatorio;
delle epoche passate il poeta ha una esperienza immediata, conosce il passato
perché ha la facolta di riesperirlo: ricordare, sapere, vedere sono termini
equivalenti. La memoria trasporta il poeta nel cuore degli avvenimenti
antichi, 1a dove ¢ I’inizio. Il catalogo, inventario di navi ed eroi, con cui si
apre la poesia epica, non ¢ soltanto 1’archivio di una societa senza scrittura,
ma soprattutto il tentativo di mettere ordine nel mondo degli dei e degli eroi,
di compilare una nomenclatura rigorosa ¢ completa e dunque di formulare la
propria genealogia ed affermare 1’identita. Ad Esiodo le Muse offrendogli il
bastone della saggezza insegnano “la Verita, che dice l'inizio di tutto”; esse
cantano cominciando dal principio, ex arches, I’apparizione del mondo, la
genesi degli dei, la nascita dell’umanita. Il passato cosi svelato ¢ molto piu
che I’antecedente del presente: ¢ la genesi di questo. Risalendo il corso del
passato la rimemorazione cerca non di situare gli avvenimenti in una cornice
temporale, ma di raggiungere il fondo dell’essere, di scoprire I’originario, la
realta primordiale da cui ¢ sorto il cosmo e che consente di comprendere il
divenire nel suo insieme. Questa genesi del mondo di cui le Muse raccontano
il corso contiene un prima ed un poi, ma non si svolge in una durata omogenea,
in un tempo unico. Questo passato ¢ scandito non da una cronologia, ma
piuttosto da genealogie: il tempo storico sembra trarre origine dai rapporti di
filiazione. Ogni generazione, quella di Gaia ed Urano, quella dei Titani,
quella degli dei Olimpici ha il suo tempo peculiare, la sua eta la cui durata,
flusso e persino orientamento possono differire totalmente. Come si legge in
Esiodo, la razza d’oro vive sempre giovane e muore improvvisamente; quella
d’argento rimane nell’infanzia per cento anni ed invecchia ad un tratto varcata
la soglia dell’adolescenza; la razza di ferro nasce gia vecchia. Il passato si
stratifica cosi in una successione di razze che costituiscono il tempo antico,
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coeve tra loro e con I’attuale, ma inaccessibili ai mortali. E se il passato ¢
parte integrante del cosmo, esplorarlo significa scoprire cio che si dissimula
nelle profondita dell’essere. La storia che Mnemosyne canta € un deciframento
dell’invisibile misterico; solo al poeta ¢ concesso di abbattere la barriera che
separa il presente dal passato, i vivi dai morti. Mentre si svela ai suoi occhi la
verita del divenire e la visione dei tempi antichi, contemporaneamente egli si
libera dai mali del presente. La memoria cosi intesa non ricostruisce il tempo,
ma consente piuttosto una trasformazione dell’esperienza temporale;
consentendo il contatto con le prime eta, con l’aion divino (il tempo
primordiale), essa rende possibile sfuggire al tempo presente fatto di fatica ed
angoscia: Mnemosyne, colei che faricordare, € anche “colei che fa dimenticare
i mali” (Esiodo). La rimemorazione del passato ha come vincolo 1’oblio del
presente. Per poter accedere all’esperienza del sacro ¢ indispensabile bagnarsi
prima nelle acque di Lethé (Dimenticanza), come prescritto nel rituale di
Lebadea; prima di penetrare nella bocca dell’inferno, il consultante dopo i riti
purificatori viene condotto verso due fonti, Lethé e Mnemosyne. Bevendo alla
prima egli dimentica tutto della vita umana e simile ad un morto entra nel
regno della notte. Per mezzo dell’acqua della seconda pud conservare
memoria di tutto ciod che ha visto ed udito nel mondo altro; al suo ritorno non
¢ piu limitato alla conoscenza del presente, il contatto con 1’aldila gli ha
procurato la rivelazione del passato e del futuro. Se Lethé ¢ acqua di morte
che spegne il ricordo ¢ la coscienza, Mnemosyne appare invece come acqua di
immortalita che consente di trascendere la condizione umana. Questa
trasformazione della memoria da divinita cosmologica in potenza degli Inferi,
che presiede al destino delle anime dopo la morte, va di pari passo con lo
sviluppo di correnti escatologiche di pensiero. Nella dottrina della
trasmigrazione delle anime la reminiscenza (anamnesis) restituisce alle anime
il ricordo delle verita eterne interrompendo il ciclo delle trasmigrazioni; nel
regno del tempo non esiste né vero inizio né vera fine, ma tutto € costretto nel
cerchio della necessita, che incatena le anime alla ruota della fatalita e del
ciclo dell’eterno ritorno. La memoria si fa sempre piu disciplina di ascesi, che
consente all’'uomo di uscire dal ciclo mortale della generazione per renderlo
simile agli dei. E soprattutto nel pitagorismo che 1’anamnesis cosi intesa
riconferma il proprio statuto iniziatico: al tempo costituito da una successione
indefinita di cicli si contrappone la rimemorazione delle vite anteriori, che
conduce verso un tempo finalmente riconquistato nella sua irreversibilita:
“Gli uomini muoiono perché non sono capaci di congiungere [’inizio con la
fine”, scrive Alcmeone di Crotone medico vicino ai Pitagorici. L’esercizio
mnestico ¢ cid che rende possibile questo ricongiungimento degli estremi
liberando dal divenire e dalla morte. Accanto al mito di Mnemosyne si sviluppa
quello di Chronos; mostro polimorfo, egli genera 1’'uovo cosmico che
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aprendosi da vita al cielo ed alla terra e fa apparire Phanés, primogenito degli
dei, divinita ermafrodita in cui si abolisce 1’opposizione di maschile e
femminile, principio di unita e permanenza, negazione radicale del tempo
umano e della morte. In questo processo di sacralizzazione del tempo
immortale, Chronos ha 1’aspetto di un serpente chiuso in cerchio su se stesso,
di un ciclo che circondando il mondo fa del cosmo una sfera unica ed eterna,
come il fiume Okeanos che racchiude tutto 1’universo con il suo corso
immutabile. Insieme a quella di Mremosyne 1I’immagine divinizzata del
tempo manifesta una tensione all’unita ed alla perennita delle cose, che si
esprime nel concetto di aion divino, I’identita eternamente immobile.
Memoria sovraindividuale, assolutamente impersonale, la Mnemosyne dei
Greci non ha alcuna relazione con 1’lo e I’identita, né ricostruisce una
continuita storica orientando 1’individuo verso la conoscenza di sé; come
scrive Vernant!: “Non si tratta, per un soggetto, di cogliere se stesso nel suo
passato personale, di ritrovarsi nella continuita di una vita interiore che lo
differenzi da tutti gli altri esseri; si tratta invece di situarsi all’interno di un
ordine generale, di ristabilire su tutti i piani la continuita tra sé e il cosmo
ricollegando sistematicamente la vita presente all’insieme dei tempi,
I’esistenza umana alla natura intera, il destino dell’individuo alla totalita
dell’essere”. Anche per Platone la memoria non € “pensamento del tempo”,
ma evasione da esso; sapere non ¢ altro che ricordare, ma ricordare ¢ evadere
dal tempo presente per ritornare alla patria divina dell’anima, a quel “mondo
delle Idee” da cui tutto trae principio. Al tempo umano segnato dal panta rei
eracliteo la memoria oppone, attraverso 1’anamnesis, la conquista di un
sapere capace di trasformare |’esistenza umana collegandola all’ordine
cosmico ed alla immutabilita delle cose divine. Aristotele aveva distinto la
memoria propriamente detta (mneme) dalla reminiscenza (anamnesis); se la
prima € un’attivita volta alla conservazione dell’esperienza sensoriale ed al
recupero del passato considerato come realta immobile, la seconda ¢ una
sorta di processo psichico, di movimento (kinesis) guidato da un qualche
vasto principio che lo sospinge. Tale principio ha immediatamente origine nel
corpo e piu propriamente nel cuore e presenta il carattere di una affezione
(pathos). La reminiscenza ¢ la capacita di suscitare movimenti da se stessi,
non € un ricordare inteso come conservare o avere memoria, € in un certo
senso una riscoperta ed insieme una reinvenzione di cose ricevute attraverso
i sensi ma non conservate.

Bisognera attendere la crisi che si apre nel mondo greco intorno al VII
secolo, che sostituisce all’eroe 1’individuo ed alla poesia epica quella lirica,

! Mito e pensiero presso i Greci: studi di psicologia storica. Torino: Einaudi, 1970.
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per arrivare ad una rappresentazione umana, interiore della memoria e del
tempo. Mutamento questo che si compie di pari passo con lo sviluppo della
scrittura. L’abbandono dell’ideale eroico, 1’attenzione rivolta alla vita affettiva
dell’individuo ed alle vicissitudini dell’esistenza umana hanno come corollario
una esperienza del tempo dominata dalla fatalita dell’invecchiamento ¢ della
morte, che acquista cosi una dolorosa ed irreversibile linearita. Nella poesia
melica inizia a prender forma una coscienza del tempo che ha a che vedere con
il decadimento, 1 cui segni si inscrivono impietosamente nel corpo; di questo
lamento narcisistico, la morte diviene motivo ispiratore. La memoria, non pit
strumento dell’integrazione dell’'uomo nell’ organizzazione ciclica del cosmonel
segno delle armonie universali, viene restituita al tempo ed inizia a configurarsi
come coscienza del passato individuale, ricerca dell’unita e continuita nella
storia di vita dell’individuo. Tuttavia, attraverso i vissuti del rimpianto e della
nostalgia, essa sembra conservare tracce della funzione arcaica, come indicato
dalla etimologia di nostalgia (nostos, ritorno), movimento a ritroso verso un
passato percepito come mitico anche per la sua atemporalita.

Se ricordare ¢ un processo psichico guidato da un affetto, dimenticare
non significa annullare il ricordo, ma allontanarlo dal campo di coscienza
mantenendo intatto il potenziale emotivo ad esso collegato. L’oblio sembra
conservare in modo integrale 1’evento proteggendolo dalle operazioni di
deformazione proprie della memoria. La fascinazione che le intermittenze del
cuore esercitano su Proust nasce dall’alone emotivo che I’oblio ha custodito
gelosamente; in questo senso dimenticare puo essere considerata una funzione
del ricordare. Il disvelamento di cio che ¢ dimenticato puo corrispondere alla
perdita definitiva dell’oggetto amato. Le incursioni del protagonista della
Ricerca nei territori del passato non si servono del comune ricordare, ma
le immagini si producono con inusitata pregnanza percettiva in una sorta di
illuminazione estatica, che ne garantisce I’eterna intangibilita. La memoria
involontaria, messa in gioco da un sapore non cercato o da una inattesa
sconnessione dei ciottoli di un selciato, riattualizza il passato nella sua realta
sentimentale, nella autenticita delle impressioni sottratte al tempo in una
giusta proporzione di memoria ed oblio come solo al poeta ¢ consentito. “Se
il ricordo, grazie all’oblio, non ha potuto contrarre alcun legame, connettere
alcun anello tra sé e il momento presente; se ¢ rimasto al suo proprio luogo,
alla sua propria data; se ha conservato le distanze, il suo isolamento nella
profondita di una valle o sulla vetta di una montagna; di colpo esso ci fa
respirare un’aria nuova-nuova proprio perché ¢ un’aria che si ¢ gia respirata
altravolta(...). Iveri paradisi essendo i paradisi che abbiamo perduto™. Questa

2 Alla ricerca del tempo perduto. Il tempo ritrovato (G. Caproni). Torino: Einaudi; 1951.
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memoria capace di dimenticare sembra condividere i caratteri della reverie;
essa non ¢ piu positivisticamente intesa come una mnemotecnica, funzione
di restituzione passiva ed archivistica di una serie di fatti, ma come esercizio
mitopoietico dell’immaginario. Nella reverie immaginazione e memoria,
invenzione e ricordo si collegano per dar vita ad universi immaginari; in
questo movimento a spirale, che riprende cio che ¢ gia stato per mutarlo in
altro, “la memoria sogna ¢ la reverie ricorda”, come annota Bachelard 3. 1l
valore trasformativo del ricordare non sembra dipendere dalla luce gettata su
una zona oscura del passato, ma dalla liberazione di un elemento passionale
attraverso un movimento mitopoietico, che riscopre ’atto originario, mitico
dello schiudersi della coscienza al mondo. Questo movimento mitopoietico
¢ rappresentato dal ricordo stesso nella sua autonomia dalla corrispondenza
con un passato storico, esso integra esperienze altrimenti frammentate ed
isolate, sospese. Qui si apre lo spazio terapeutico del racconto che narra e
cura, dal momento che secondo Hillman “ci da una narrazione, un’invenzione
letteraria che deletteralizza la nostra vita dalla sua ossessione proiettiva per
I’esteriorita, perché la inscrive entro una storia. Ci sposta dalla finzione della
realta alla realta della finzione™. La psicoterapia, compresa come narrazione
e come poiesis, ¢ un’attivita che, attraverso la mediazione di Mnemosyne,
libera 1 ricordi in immagini e spogliandoli della continuita storico-letterale
li scioglie dalle catene causali e li apre ad una nuova narrazione possibile.
All’interno di una trama narrativa finalmente riconquistata al presente ¢
possibile guarire dalla memoria traumatica ed integrare la propria storia
grazie ad una memoria immaginativa, trasformativa, volatile come nelle
parole di una paziente: “Vorrei che i miei ricordi fossero come quei disegni
che si fanno sui vetri appannati; dopo un po’ sfumano, se si alita ritornano e
senno lasciano la trasparenza”.

La consapevolezza che il passato non ¢ mai definitivamente trascorso,
ma che le sue tracce continuano a riemergere attraverso alcune costanti
iconografiche, illumina il percorso di Aby Warburg, umanista e storico
dell’arte, figura chiave della ricerca sulla funzione che memoria individuale
e collettiva esercitano nel confronto tra culture diverse. Salvatore F. Inglese
psichiatra e Miriam Gualtieri antropologa in “// banco senza nome della
memoria. Il caso Aby Warburg tra antropologia e psicopatologia culturale”
tracciano una parabola esemplare della relazione universale tra trauma,
memoria ed oblio nei contesti sociali e culturali e della sua possibile deriva

3 La poetica della réverie (1960). Bari: Dedalo; 1984.
4 Le storie che curano: Freud, Jung, Adler (1983). Milano: Raffaello Cortina; 1984.
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psicopatologica declinandola attraverso la storia dell’'uomo e dello studioso
Warburg.

Mnemosyne, figura arcaica e fondativamente traumatica della memoria
misterica, fu molto cara a Warburg fino ad intitolarvi la sua Biblioteca, luogo
instabile in cui ogni volume poteva mutare la propria collocazione “per
buon vicinato” guidando la ricerca dello studioso; ma cosi chiamo anche
uno straordinario Atlante a telai mobili, che traccia percorsi comparativi
e connettivi nella storia dell’arte. Come 1 volumi della biblioteca, cosi le
immagini potevano migrare da un telaio all’altro; non la forma in sé¢ ma la
relazione tra loro determinava nuovi significati nella dinamica tra spazio
pieno e spazio vuoto. Il non-luogo delle immagini ne descrive la capacita di
attraversare il tempo e le epoche con forza estetica, emozionale ed epistemica
capace di generare ancora cambiamento. Il lavoro ricombinatorio non lascia
tuttavia traccia: visibile & sempre solo 1’esito finale per quanto provvisorio;
tutto cid alimenta una tensione permanente tra memoria ed oblio e pone
I’atto del dimenticare al servizio del ricordare. La permanenza generativa
del mondo antico si compie attraverso la trasmissione creativa di immagini
capaci di attraversare le epoche utilizzando engrammi mnestici, che giungono
fino all’arte rinascimentale. La memoria warburghiana ¢ una mnéme che non
si nutre delle cose perdute e ritrovate, ma ricerca I’invariante al termine di
un percorso di rievocazione della mutevolezza delle forme apparenti. Essa
obbedisce ad una legge non scritta: le passioni degli uomini inventano forme
sensibili che si strutturano nello spazio concreto del mondo come creazioni
iconiche. Una volta delineate, tali forme non sono soppresse dalla storia,
come scrivono gli Autori, perché¢ dalle sue pieghe di travisamento giungono
a nuova vita e producono cambiamenti nella cifra stilistica delle epoche
successive; grazie a questa legge esse diventano eternamente irriducibili.
Per la loro natura metamorfica, esse si rendono meglio visibili nelle fasi
storiche e culturali di transizione. E quanto accade nell’icona rinascimentale
della Ninfa, incarnazione di un principio etereo reso dai sembianti sereni
ma sospesa tra apollineo e dionisiaco, in quanto condensa nel dettaglio
apparentemente marginale (la veste leggera, 1 lunghi capelli scomposti) il
furore della menade. Il senso del sacro con il suo doppio regime diurno e
ctonio e le relative emozioni primarie continua, come nel mondo greco, ad
influenzare la vita contemporanea. Ma 1’analisi di Warburg procede ancora
piu nel profondo individuando figure di sintesi che rivelano come in un lapsus
aspetti nascosti dei rituali piu antichi di avvicinamento alla divinita, come
I’immagine della canefora, la portatrice di cesta, che nella scena del culto
apollineo introduce tra le primizie il coltello del sacrificio.

Alla serie degli eventi che richiedono un costante lavoro di ricerca storica
degli accadimenti e delle responsabilita, di cui non si puo perdere la memoria,
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degli orrori inaccettabili per i quali non esiste possibilita di perdono,
appartengono 1 fatti cui si riferisce David Meghnagi, psicanalista e didatta
della Shoah, che esamina 1’opera di Primo Levi sotto il profilo di scrittore,
testimone e psicologo. Per molto tempo i critici hanno sottovalutato “Se questo
e un uomo” come opera letteraria. Adorno si chiedeva se dopo Auschwitz
fosse ancora possibile fare poesia. “Se questo ¢ un uomo” rappresenta
proprio una straordinaria opera letteraria; nella essenzialita asciutta del suo
linguaggio costituisce un approfondito trattato filosofico/antropologico su
una situazione estrema, il punto d’incontro tra la testimonianza storica e la
costruzione testimoniale, lirica nella sua antiretorica, di un prodotto letterario
di altissimo valore umano e psicologico. La formazione scientifica di Levi
dona alla sua opera un linguaggio chiaro, lontano dal “linguaggio del cuore”,
ricco di una interna tensione morale che ripropone in modo drammatico il
problema della responsabilita degli scrittori di fronte ai grandi avvenimenti
del tempo e della storia. L’opera fu lungamente rifiutata dai pit importanti
editori avendo tiepida accoglienza anche presso intellettuali di fama e di
sinistra, che non riuscivano ad andare al di la di una sua classificazione tra
i documenti storici non riuscendone a cogliere il grande valore letterario
riconosciuto dall’attribuzione, tra 1’altro, del Premio Campiello del
’63. Attraverso il netto rifiuto a sovrapporre psicologie ed a confondere
perseguitato e persecutore, egli sviluppa comunque un’analisi accurata delle
loro psicologie; vicino alle posizioni di Hannah Arendt sulla “banalita del
male”, attraverso la riproposizione degli studi di Stanley Milgram sulla
generalita delle dinamiche psicologiche aggressive delle masse e sul rapporto
inscindibile tra perversione e potere (come non ricordare a proposito anche
“Fuga dalla liberta” di Erich Fromm e gli scritti sul potere come droga di
Paul Parin e di Slavoj Zizek?). L’analisi —che Primo Levi sviluppa sul ritorno
ai sogni onnipotenti dell’infanzia come umanissimo tentativo di sfuggire alla
realta di un destino ben meno altisonante — rappresenta un contributo di alto
livello allo studio della psicologia umana e delle masse. 11 discorso potrebbe
svilupparsi a lungo, ma preferiamo lasciarlo alla lettura, ben pit coinvolgente,
dell’articolo di Meghnagi.

Il presente del passato ¢ la memoria. “Qual ¢ I’oggetto della memoria?”.
“La memoria ¢ del passato” risponde Aristotele in “De memoria et
reminiscentia”. Se questa affermazione appare quasi tautologica, ben piu
complesso appare il percorso che Paul Ricoeur, uno dei massimi pensatori del
secolo scorso, compie nel suo “ La memoria, la storia, [’oblio” per giungere
a quella che Daniella Iannotta, curatrice e traduttrice del testo ricoeuriano,
definisce la poetica del perdono. Questione che in un qualche modo chiude
il cerchio ed impedisce, assieme alla rielaborazione (il freudiano ”Erinnern,
Wiederholen, Durcharbeiten™) una eterna coazione a ripetere della e nella
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storia. Il discorso parte dalla fenomenologia della memoria, si sviluppa
attraverso 1’epistemologia delle scienze storiche, culmina in una meditazione
sull’oblio, si inquadra in un’ermeneutica della condizione storica degli esseri
umani, per approdare alla questione del perdono.

Se il tempo tende inevitabilmente all’oblio, sussiste — peraltro — la necessita,
inscritta nella coscienza delle comunita e dei popoli, di disporre di una storia
condivisa che dia spessore e senso allo stare insieme; inscritta anche nella
mente di ognuno di noi, per costruire una storia personale, indispensabile per
la nostra identita, per la continuita e per I’unita del nostro esistere, come entita
psicologica. Sull’uno e sull’altro versante (quello storico-sociale e quello
individual-soggettivo) sono in atto discussioni di non poco conto. Sul primo
fronte, che riguarda anche le identita nazionali e dei gruppi sociali, assistiamo
da un lato al tentativo di affermare un relativismo storico assoluto, che
mette in discussione 1’attendibilita, se non addirittura 1’esistenza delle fonti
storiche, dall’altro all’affermarsi dei fondamentalismi, attraverso I’esasperata
contrapposizione delle radici identitarie. Sul piano soggettivo appare invece
difficile conciliare la necessita di essere e di sentirci unitari (cio€ ancorati
all’identita di persona, di genere, di famiglia, etc.) ed insieme elastici, cio¢
capaci di adattarci alla mutevolezza degli eventi e delle condizioni culturali,
sociali, psicologiche. Occorre riprendere questi temi nella prospettiva della
costruzione di una memoria storica ¢ di una sua difesa dall’oblio, ma anche
di consentire, nel contempo, un giusto oblio, condizione indispensabile
per un futuro vivibile. Memoria collettiva, memoria personale e memoria
dei prossimi costruiscono un intreccio che rende possibile pensare ad una
storia che, “se non puo far rivivere gli umiliati del passato, pud conservarne
il ricordo e riconoscerli nella loro sofferenza, facendo di questa scrittura il
pietoso gesto di una sepoltura che si rinnova, quasi a rinsaldare il legame delle
generazioni”. Il problema dell’oblio si pone su due possibili piani antitetici.
Da un lato abbiamo il dovere di non dimenticare gli avvenimenti del passato,
specialmente se rappresentano orrori inaccettabili, non riparabili, di cui
non si puod che fare memoria e di cui non si puo chiedere perdono. D’altra
parte ¢ pur vero che ’oblio fa parte del lavoro di elaborazione del lutto.
Dimenticare in questo senso e assimilabile al dare giusta sepoltura, consente
la trasformazione dell’assenza fisica dell’oggetto perduto in presenza nel
nostro mondo interiore.

Improntato strettamente alla teoria psicoanalitica ed al suo sviluppo storico
¢ l’articolo di Marco Francesconi, docente di psicologia dinamica a Pavia.
I suo discorso parte dal celebre modello della mente di Bion, che ipotizza
pensieri in attesa di un pensatore, per porre il tema dei ricordi in attesa di un
pensatore. Edelman propone coi suoi studi la connessione tra 1’apparato per
pensare i pensieri ¢ ’apparato che puo essere definito come quello deputato
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a conservare i pensieri. | successivi apporti di Modell, Kandel e soprattutto
della neuro-psicoanalisi hanno comportato sviluppi accolti entusiasticamente
da alcuni, molto meno da altri, non solo per un evidente atteggiamento
subalterno alle neuroscienze, ma anche per un peso eccessivo dato alla
verifica biologista e neo-positivista del lavoro psicologico, dal momento che,
anche se puo far piacere che le neuroscienze confermino alcuni assunti della
psicoanalisi, non si vede come la teoria psicoanalitica della mente necessiti
di tali verifiche. Il lavoro di Modell inteso a sottrarre la coazione a ripetere
all’area della pulsione di morte appare comunque importante: “La coazione a
ripetere rappresenta una coazione a cercare un’identita percettiva tra gli oggetti
presenti e quelli passati”. Francesconi prende le mosse da queste affermazioni
per proporre che l’identita di percezione e la doppia configurazione che
include anche 1’identita di pensiero sia concettualizzabile come elemento di
base della teoria del pensare e della memoria. Sviluppa quindi una complessa
analisi della funzione del ricordo e della memoria partendo dal “Progetto di
una Psicologia scientifica” di Freud (1895); con la sua ipotesi di esistenza
dei neuroni PSI, Fi ed OMEGA, analizza il capitolo VII della Traumdeutung
precisando i concetti di identita di percezione e identita di pensiero. Passa
quindi ad una rivisitazione della concettualizzazione di Melanie Klein e
soprattutto e diffusamente delle posizioni di Bion (“Attacchi al legame”,
“ Una teoria del pensiero” ed altri ). Analizza i concetti di S¢ nucleare e
S¢ periferico (Wisdom-Grinberg), gli oggetti bizzarri con nucleo ed alone
(Analisi degli schizofrenici e metodo scientifico). Nel paragrafo “Ambiguita
e metamorfosi” egli prende in esame I’impatto dei traumi sulla mente, discute
del concetto di “irrapresentabilita“ dell’evento traumatico o, meglio, della
riattivazione di rappresentazioni arcaiche e di funzionamenti primitivi della
mente, che non escludono “fantasie inconsce”.

Da numerosi anni, Byron Good e Mary-Jo Del Vecchio Good, docenti di
antropologia medica alla Harvard Medical School, studiano le ripercussioni
dei conflitti armati sulla salute mentale della popolazione civile in Indonesia.
L’articolo riporta i risultati di una ricerca, svolta tra 2005 e 2008, nella
provincia autonoma di Aceh ° situata sull’estremita settentrionale dell’isola
di Sumatra. E una area geografica abitata da contadini poveri. La popolazione
civile, stretta tra le forze del Movimento per I’ Aceh libero (GAM) e I’esercito
Indonesiano, ha subito orrende violenze. La ricerca valuta, dopo la fine
delle ostilita, I’efficacia, in termine di supporto, di interventi psichiatrici,

5 La popolazione di Aceh ¢ stimata in 4,2 milioni di abitanti (2000). Sul piano politico, lo
scontro tra il movimento di liberazione dell’Aceh ed il governo centrale & durato dal 1976
al 2005 provocando 15.000 morti. Oltre a cio, le aree costiere occidentali di Aceh, furono
devastate nel 2004 da uno tsunami; 230.000 persone hanno perso la vita in quella occasione.
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psicofarmaci e gruppi di sostegno locali, organizzati da mini équipe locali
di salute mentale. La tesi dei due Autori ¢ che una popolazione martoriata da
conflitti e violenze ha un estremo bisogno di un sostegno etno-psichiatrico.
Essi considerano fuorvianti le dichiarazioni di chi afferma che la diagnosi
PSTD descrive una pseudo-condizione. Secondo questi due ricercatori - al
di la delle complesse disquisizioni diagnostiche intorno al PTSD - tali prese
di posizione lasciano intere popolazioni immerse nei loro traumi, sommerse
dall’oblio universale, senza sostegni medici, sociali, economici.

Onno van der Hart ¢ Mike Matar presentano il quadro descrittivo
dell’amnesia dissociativa (AD) e il suo collegamento con il trauma. L’AD
costituisce uno dei deficit nel funzionamento integrato della personalita.
Essi considerano la descrizione indicata dal DSM-IV dell’AD astratta ed
incompleta. Pertanto propongono una descrizione piu precisa, strutturale
degli effetti di un trauma sulla personalita di un soggetto. Evidenziano nella
divisione della personalita due parti dissociate: una parte apparentemente
normale ed una emozionale. La prima — che predomina nella vita quotidiana
—evita 1 ricordi traumatici, la seconda resta legata al trauma. I tre diversi
livelli di dissociazione di personalita descritti — che si possono collegare
alla diagnosi di PTSD semplice o complesso — producono diversi intrecci tra
nuclei apparentemente normali e nuclei emozionali. Tale lettura strutturale
della dissociazione di personalita consente una articolata descrizione delle
diverse presentazioni cliniche di AD. Gli Autori concludono I’articolo con
proposte di trattamento.

Come accade a Warburg, mito, storia, espressione artistica, religioni, tutto
I’universo simbolico e culturale, tutto il fondo antropologico (Untergrund)
viene esperito con violenza e simultaneita nella esperienza delirante, evento
totale che disarticola la continuita temporale, mnestica e storica dell’lo.

Eppure la memoria della pienezza apofanica alimenta una sorta di
nostalgia del delirio; questo rimpianto puo essere all’origine della ricaduta
delirante. La stessa nostalgia di una esperienza percettivamente pregnante
alimenta il rischio di ricaduta nell’addiction; delirio e sostanza stupefacente
sono in grado di polarizzare alla pari tutta 1’intenzionalita della coscienza.
Questa la relazione tra delirio, addiction e memoria che Gilberto Di Petta,
psichiatra, esamina nel suo articolo “Davanti all’aurora. Il delirio tra nostalgia
e memoria”.

L’esperienza di base comune ¢ rappresentata dalla salience, intesa come
il rilievo che un oggetto assume isolandosi dallo sfondo; essa ¢ il risultato
di uno squilibrio, forse mediato per via dopaminergica, tra impressionabilita
ad opera di stimoli esterni e capacita assimilativa della coscienza. Nella
esperienza delirante la salience come processo di attribuzione abnorme
di senso esercita un’attrazione fatale mantenuta attuale dalla memoria del
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piacere del significato assoluto, della scoperta originaria che salva finalmente
la coscienza dal caos della disorganizzazione; quasi una dipendenza dalla
pienezza orgasmica dell’esperienza delirante. Vi ¢ nella fase apofanica del
delirio, come descritta da Conrad, una singolare impressionabilita della
memoria per effetto della coloritura affettiva e della vividezza percettiva di
una esperienza con caratteristiche estreme ed irriducibili, che fissa in tracce
mnestiche indelebili il tema al centro del processo di attribuzione di nuovo
significato, dello svelamento finalmente salvifico del segreto, capace di
restituire una coerenza al vissuto catastrofico proprio della fase apocalittica.
La memoria di un evento totale, cosi come accade nell’esperienza traumatica,
tenta sempre un lavoro di ritrascrizione, una riattualizzazione dell’evento, mai
veramente passato, nella trama della temporalizzazione presente. I fallimento
di questo lavoro di integrazione apre alla ricaduta psicotica, in quanto trascina
nuovamente con sé la dimensione senza tempo e senza spazio, liminare ed
estrema dell’esperienza delirante. Ma esiste, come 1’Autore sottolinea,
accanto alla memoria rievocativa del delirio anche una memoria produttiva.
La memoria comincia ad impregnarsi quando la cognizione del paziente
riprende a funzionare nella ricostruzione di un mondo proprio possibile,
quello del delirio; qui, come scrive Binswanger, “inizia, in alcuni casi,
retrospettivamente una riscrittura delirante della storia soggettiva, intesa non
come cronaca dei fatti, quanto, piuttosto, come storia interiore dei vissuti”. La
reverie delirante, funzione della memoria mitopietica, ¢ il tessuto stesso della
esistenza utopica dello psicotico, una briciola di onnipotenza incandescente.
Qui si innesta la funzione auto-terapeutica della rammemorazione che puo
ricostruire un’identita. All’alba di una storia nuova, il passo successivo ¢ la
ricerca di un narratore, una guida, una memoria altra, come solo nel lavoro
terapeutico puo accadere.

Maria Bologna, Yvonne Bonner, Gabriele Vezzani
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