
Abstract: In negotiis de otio cogitare. Petrarch in Milan under the Visconti. According
to the predominant line of interpretation in the critical literature, Petrarch’s decision to
move in June 1353 to Milan, at that time under Visconti domination, should be seen as
deriving from uncommon political foresight. His awareness of an irreversible crisis in
municipal civilization is thought to have led him to engage under a highly “modern”
regime in intellectual activity that was still interlaced with high civil ideals. The
author, instead, believes that this decision was the most evident factor in a deeply-felt
rethinking of his own intellectual activity, which began around 1348 and culminated in
the works of his maturity. A deliberate contrast can be noted with the centuries-old tra-
ditional thinking in respect of the social nature of man and it would have a profound
influence on Humanism, characterized by significant pressure in the direction of disen-
gagement from any civil involvement.
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Nel luglio del 1353, insorgendo contro la decisione di Petrarca di stabilirsi
nella Milano dei Visconti in un’epistola dettata «ferventi atque commoto ani-
mo»1, Giovanni Boccaccio prefigurava le accuse di tradimento di mal precisati
ideali repubblicani che una tradizione storiografica, incline ad esaltare le com-
ponenti civili dell’umanesimo italiano2, avrebbe mosso nei confronti del gran-
de letterato, celebrato invece, in una prospettiva ormai predominante nella let-
teratura critica, per la lungimiranza di una risoluzione che si ritiene sorretta da
una rara consapevolezza della crisi della civiltà comunale e orientata ad eserci-
tare un magistero civile nei più “moderni” regimi signorili3.
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1. Boccaccio 1992, pp. 575-583. 
2. Cfr. in particolare Baron 1970 dove però non compare alcun riferimento a questa po-

lemica né a Boccaccio, chiamato in causa in Baron 1988, pp. 198-210, per un improbabile
contributo “civico” ravvisato in opere, come il De casibus virorum illustrium o la Lettera
consolatoria a Pino de’ Rossi, in realtà tra le più impolitiche di tutta la produzione in latino
dell’autore del Decameron. 

3. Cfr. Dotti 2001 che, fin dal titolo, può essere inteso come riassuntivo di una tesi, ri-
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In numerose lettere, composte alla vigilia del trasferimento in Italia e rivol-
te a individuare un luogo adatto dove vivere4, Petrarca si era in realtà preoccu-
pato di preparare gli animi a quella scelta che, ponderata da tempo e tutt’altro
che improvvisa5, si poneva a conclusione di un lungo travaglio personale. Una
volta a Milano, inviava così a Zanobi da Strada una breve missiva in cui, più
che giustificarsi per la sua decisione, si dilungava sulla vanità dei disegni uma-
ni. Finalmente libero dalle catene della Babilonia avignonese, dopo essersi ne-
gato al romano pontefice ed ai re di Francia e di Sicilia, non aveva potuto resi-
stere alle insistenti preghiere dell’arcivescovo Giovanni Visconti, che gli pro-
metteva la più ampia libertà e l’agio di potersi dedicare interamente alle lette-
re: la sua decisione non avrebbe in ogni caso modificato i suoi sentimenti nei
confronti degli amici ai quali sarebbe rimasto legato ovunque si fosse trovato6.
E alla forza irresistibile della fortuna avrebbe continuato ad appellarsi anche in
altre epistole in relazione a una decisione che, maturata a suo dire nel corso di
una conversazione con l’arcivescovo, non implicava alcun cambiamento nel
suo animo: lasciata la Provenza con l’intenzione di fermarsi a Padova o a
Mantova, si ritrovava invece a Milano a riprova di come nulla proceda linear-
mente dai propositi umani7.

Accogliendo con fastidio le accuse degli amici fiorentini, che per contin-
genti ragioni di parte non comprendevano l’istanza di libertà insita nella sua
decisione, per spiegare le sue ragioni Petrarca si rivolse soprattutto a France-
sco Nelli, che, pur dimostrandosi allo stesso modo stupito, non aveva avanzato
insinuazioni irriguardose nei suoi confronti, dichiarandosi al contrario sicuro
che «da forte» avrebbe seguito il suo destino restando sordo alla «meschina
autorità della voce popolare»8. Nell’epistola inviatagli il 23 agosto del 1353
quella scelta era presentata, ancora una volta, come l’esito di un accordo per
cui il più prestigioso intellettuale del tempo accettava di dare lustro alla capita-
le dei Visconti, avendone in cambio la promessa che in «quella grande e popo-
losa città» avrebbe trovato la «quiete e solitudine» che agognava, senza che
nulla mutasse nella sua vita: patto percepito come contingente e precario,
come tutto quanto concerne le vicende terrene, per cui, conoscendo l’animo
suo e le diverse aspirazioni di quel «grandissimo tra i principi italiani», non
c’era da illudersi che sarebbe durato a lungo9. Quattro giorni dopo, il 27 ago-
sto, rassicurava ancora l’amico, «in ansia e in agitazione per le sue vicende»,
che nulla era cambiato nel suo animo: malgrado la dura necessità imponga agli
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badita in numerosi altri suoi lavori, e, sia pure con non pochi distinguo, accolta ormai qua-
si unanimemente. 

4. Familiarum libri rerum (d’ora in avanti Fam.) XV 7 e 8; VIII 2-5 e IX 2. 
5. Wilkins 1958, pp.13-15 e Novati 1903, p. 15.
6. Lettere disperse 19 (d’ora in avanti citate come Disp.). 
7. Disp. 25, 51-54. A Padova Petrarca godeva dei diritti connessi al canonicato, da poco

conferitogli, e a Mantova avrebbe potuto contare sulla benevolenza dei Gonzaga che gli
avevano messo a disposizione un’abitazione: cfr. Disp. 18, 10-21. 

8. Nelli Posthac, sensi, del 17 agosto 1353, in Dotti 2012, p. 69.
9. Fam. XVI 11, 9-11.
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uomini di piegarsi al volere dei potenti, da parte sua si sarebbe sottratto alle
«preghiere di un uomo così grande» se l’arcivescovo non si fosse preoccupato
di precisare che nulla si attendeva da lui, che si era già dichiarato «inadatto e
indisponibile a fare ciò di cui sembrava aver bisogno», se non la sua sola pre-
senza che avrebbe «portato onore a lui e al suo dominio»10. Lo invitava pertan-
to a non dar peso alle malignità del volgo che, incapace di comprendere la par-
te migliore e più nascosta di un uomo, giudica superficialmente sulla base dei
soli comportamenti esteriori, trovando sempre qualcosa da biasimare11. La va-
lenza politica delle sue rassicurazioni era esplicitata in altre due epistole rivol-
te ancora all’amico fiorentino, al quale dichiarava di essere accomunato dalla
condivisione di «nome e patria»12, quella «fiorentissima terra d’Italia» dalla
quale soltanto per «un’imprecisa conoscenza dei fatti» si poteva sospettare che
si fosse staccato anche nei sentimenti: in molti gli avevano mosso le stesse ac-
cuse ma tutti avevano cambiato parere una volta venuti a conoscenza della
realtà dei fatti13.

Nelle forme dimesse e “familiari” di una corrispondenza epistolare, Petrar-
ca intendeva in realtà evidenziare come quella decisione discendesse da un
sofferto ripensamento della propria attività, avviato nel 1348 quando, nell’Eu-
ropa sconvolta dalla peste, tragedie collettive e lutti privati l’avevano obbligato
a fare i conti con le proprie ambizioni14. Nel momento di massima percezione
del carattere fuggevole della vita, il suo pensiero era andato così ai tanti pro-
getti avviati e a quanto ancora gli rimanesse da fare, apparendogli «temerario e
anzi folle» contenere in un tempo tanto breve così tanti travagli e distrarre in
così numerosi impegni un ingegno che a stento sarebbe bastato per uno solo15.
L’incombenza della morte, in rapporto a quanto ancora restava da fare, eviden-
ziava tutto il suo carico di orrore e incertezza, minacciando di interrompere
bruscamente l’attività intrapresa: non a caso, nel Secretum, Francesco aveva
confessato ad Agostino che, sentendosi prossimo alla morte, ad angosciarlo
era stato soprattutto il pensiero di «dover lasciare l’Africa incompiuta»16. Le-
gato all’urgenza di un’opera da completare, il tempo, misura desolante della
precarietà umana, si rivelava anche la sola dimensione in cui l’uomo poteva
saggiare la forza delle proprie ambizioni e risolvere la propria ansia di eterno:
custode ultimo delle speranze dell’uomo e giudice inappellabile del suo valo-
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10. Fam. XVI 12, 9.
11. Ivi, 5 e Fam. XVI 13. 
12. Fam. XVI 14, 17 e Dispersa 20, 161-2.
13. Dispersa 24, 19-20. Un sentimento di avversione nei confronti di Firenze è invoca-

to spesso a sostegno di una presunta conversione di Petrarca alla causa delle Signorie, che
si ritiene sia stata determinata anche da una più generale difficoltà a rapportarsi con regimi
di tipo repubblicano: cfr. tra gli altri, Fenzi 2003 e 2008, p. 38 e Dotti 2006, pp. 65-66.

14. Fam. I 1, 1-3. Ripensamento in realtà obbligato dal fallimento del tentativo rivolu-
zionario di Cola di Rienzo, vissuto per tutto il 1347 come l’evento capace di tradurre in atto
le idealità accarezzate nella prolungata esaltazione delle gesta memorabili degli antichi: cfr.
Ferraro 2008, pp. 249-263. 

15. Fam. I 1,8. 
16. Secretum III 194, p. 263. 
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re, diventava così un bene «inestimabile» la cui perdita era da considerare «ir-
reparabile», come aveva sostenuto nella corrispondenza con il Nelli17.

Rispetto alle contingenze della vita, rese ancora più precarie dall’azione in-
cessante della fortuna, ogni scelta del saggio, finalmente restituito a se stesso,
doveva pertanto fondarsi su valutazioni di utilità e convenienza rispetto ai pro-
pri impegni, senza mai allentare il disincanto riguardo al mondo né alimentare
illusioni attorno a una sua impossibile riforma che avrebbe comportato la rica-
duta in quella forma di alienazione aspramente rimproverata da Agostino a
Francesco che, con il pensiero rivolto ad altro, non riusciva a «imboccare la
retta via della salvezza, evitando ogni deviazione»18. Malgrado le nobili aspi-
razioni degli amici italiani, la cui vanità era attestata dal loro convertirsi in fat-
tore di «discordie civili» all’interno delle comunità di appartenenza19, la ragion
d’essere del dominio politico era da ravvisare nella brutale necessità di gover-
nare la malvagità umana che, giunta a livelli senza precedenti nella storia, im-
pediva di adoperarsi ancora sulla strada tracciata dai padri dove chiunque, per-
severando in un’azione di impegno civile o anche più semplicemente di carità
cristiana, avrebbe finito con il perdere se stesso senza essere di giovamento
agli altri. La corruzione intollerabile del momento e un’antropologia fortemen-
te pessimistica erano così invocati, nel De vita solitaria come nel Secretum,
per giustificare la sospensione di obblighi altrimenti ineludibili. La subordina-
zione dell’interesse personale al bene comune costituiva infatti un principio in-
valicabile la cui attuazione doveva però demandarsi a un tempo diverso dal
presente dove era preferibile frequentare «orsi e tigri» piuttosto che il prossi-
mo perché «non soltanto vile e ripugnante ma anche pericoloso, volubile, am-
biguo, feroce, sanguinario animale è l’uomo»20. Nel Secretum, dando per ac-
quisita questa posizione, Agostino aveva riconosciuto a Francesco di essersi
salvato in tempo dalla follia di chi decide di consumare i suoi pochi giorni tra
gli uomini, odiandoli e senza riuscire a far loro del bene: «che giova rovinare
sé e gli altri? Perché perdere preziosi istanti del nostro pochissimo tempo?»21.
La legittimità del disimpegno dalle incombenze pubbliche, e una sottintesa in-
tonazione polemica nei confronti di ogni teoria contraria, era esplicitata nel ro-
vesciamento del giudizio dantesco su Celestino V il cui rifiuto della carica
pontificia, che «ciascuno è libero di attribuire a viltà d’animo», era da riferire
invece alla saggezza di chi, riappropriandosi del proprio essere, aveva assunto
l’unica decisione possibile per essere «utile a se stesso e al mondo»22. Persi-
stere oltre in una disposizione di abnegazione per gli altri, infatti, era estrema-
mente pericoloso dato il rischio di contagio insito in una così esacerbata mal-
vagità: «quante volte è successo che un pastore sia morto» mentre «legava una
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17. Fam. XVI 11, 5.
18. Secretum III 214, p. 283.
19. Fam. XV 8, 14.
20. De vita solitaria, Ad Philippum Cavallicensem Epyscopum, p. 11. 
21. Secretum II 96, p. 169.
22. De vita solitaria II 8, pp. 219-21.
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pecora errante del gregge» o che un medico in buona salute «visitando i mala-
ti abbia contratto una malattia?»23.

Abitando nell’estrema periferia della città, Petrarca si dichiarava pertanto
indifferente alle dicerie del volgo, «che talvolta riesce a vedere quello che fac-
cio, non certo quello che penso», e in pace con se stesso per «non aver fatto
nulla di cui non potesse rendere conto con solide ragioni»24. Nella sopraggiun-
ta consapevolezza dell’insussistenza dell’ambito politico ai fini della salvezza,
riteneva anzi di aver scelto il “male minore”25 tra le opzioni che gli si offriva-
no, passate in rassegna in un esame delle condizioni della penisola che, alla vi-
gilia del suo distacco da Avignone, lo aveva portato a valutare i diversi regimi,
da Milano a Firenze, da Venezia a Napoli, sulla base della loro rispondenza
agli scopi ed obiettivi che il letterato, consapevole del proprio ruolo e dell’im-
portanza della propria missione, doveva anteporre ad ogni altra considerazio-
ne26: criterio, quello del male minore, desolatamente spoglio di ogni velleità
civile, assunto poi, all’interno delle perduranti polemiche attorno al suo vivere
presso i Visconti, come l’unico metro di giudizio dell’ambito politico, ridotto
alla brutalità di meri rapporti di dominio dove poteva ritenersi «migliore» sol-
tanto chi si fosse rivelato «meno malvagio»27.

I rimandi al Secretum diventano ancora più fitti nella quarta epistola al Nel-
li dove, prendendo a pretesto «il piccolo errore di latino» in cui era incorso il
suo corrispondente, il richiamo alle vicende milanesi cadeva a conclusione di
una lunga digressione in cui si deploravano le «vane cure degli uomini, anche
se dotti»: l’inclinazione, comune a letterati e astronomi, matematici e storici,
retori e dialettici, a preoccuparsi più della fama che della virtù28 richiamava in-
fatti la condanna da parte di Agostino di un’erudizione fondata sulla memoria
e finalizzata alla vana ostentazione di un sapere incapace di tradursi in coeren-
ti scelte di vita29. Continuando a «raccogliere qua e là fiorellini poetici e stori-
ci e d’ogni altro genere letterario per sedurre le orecchie di chi sta ad ascolta-
re», Francesco rischiava di ritrovarsi nella condizione deplorata da Seneca, per
il quale era vergognoso per «un uomo andare a caccia di fioretti e appoggiarsi
a sentenze straconosciute imparate a memoria»30. Il riferimento all’epistola
XXXIII a Lucilio, ricorrente in tutte le Familiari31 e predominante negli scritti
composti negli anni trascorsi a Milano, nel fissare i termini di una possibile
originalità rispetto ai propri modelli, evocava anche la contrapposizione tra
erudizione e sapere esplicitata poco dopo il passo citato da Petrarca: «aliud
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23. Ivi, I 3, p. 51. 
24. Fam. XVI 12, 5-6. 
25. Ivi, 6.
26. Fam. XV 7 e 8.
27. Invectiva contra quendam magni status nomine sed nullius scientie aut virtutis 131,

p. 195. 
28. Fam. XVI 14, 8-13.
29. Secretum, I 54, pp. 127 e 193.
30. Ivi, III 192, p. 261.
31. Cfr., ad esempio, Fam. I 3, 4; I 8, 19 sgg.; e XXIV 1.
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autem est meminisse, aliud scire» in quanto ricordare significava conservare
nella memoria quanto appreso, sapere invece voleva dire farlo proprio senza
più dipendere dall’originale32.

Componendo abilmente i motivi tratti da diverse fonti33 secondo i precetti
di un’imitazione che per essere efficace doveva rimanere nascosta, nel con-
fronto con Agostino Petrarca intendeva riscattare anche la sua attività di infati-
cabile postillatore di testi, investita di un valore morale perché condotta con
l’animo rivolto alla ricerca della verità. Motivi che rimandano alle Familiari
del primo libro indirizzate a Tommaso Caloiro, fittizie, come molte delle più
significative epistole della raccolta, e composte agli inizi del decennio, quando
predominante diventa il motivo di una conversione di vita drammatizzata nel
Secretum. Prima compiuta espressione di una saggezza intessuta di motivi mu-
tuati da Agostino e Seneca e ravvivata dalla più recente acquisizione di Quin-
tiliano combinata con suggestioni tratte da autori di più antica ed assidua fre-
quentazione come Cicerone, Orazio e Virgilio, quelle epistole, avviando una
riflessione attorno all’imitatio che si sarebbe prolungata fino alle Senili, stabi-
livano una programmatica connessione tra eloquenza e morale per cui fine del-
lo studio non doveva essere «una sterile popolarità» ma il conseguimento del-
la virtù, che giustificava anche le incursioni «nei prati e nei campi altrui, pieni
di fiori variopinti» al fine di ricavarne «le più significative sentenze»34. La pos-
sibilità di conciliare erudizione e sapere tracciava così il cammino lungo il
quale si sarebbero superate le debolezze di Francesco che, intrecciando le pro-
prie ambizioni attorno a una cura ossessiva delle parole, aveva trasformato
un’attività altrimenti salutare in veicolo di una diversa forma di alienazione,
una specie di «ruffianeria» finalizzata al «conseguimento di una gloria inconsi-
stente» per la quale aveva «riservato al godimento degli amici i più bei fiori»
delle sue letture, trascurando se stesso35. Finalizzate al perseguimento della
virtù, quelle attività assumevano una connotazione etica che l’appassionato
cultore delle antichità letterarie rivendica, nella conversazione immaginaria
con Tommaso Calorio, alle sue occupazioni quotidiane, appellandosi al
conforto di «certe voci note e familiari», utili a ridestare l’animo intorpiditosi,
e al sollievo provato nel rileggere i suoi stessi scritti, più adatti ai propri mali
come lo sono i rimedi che il medico appronta per se stesso36: gli stessi motivi
invocati a giustificazione della composizione del Secretum, che dichiara di
aver scritto non per la gloria che poteva attendersi dalle opere destinate al pub-
blico, ma soltanto per riavvertire, ogni volta che avesse riletto quelle pagine, i
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32. Seneca 2002, pp. 238-9 (Ad Lucilium XXXIII 8) in alternativa Seneca 2008, p. 668,
(Ad Lucilium XXXIII 8). 

33. Cfr. in particolare Agostino 1997, p. 75 (Soliloquia I 1, 1); Seneca 2002, pp. 78-77
(Ad Lucilium VI 5) in alternativa Seneca 2008, p. 590 (Ad Lucilium VI 5) e Quintiliano
1979, pp. 532-535 (Inst. Orat. XI 2, 28-32).

34. Fam. I 8, 19.
35. Secretum, III 192, p. 261.
36. Fam. I, 11-12.
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benefici provati nel vivo del dialogo con Agostino37. Per andare oltre la vanità
di una memoria letteraria, Francesco avrebbe dovuto però piegarsi a un più fa-
ticoso esercizio per tenere ben impresse nella mente immagini anche crude e
violente di morte in modo da non dimenticare mai che in quell’estremo mo-
mento, «tra mille generi di tortura e di torturatori, e stridore e gemiti dell’A-
verno e fiumi di zolfo e tenebre e Furie vendicatrici», non gli sarebbe stato
possibile fare «affidamento sul proprio ingegno e sulla propria eloquenza»38.

Il rimando alla fragilità insormontabile dell’uomo e all’estrema labilità del-
le sue avventate proiezioni in avanti delimitavano allo stesso modo, nelle lette-
re a Caloiro, la definizione di una saggezza che, nella consapevolezza dei limi-
ti insuperabili dalla natura umana, non doveva assumersi compiti troppo gra-
vosi39, avendo al contrario l’obbligo di usare con oculatezza i doni avuti dal-
l’Altissimo, tra i quali in primo luogo il tempo. Mantenendosi distante da
quanti «capiscono poco e parlano molto, ma a vuoto», come i deprecati dialet-
tici, e da coloro che, presumendo troppo dalle proprie forze, si condannano
alla disperazione nella ricerca di un’assoluta originalità, il letterato, rinato a
nuova vita, doveva prestare particolare attenzione anche alla scelta di un luogo
adatto alle proprie occupazioni40: un problema che, oltre che in molte epistole
composte a ridosso del trasferimento in Italia, ritorna frequentemente nel Se-
cretum, dove Francesco è rimproverato anche per essere precipitato «in mezzo
al tumulto delle città», pur avendo sperimentato nella sua solitudine una con-
dizione che, come quella del vecchio di Virgilio, «eguagliava nell’animo le ric-
chezze dei re»41. L’apicoltore di Corico compare anche negli affreschi iniziali
del De vita solitaria in cui la comparazione tra gli stili di vita dell’indaffarato
e del solitario è influenzata dagli stessi testi senechiani che orientano la rifles-
sione attorno all’imitazione e alla necessità di congiungere morale ed eloquen-
za nelle lettere a Tommaso Caloiro dove, non a caso, ricorre un rimando allo
stesso passo di Virgilio42. Il “senex virgilianus” ritorna in un’epistola a Gu-
glielmo da Pastrengo, dove il ripiegare verso una soddisfazione interiore, nella
consapevolezza dei limiti insuperabili alla natura umana, si prospettava come
uscita di sicurezza da un’ambizione devastante perché protesa verso mete im-
possibili, dato che «le mani degli uomini non hanno mai costruito nulla di così
perfettamente solido da resistere nei secoli»43. Il richiamo ai «fragili fonda-
menti di un corpo caduco» comportava così il distacco da una disposizione
dissipativa del proprio essere, fino ad allora trascurato nella tensione verso le
grandi opere, destinate a una sterile «vanagloria dato che soltanto la virtù assi-
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37. Secretum Prohemium, p. 99.
38. Secretum, II 72-74, pp. 145-147 e I 54-56, pp. 127-129.
39. Fam. I 8, 11.
40. Fam. I 7, 9 e I 8, 21.
41. Secretum II 86, p. 159, con riferimento a Georgiche IV 132-133. 
42. De vita solitaria I 2, p.29 e Fam. I 8, 10.
43. Epyst. II 18, 30-35. La datazione al 1344 della lettera, proposta da Foresti 1972, pp.

158-166 e accolta da Dotti 1992, p. 124, è spostata, per ragioni pienamente persuasive, al
1349 da Fenzi 1992, p. 33. 
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cura una gloria duratura»: la costruzione della casa, assunta a metafora dell’A-
frica citata in apertura dell’epistola, doveva pertanto essere abbandonata al
fine di liberarsi da quel continuo flusso di pensieri contrastanti in cui ondeg-
giava la sua mente44. La deplorazione di uno smodato desiderio di gloria e
l’orgogliosa rivendicazione di essere ormai immune dall’abitudine di andare
«raccogliendo fiori nei giardini degli antichi autori» ci riportano così alle
preoccupazioni dominanti alla vigilia del trasferimento a Milano, periodo al
quale devono essere riferite anche le epistole a Tommaso Caloiro e al giurista
Raimondo Subirani, che sviluppano i temi fissati nella dedicataria a Ludovico
di Beringen, dalla rassegnazione di fronte all’imperversare cieco della fortuna
all’avversione verso i dialettici45.

La rinuncia ai propositi di gloria era giustificata, in particolare, dalla deca-
denza irrimediabile del presente, che doveva accentuare l’inclinazione a rivol-
gersi alle generazioni a venire piuttosto che ai contemporanei per cui il motivo
Posteritati, originariamente ricalcato sul monumentum aere perennius di Ora-
zio, riluceva di suggestioni sempre più marcatamente improntate al De otio di
Seneca. A un sopraggiunto pessimismo riguardo alle possibilità di agire nel
presente era così piegato anche il mito di Roberto d’Angiò che, da sprone ver-
so ispirati progetti civili quale era stato nel periodo di massima esaltazione per
le antichità romane46, si convertiva, con il presagio della sua morte in realtà
avvenuta da tempo, in dolorosa attestazione dell’impossibilità di perseguire
ancora obiettivi inconciliabili con la corruzione di un’epoca che stava per per-
dere anche l’unico principe capace di reggere il confronto con Augusto47. Gli
esempi memorabili, diligentemente raccolti in lunghe veglie di studi e appas-
sionatamente ordinati in opere destinate a scuotere i contemporanei dal loro
intollerabile torpore facendo leva sulla capacità dei casi esemplari di innescare
salutari dinamiche emulative48, erano così rievocati come monito a desistere da
ogni proposito di gloria, negata peraltro dai contemporanei a «tutti i grandi uo-
mini del passato, romani, greci e barbari»49. Nella laconica considerazione che
bisognasse «ubbidire ai tempi e alle circostanze», non si poteva pertanto igno-
rare di dover vivere e, soprattutto, tacere in mezzo a giudici indegni quali era-
no i sovrani del tempo, capaci di giudicare «del sapore delle vivande o del
volo degli uccelli, non certo dell’ingegno degli uomini»50.

Consumatosi, nel nome di una verità superiore, il distacco da una millena-
ria tradizione di pensiero che imponeva di adoperarsi a favore del prossimo e
del bene comune, il saggio, rappresentato nelle sembianze del solitario, poteva
così porsi come «di vedetta» per osservare da lontano «le vicende e le preoc-
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44. Epystole (d’ora in avanti Epyst.) II 18, 14-15 e 58-59.
45. Cfr. Fam. I 2 e 3.
46. Cfr. Fam. IV 7, composta subito dopo l’incoronazione capitolina.
47. Fam. I 2, 9.
48. Rerum memorandarum libri III 42, 1.
49. Fam. I 2, 21. 
50. Ivi, 8.

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



cupazioni degli uomini» e considerare «come ogni cosa trascorra con il mondo
intero»51. Allo stesso modo, nell’epistola a Guglielmo da Pastrengo, la visione
del «naufragio del volgo» sfociava nell’atteggiamento amaramente liberatorio
di chi non trovava altra condotta che «ridere di me e degli altri e di tutto ciò
che vi è nel mondo»52, riecheggiando più espliciti ammonimenti rivolti in que-
sta direzione da Agostino a un Francesco ancora esitante perché ancora preoc-
cupato di dimostrare, con le opere romane, quanto meritata fosse stata l’inco-
ronazione capitolina, percepita dieci anni dopo come perlomeno prematura53.
La metafora del “naufragio con spettatore” si imponeva così come un passag-
gio obbligato verso la libertà agognata da Francesco che, soltanto acquietando
i tumulti dell’animo, avrebbe potuto porsi in salvo «sull’asciutta riva», donde
guardare il «naufragio degli altri e ascoltare le misere grida dei naufraghi» ma
senza dovervi unire le sue, in un sentimento di compassione solidale per la
loro rovina ma anche di intima gioia per la propria incolumità54. Approdo a
una liberazione che, circoscritta comunque alla propria persona, si sarebbe ef-
fettivamente realizzato quando quel giovane ambizioso avrebbe lasciato «ca-
dere i grandi pesi della storia», convincendosi che le imprese dei romani erano
«state già abbastanza illustrate dalla loro stessa fama e dall’ingegno altrui»;
l’abbandono dell’Africa e il congedo dalle esaltazioni civili che ne avevano
sorretto la composizione avrebbe così consentito a Francesco di superare l’in-
tima dissociazione dell’animo e di restituire infine «sé a se stesso»55.

Il proposito di raccogliere gli «sparsi frammenti» della propria anima56 si
traduceva sull’immediato nell’intento di mettere ordine tra le proprie carte,
quel «mucchio disperato e confuso» di scritti che poteva ora riconsiderare al
fine di soppesare il lavoro della giovinezza57. L’avvio di un grandioso progetto
autobiografico si andava così strutturando nell’individuazione di snodi decisivi
nella sua prolungata formazione alla scuola degli antichi che, dalle ultime Bu-
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51. De vita solitaria I 6, pp. 83-85.
52. Epyst. II 18, 60-63.
53. Cfr. tra i tanti luoghi Fam. XVII 10, 24.
54. Secretum II 126, pp. 197-99. Ugo Dotti, nella sua edizione del Secretum, rimanda a

Cicerone, Ad Att. II 7,4, mentre Enrico Fenzi, elencando molti dei numerosi luoghi petrar-
cheschi nei quali compare la metafora della vita come tempesta e del porto dove riparare,
indica come possibili fonti Seneca Ad Luc. XIX 2 e Agostino En. In Psalm. XXV 4, 28-29,
ricordando anche che Cesare Vasoli, nella sua edizione del Convivio, a proposito di analo-
ghe immagini in Dante, rimanda ad autori altrettanto familiari a Petrarca come Gregorio
Magno e Bernardo di Clairvaux. In tutti questi autori è assente però il motivo del piacere
che si prova nella visione del travaglio altrui che compare soltanto nel celebre passo del De
rerum natura II 1-4 di cui Petrarca potrebbe avere avuto notizie frammentarie e da tradizio-
ni indirette anche nella biblioteca angioina di Napoli, nell’antichità tra i centri più attivi del-
l’epicureismo: cfr. Canfora 2006, pp. 22-23. Sulla possibile circolazione di motivi lucrezia-
ni prima della “scoperta” di Poggio Bracciolini, cfr. Guido Billanovich 1958, pp. 182-190,
in relazione al circolo padovano di Lovati, e, più in generale, G. Solaro 2000, pp. 93-122. 

55. Secretum III 206, pp. 275-7.
56. Secretum III 214, p. 283.
57. Fam. I 1, 4. 
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coliche fino al Secretum, avrebbe sempre più aderito a istanze e temi mutuati
da Agostino e Seneca, assunti l’uno come modello paradigmatico del suo stes-
so percorso esistenziale, l’altro come patrono autorevole di una saggezza che,
per quanto smentita dalle sue contraddittorie scelte di vita58, comportava l’ab-
bandono di ogni velleità civile. Con una ponderata distribuzione di temi e mo-
tivi che si richiamano circolarmente tra loro, in tutte le lettere composte a ri-
dosso del trasferimento a Milano Petrarca era dunque intento a calare nella di-
mensione della quotidianità, alla quale dovevano ancorarsi le raccolte epistola-
ri, l’esigenza di una mutatio vitae che, sviluppata poi in tutta la sua comples-
sità nel Secretum, comportava una palinodia di aspirazioni animate a lungo an-
che dagli affanni legati al suo essere uno sradicato, privo cioè di un sentimen-
to di appartenenza a una comunità o anche a una determinata scuola o tradi-
zione di pensiero59. Nel confrontarsi con gli amici attorno alla vexata quaestio
della residenza milanese, era preoccupato in particolare di rappresentare come
già avvenuto il distacco dalle vane ambizioni rimproverate nel Secretum a
Francesco. Al travaglio del suo animo, raccontato in quel libretto che, memore
del suo nome, doveva rimanersene segreto, sembra del resto riferirsi fin dalla
prima lettera al Nelli, al quale inviava un breve «sunto» attorno alle proprie
condizioni sotto il quale si nascondeva però «una lunga storia»60, il cui esito
più significativo, attestato dalla sua stessa permanenza a Milano, era la separa-
zione tra ciò che alberga nel cuore di un uomo e l’accidentalità della sua con-
dizione esteriore, del tutto irrilevante rispetto ai suoi più intimi convincimenti.
Deplorando che proprio gli amici più cari fossero incorsi nell’errore del volgo,
incline a giudicare dalle sole apparenze, il soggiorno presso i “tiranni” lombar-
di doveva rendere più evidente il mutamento sopraggiunto nel suo animo, co-
stretto a prendere atto dell’insormontabile corruzione del presente per cui anti-
chi propositi di un riscatto collettivo potevano agitarsi soltanto per testimonia-
re ai posteri la propria estraneità e innocenza riguardo ai disastri che investiva-
no tutto il globo terrestre, senza alcuna eccezione61. In un mondo altrimenti or-
dinato e popolato da uomini meno malvagi avrebbe potuto anche assecondare
i moti del cuore, stabilendosi a Firenze, che, ancora da Milano, indicava come
la sua patria, oppure a Roma, dove pure avrebbe voluto trascorrere gli ultimi
giorni di vita62. Memore dell’ammonimento virgiliano, per cui l’unica salvez-
za per i vinti era quella di disperare di ogni salvezza63, e convintosi che in una
società irrimediabilmente corrotta fosse inevitabile vivere nascosti ed appartati
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58. Fam. XXIV 5.
59. Cfr. Santagata 1990, p. 18.
60. Fam. XVI 11, 8.
61. Cfr. il quadro deprimente, se non proprio apocalittico, con cui si conclude la lettera

inviata a Stefano Colonna attorno alla scelta di un luogo dove vivere una volta staccatosi da
Avignone: Fam. XV 7.

62. Fam, XV 8, 6, che, fin dal titolo, si configurava come «deliberatio super electionem
loci ad habitandum idonei». 

63. Fam. I 1, 24, con riferimento a Virgilio, Aen. 2 354. 
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al fine di ritrovare almeno se stessi64, il letterato, obbligato a ricercare innanzi
tutto le condizioni migliori per proseguire nelle proprie occupazioni, si dichia-
rava così pronto a trasferirsi anche in «qualche remota contrada dell’India» o
anche nella «lontanissima Taprobane», eleggendo a propria patria qualunque
luogo ove si fosse trovato bene o, per meglio dire, meno male65. La spasmodi-
ca ricerca di un’identità, che lo aveva portato a vagheggiare, fin dall’orazione
per la laurea poetica, una rinnovata alleanza tra le lettere e le armi e a sentirsi,
di volta in volta, cittadino di Parma, di Firenze e, più tenacemente, di Roma, si
placava così nell’accettazione di un sentimento di estraneità ad ogni compagi-
ne politica proprio di chi, generato e concepito in esilio e formatosi negli am-
bienti cosmopoliti di una sempre odiata Avignone, aveva avuto in sorte la con-
danna a un continuo peregrinare66 e, soprattutto, la sventura di nascere nel
peggiore dei secoli, essendo preferibile alla sua ogni altra epoca della storia
umana67. Nel segno di una scissione tra l’io e il mondo andava così situandosi
un’idea di saggezza che, nell’appellarsi continuamente a Seneca e Agostino,
ne fraintendeva le ragioni più profonde da loro invocate a giustificazione di un
vivere appartato ma carico di preoccupazioni morali nei confronti del prossi-
mo: intenzionato a non guardare oltre «il perimetro della propria stanza», dove
intendeva rifugiarsi per godere di una serenità altrimenti impossibile, Petrarca
era infatti determinato a «vivere ovunque lieto e felice, libero da ogni male et
in medio malorum»68. Nel solco di una separazione incolmabile, ribadita con-
tinuamente lungo tutto il decennio, si poneva in particolare la libertà orgoglio-
samente rivendicata come letterato che, assumendo un atteggiamento più virile
rispetto all’imperversare della fortuna, doveva levare il proprio sguardo oltre la
città degli uomini, rimanendo indifferente ai tumulti dei loro cuori e imper-
meabile alle loro vane quanto contraddittorie aspirazioni.

Una distanza che diventa ancora più evidente quando Petrarca è obbligato a
prendere atto della fragilità del patto stretto con l’arcivescovo Giovanni che,
dimentico delle sue promesse, nel settembre del 1353 lo sollecitava a prendere
parte alla delegazione deputata ad accogliere il cardinale Gil Albornoz, incari-
cato di ristabilire l’autorità pontificia nei domini della Chiesa69. Per nulla con-
sapevole di ritrovarsi alla corte di un «moderno principe-mecenate» rivolto «al
progresso della vita politica e a quello della vita culturale»70, Petrarca derubri-
cava a «odiose faccende» quelle «inattese occupazioni» che interrompevano la
dolcezza del suo riposo e cospargevano di amarezza la solitudine ritrovata a
Milano71. Lo stesso episodio, che gli avrebbe provocato una rovinosa caduta
da cavallo, è narrato in un’altra epistola, poi esclusa dalle Familiari e indiriz-
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64. Fam. XV 7, 19.
65. Disp. 24, 20-22.
66. Fam. I 1, 20-25.
67. Cfr., tra i non pochi luoghi dove ricorre lo stesso lamento, Posteritati 11, p. 41. 
68. Fam. XV 7, 20-21.
69. Sugli anni milanesi di Petrarca, cfr. Frasso 2005.
70. Dotti 2008, p. 2202.
71. Fam. XVI 14, 14-16. 
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zata a Nelli, in cui la partecipazione al corteo è ricondotta a una «certa cortesia
di circostanza», alla quale si rammaricava di essersi piegato essendo del tutto
estranea alla sua natura e ai suoi desideri72. Illuminante riguardo a come, nel
nome dell’ideale tradito, si potesse adottare una condotta per molti versi spre-
giudicata intrattenendo prosaici rapporti di convenienza con i potenti dei quali
si deploravano nel frattempo i comportamenti73, in questa stessa epistola, che
pure annunciava la sua “presa di servizio” alla causa dei Visconti, Petrarca ri-
marcava ancora più nettamente il suo essere vicino e solidale con l’amico di
Firenze, col quale, malgrado il loro dimorare in contesti politici diversi, era ac-
comunato «dall’indole e dalla patria, gli studi e il nome», avendo «identici de-
sideri e uguali inclinazioni»74.

Con toni ancora più delusi Petrarca doveva apprendere le reali intenzioni
dell’arcivescovo, che, determinato a servirsi del prestigio del grande letterato
per i propri disegni politici, nell’ottobre del 1353 lo incaricava di recarsi ad
Avignone per una missione relativa al conflitto tra Genova e Venezia. Mentre
in una comunicazione rivolta a un uomo al servizio dei Visconti, come il pode-
stà di Como Bernardo Anguissola, la sua delusione era velata dalla constata-
zione di aver ricevuto un incarico nobilmente rivolto a «ristabilire la pace tra
due potentissimi popoli d’Italia»75, nelle lettere agli amici esprimeva senza re-
ticenze il proprio disappunto per un ordine che gli imponeva di oltrepassare le
Alpi nel mezzo di un inverno particolarmente rigido. Tutt’altro che contento di
queste incombenze diplomatiche, che si ritiene gli abbiano consentito di aderi-
re all’ideale ciceroniano «dell’uomo negociosus, che era insieme maestro di
dottrina e di azione» e di «impersonare autorevolmente la voce della concordia
e della ragionevolezza in una situazione politica difficile e violenta»76, in un’e-
pistola a Barbato da Sulmona ascriveva quella missione al corso imprevedibile
della fortuna che, mostrando in questa circostanza la sua faccia più avversa,
frustrava ancora una volta il suo desiderio di vivere in «una campagna apparta-
ta»77. Sempre attento alla disposizione architettonica delle sue opere, dove an-
che la sola dislocazione di un testo non è mai casuale, l’epistola seguiva a
un’altra rivolta allo stesso Barbato, nella quale gli comunicava come, nel pre-
valere di una fortuna benigna, avesse invece trovato a Milano le condizioni in
cui godere di «tanta quiete quanta non ne aveva mai trovato la schiera dei poe-
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72. Dispersa. 20, 60-67.
73. Così rassicurava l’amico di avere inoltrato al legato, sul quale si era pure espresso

“in termini piuttosto diffidenti”, la petizione che lo riguardava, allo stesso modo in cui, in
quegli stessi anni, si sarebbe adoperato a favore di altri amici con Carlo IV, del quale con
crescente sdegno constatava l’inadeguatezza alla missione che doveva svolgere, o anche
con Clemente VI, ferocemente raffigurato nelle Sine nomine degli stessi anni. 

74. Dispersa 20, 159-163.
75. Fam. XVII 6, 4.
76. Cfr. rispettivamente, e a esemplificazione della tenace continuità di una tesi inter-

pretativa impostasi a dispetto di ogni dichiarazione contraria del Petrarca, Foresti 1972, p.
327 – che riporta il giudizio del Carrara – e Dotti 1992, p. 288. 

77. Epyst III 19. 
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ti nella valle armoniosa del Parnaso»78. Senza addentrarsi nei particolari di
eventi che sembravano attestare un suo diverso posizionamento nel quadro del-
la politica italiana, con l’abbinamento di queste due epistole Petrarca attestava
ancora una volta l’assenza di ogni motivazione politica nella decisione di sta-
bilirsi presso i Visconti, nel segno di una rimarcata separazione tra la sua con-
dizione e i suoi più intimi convincimenti: giunto a Milano per desiderio di
quiete e solitudine, soltanto per un accidente della cattiva sorte si ritrovava
coinvolto in tempeste, per fuggire le quali era disposto a recarsi anche sotto
«l’Orca lontanissima» o dove «sorge l’Austro, ai piedi del Caucaso», ovunque
avesse trovato una terra da riconoscere finalmente come patria e porre così ter-
mine a un destino che lo voleva «peregrinus ubique»79.

La prospettata, ma poi annullata, missione ad Avignone ritorna nella lettera
a Giovanni Aghinolfi del gennaio del 1354, solitamente indicata come conclu-
siva riguardo alle polemiche attorno alla sua permanenza a Milano. Ai rimpro-
veri che gli aveva mosso chi, da aretino e cancelliere dei Gonzaga, aveva moti-
vi di avversione nei confronti dei Visconti analoghi a quelli prevalenti nella
cerchia degli amici fiorentini, Petrarca era obbligato a rispondere ammettendo
la fragilità delle speranze che lo avevano indotto a fermarsi a Milano, come
evidenziato del resto dalle missioni diplomatiche che gli venivano assegnate80.
L’ammissione di un errore di valutazione, lungi dal rivelare «la consapevolez-
za dell’intellettuale di poter finalmente lavorare, ormai giunto ai vertici della
società, a vantaggio di tutti gli uomini»81, accresceva la distanza dall’ambito
politico, sempre più consapevolmente assunta come unica misura della libertà
consentita all’uomo di lettere: libertà nel foro interiore perché per quanto ri-
guarda i corpi tutti erano soggetti a rapporti di sudditanza, come indicato niti-
damente nel Secretum e ribadito ancora più chiaramente nel riaccendersi delle
polemiche attorno al suo vivere presso i tiranni di Milano82. La contraddizione
tra ciò che si vuole e ciò che si fa a dispetto delle proprie aspirazioni, discen-
dendo dalla volontà malata di una creatura decaduta dalla sua originaria gran-
dezza, era del resto comune a tutti gli uomini al punto che nella sua stessa si-
tuazione si trovavano quanti, a partire dallo stesso Aghinolfi, gli muovevano
rimproveri che avrebbero potuto rivolgere a se stessi in quanto, allo stesso
modo, letterati al servizio di un’autorità politica83.

Una scissione che si poteva superare soltanto rafforzando le difese interne
seguendo l’esempio di Agostino, che, proprio a Milano e in una chiesetta poco
distante da dove egli stesso aveva preso dimora, aveva trovato nel distacco da
ogni ambizione terrena la via per superare le sue «segrete cure»84. Con citazio-

In negotiis de otio cogitare. Petrarca nella Milano dei Visconti 413

78. Epyst.III 18, 12-13.
79. Epyst III 19, 8-16.
80. Fam. XVII 10, 9.
81. Dotti 2008b, p. 2332. 
82. Cfr. Secretum II 92, p. 165, e Invectiva contra quendam 162-72, pp. 201-203.
83. Fam. XVII 10, 19.
84. Fam. XVII 10, 14.
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ni appena dissimulate dell’epicureo «bene qui latuit bene vixit»85 ripreso da
Ovidio e destinato a una duratura fortuna in ogni riflessione polemicamente
orientata verso l’ambito politico, l’accettazione stoicamente virile del proprio
destino, con cui si chiude tanto la familiare all’Aghinolfi quanto l’epistola a
Barbato, assumeva così una singolare coloritura che doveva accentuare la con-
sapevolezza della propria alterità rispetto ai contesti in cui, del tutto acciden-
talmente, si ritrovava ad agire. Se infatti si profilava come più conveniente sop-
portare senza lamenti un giogo al quale era impossibile sottrarsi86, il saggio,
pur ritrovandosi tra i ceppi di un destino avverso, poteva salvare la propria li-
bertà interiore, continuando a pensare «alla campagna quando era in città e al
riposo quando era immerso nelle faccende», in un dichiarato, quanto illumi-
nante, rovesciamento del «celebre detto dell’Africano» – in otio de negotiis
cogitare87 – assunto fino ad allora, dal Rerum memorandarum al De viris,
come delimitazione di una solitudine operosa, ricolma cioè di preoccupazioni
per la città degli uomini88.

Il sofferto ripensamento del proprio ruolo, che Petrarca persegue con una
rara coerenza negli scritti composti a ridosso dell’arrivo a Milano e durante
tutta la permanenza nella città dei Visconti, è stato offuscato dall’intreccio di
tenaci convenzioni che hanno finito con il porre in ombra uno degli esiti più si-
gnificativi della sua riflessione, orientata a definire in modo del tutto originale
i rapporti tra l’uomo di lettere e il potere politico89 e destinata a influenzare in
profondità un umanesimo attraversato da tensioni, tutt’altro che sotterranee,
verso il disimpegno da ogni incombenza civile. In reazione alle posizioni pre-
valenti nella critica risorgimentale e romantica, troppo preoccupata di rintrac-
ciare nel passato gli elementi di un’embrionale cultura nazionale90 per potersi
specchiare nell’immagine di un apolide tanto disponibile quanto fortunato91, si
è così rivendicata all’opera di Petrarca una caratura politica che si stenta a rin-
venire nell’articolazione di scritti che, a partire dal 1348, insistono sulla neces-
sità di abbandonare ogni anelito di riforma in un mondo irrimediabilmente in
rovina. Allo stesso tempo, in ossequio a un’altra convenzione, prefigurata del-
lo stesso Petrarca nel presentarsi ostinatamente sotto le improbabili sembianze
di filosofo morale, si è attribuita alla sua prosa una densità speculativa che è
difficile rintracciare in scritti dove non poche volte si fraintende il significato
effettivo delle fonti di volta in volta richiamate92, utilizzate per lo più come
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85. Ivi, 25. 
86. Epyst. III 19, 45-6.
87. Fam. XVII 10, 28.
88. Cfr. Rerum memorandarum libri 1 22 e De viris illustribus XXI De Publio Corne-

lio Scipione Africano Maiore 11 19, p. 421, con riferimento a Cicerone De officiis. 3 1 1.
89. Cfr. le puntuali osservazioni di Asor Rosa 1996, poi riprese e sviluppate in Asor

Rosa 1997, e Gaeta 1982.
90. Cfr. Quondam 2004.
91 Un apolide disponibile e fortunato è il titolo del paragrafo dedicato a Petrarca in

Gaeta 1982. 
92. Per quanto riguarda il carattere “superficiale e disinvolto” della sua lettura di Ago-

stino cfr. Courcelle 1961 e, per un approccio analogo a Seneca, Grimal 1974.
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elementi, spesso solo decorativi, di un conturbante racconto autobiografico da
tramandare ai posteri93. Per l’inestricabile intreccio e la continua sovrapposi-
zione di queste due convenzioni si è così consumato l’equivoco attorno a un’o-
pera che, orientata verso la conquista di una serenità interiore, si vorrebbe pro-
tesa anche verso la città degli uomini, secondo preoccupazioni che, puntual-
mente trascurate o forse neanche avvertite, Petrarca avrebbe tratto dalle fonti
alle quali si richiamava, da Cicerone ad Agostino94.

Nel crogiuolo di esperienze strettamente personali Petrarca avrebbe invece
messo a fuoco una posizione che, impossibile a derivarsi dagli autori cui con-
tinuamente si appella, costituisce l’esito forse più significativo della sua inces-
sante rivisitazione della lezione degli antichi. In difesa di una libertà che non
poteva declinarsi in termini collettivi, dato ch’era calibrata sulla soggettività
del saggio in rotta con il mondo, Petrarca muove contro una plurisecolare tra-
dizione di pensiero, cristallizzatasi nell’adagio aristotelico sulla natura politica
dell’uomo; e lo fa con una consapevolezza di gran lunga superiore a quella che
evidenzia nella monocorde polemica nei confronti dei dialettici che, investita
di profondi quanto inespressi significati, costituisce uno degli «indici primari»
della sua insofferenza verso il pensiero sistematico95. Insofferenza alimentata
anche da una conoscenza alquanto sommaria della tradizione filosofica e dalla
pressoché totale ignoranza dei suoi più recenti sviluppi, tanto da ridurre a una
sorta di riviviscenza dei “cattedratici” di senechiana memoria quei “barbari
britanni”, dei quali nulla sapeva in realtà e ch’erano abissalmente distanti da
lui anche per le conseguenze politiche che derivavano dal loro radicale ripen-
samento dell’aristotelismo teologico96. In una prospettiva risolutamente impo-
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93. Tra le poche voci levatesi a ridimensionare la realtà di un Petrarca filosofo, cfr. Gar-
fagnini 1993 e 1996 e Bausi 2008. 

94. Cfr., tra gli esempi più autorevoli di letture così orientate, Bigalli 2003. 
95. Cfr. le stringenti quanto poco fortunate osservazioni di Billanovich 1947, pp. 414-

417. 
96. Alcuni memorabili saggi di Eugenio Garin (tra i quali in particolare Garin 1960 e

1976) e di Cesare Vasoli (in particolare Vasoli 1968) sono spesso invocati a sostegno di al-
cune interpretazioni che (come quella avanzata da Fenzi 1992) attribuiscono al Petrarca una
caratura speculativa difficile a ravvisarsi in testi che denotano, semmai, la mancanza di una
conoscenza diretta dei testi filosofici e la prevalenza, in un anti-aristotelismo di maniera, di
una posizione di fede come, a proposito del De ignorantia, hanno evidenziato Sasso 1987,
Bianchi 1987, p. 58, e, ancora prima, Renucci 1949. Cfr. anche Bausi 2008, pp. 109-143,
che rimanda ad altri studi, da Gerosa a Contini, da Zinten a Martinelli, altrettanto scettici
sul valore filosofico della riflessione di Petrarca, la cui straordinaria importanza culturale, a
sottolineare la quale erano rivolte le considerazioni di Garin e Vasoli, non è minimamente
intaccata dalle puntuali precisazioni avanzate al riguardo da Kristeller 1985, pp. 209-238, o
da Gilson 1958, pp. 129-59 e 1962, pp. 720-729, soprattutto in considerazione della sua
perdurante influenza nelle elaborazioni delle epoche successive, in una pluralità di direzioni
in parte ancora da accertare. Meno giustificato, in ogni caso, appare il ricorso agli stessi te-
sti di Garin da parte di altri critici, come in particolare Ugo Dotti, intenti a sottolineare im-
probabili vicinanze tra Petrarca e Occam, vale a dire il più illustre di quei deprecati dialetti-
ci, in merito a presunte convergenze all’interno del movimento anticuriale dell’epoca: cfr.
Dotti 1974, p. XXIV e 2010, p. VIII. 
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litica e nel nome di una scissione che sopravanza le incerte velleità civili del-
l’umanesimo italiano, Petrarca era preoccupato soprattutto di legittimare il
proprio, personale, diritto di continuare a vagheggiare quei sogni, fantasmi e
aspirazioni che gli agitavano la mente. Il “solitario”, che nella dedizione alla
sua opera e per non disperdere altro tempo aveva «imparato ad aggiungere not-
te al giorno e giorno alla notte»97, coincideva con la figura del “saggio” indica-
to, negli scritti polemici contro retori, accademici e medici, come conclusione
dinamica e per così dire in essere di quel percorso esemplare descritto in tutta
la sua opera. Intento a imprimere «con il ferro splendente e infuocato della let-
teratura» un «indelebile marchio di infamia»98 su principi e pontefici con i
quali intratteneva più prosaici rapporti di convenienza, Petrarca, lontano dai
rumori del mondo e indifferente ai suoi tumulti, avrebbe continuato fino alla
fine dei suoi giorni a inseguire le sue ossessioni, guardando alla storia e alla
letteratura come a due momenti strategici di una stessa febbrile lotta contro il
tempo in cui l’una preservava il ricordo dei padri e l’altra garantiva il diritto di
vivere accanto a loro nel ricordo dei posteri.

A dispetto della sua permanenza presso i Visconti e in una sostanziale in-
differenza ai contesti politici e istituzionali, Petrarca avrebbe così continuato
ad agitare, fino alla fine dei suoi giorni, alcuni temi che, incentrati sul mito
delle libertà italiche e sul primato di Roma, smarrivano ogni residua valenza
politica, caricandosi di un’esasperata intonazione polemica nei confronti di un
“secolo noioso”, “voto d’ogni valor” e “senza speranze di un futuro miglio-
re”99. La fustigazione sorda e rancorosa della decadenza del presente, che co-
stituisce il motivo centrale delle Sine nomine, si poneva come premessa all’e-
dificazione di una diversa idea di saggezza che domina le opere della maturità
organizzate, dal De remediis al De ignorantia, attorno a istanze maturate pro-
prio a ridosso del trasferimento in Italia e precisate nei primi mesi trascorsi a
Milano, tra le quali in particolare la necessità d’approntare rimedi utili, nella
cattiva e nella buona sorte, e l’aspirazione verso una virtù che, impossibile a
possedersi compiutamente per la condizione creaturale dell’uomo, finiva con il
legittimare una dedizione assoluta e incondizionata allo studio.

Tutt’altro che insensibile alle polemiche occasionate dal suo trasferimento
a Milano, Petrarca sarebbe tornato più volte a giustificare la sua decisione, di-
fendendo una condotta che riteneva irreprensibile oltre che del tutto coerente
con i propri convincimenti. All’accusa di essersi messo al servizio dei tiranni
lombardi avrebbe risposto sempre con il consumato mestiere del letterato, in-
cline a stabilire un rapporto di complicità con i lettori, chiamati a concorrere al
disvelamento di un’imitazione che, per non essere servile come quella delle
scimmie100, era affidata a sottili evocazioni tra le pieghe dei testi. Una volta
emersa l’irrilevanza della scelta di un luogo adatto dove vivere, dato che senza
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97. De vita solitaria I 8, pp. 133-135.
98. De vita solitaria II 9, p. 247.
99. Triumphus cupidinis 17-18 e Rerum senilium libri XIII 14, 23, p. 1741.
100. Fam. XXIII 19 13
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una pacificazione interiore avrebbe continuato a soffrire ovunque, l’Agostino
del Secretum aveva esortato Francesco a recarsi in Italia, o in qualsiasi altro
posto, ammonendolo allo stesso tempo attorno alla necessità indifferibile di un
distacco dal proprio passato, nel quale troppo a lungo era stato in esilio dalla
patria o, per meglio dire, da se stesso101. Fuggendo anfratti solitari e campagne
appartate, rivelatesi poco benefiche per la sua salute, pur vivendo in mezzo
agli uomini Francesco avrebbe potuto più agevolmente porsi in salvo se si fos-
se abituato «a percepire con piacere lo strepito della folla, come fosse il rumo-
re dell’acqua che scorre»102. In questo modo si sarebbe appropriato di quella
solitudine interiore che, nel De vita solitaria, aveva presentato come esclusiva
di alcuni santi, i quali, dotati di «straordinaria capacità di concentrazione»,
erano riusciti a sottrarsi «alla piazza affollata, ignorando cosa vi succeda, così
da essere soli in qualunque momento e in qualunque luogo»103. A dimostrazio-
ne di quanto diligentemente si fosse applicato al compito assegnatogli da Ago-
stino104, a Milano, dove in casa godeva di un orizzonte di rara bellezza, delimi-
tato dal profilo delle Alpi imbiancate di neve già al termine dell’estate105, ave-
va appreso a crearsi da sé, «nel cuore delle città, la solitudine e la libertà per le
sue occupazioni, sbarrando gli occhi, le orecchie e quindi l’animo ai noiosi as-
silli degli uomini e delle cose»106.
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103. De vita solitaria II 6, p. 197.
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