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N. Dow Schall, Architetture
dell’azzardo. Progettare il gioco,
costruire la dipendenza. Sossella,
Bologna, 2015, pp. 363, Euro 18,00.

Quella  dell’azzardo ¢ una
industria fra le piu ricche e le piu
“promettenti” nel mondo di oggi e,
con ogni probabilita, si affermera
sempre pill in avvenire. E una
industria che produce (anzi: che
dovrebbe produrre) intrattenimento,
che dovrebbe divertire attraverso
il brivido (calcolato) del rischio.
I suoi “clienti”, i giocatori piu o
meno  gravemente  ossessionati
dal gioco, a cui si rivolge e da cui
riesce a ricavare sempre di pit con
sessioni di gioco sempre piu lunghe,
piu veloci e piu intense, sono dei
consumatori in un senso molto lato.
Questi ultimi, giocando, consumano
se stessi, bruciando il proprio denaro,
il proprio tempo, la propria salute.

Quella dell’azzardo ¢ una industria
e, come tale, non puo che lavorare
incessantemente per massimizzare i
profitti. E evidente, pero, che questo
sfruttamento, si scontra con questioni
etiche e politiche enormi: e non &, a
pensarci, che un caso estremo in un
problema piu generale che riguarda
tutto il mondo dei consumi: quali
limiti possono (devono) esistere per
far convivere quei profitti e la salute,
la vita stessa di chi li rende possibili?
Pensiamo a casi simili, come
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all’industria dell’alcool, a quella del
tabacco o ancora a quella delle armi.
Il gioco d’azzardo ormai non & piu
nemmeno un gioco. E si tratta di un
fenomeno integralmente tecnologico:
g, anzi, la sintesi contraddittoria
fra il massimo di calcolabilita e
di prevedibilita (a solo vantaggio
di chi produce e commercializza i
giochi) e il massimo di irrazionalita
(in chi “usa” quei giochi). Chi si
siede davanti a una slot, chi viene
risucchiato nella “zona” dove domina
una macchina per video poker, puo
cadere in un incanto potentissimo.
Gli schermi delle macchine — le
quali sono ormai davvero ovunque,
specie negli Stati Uniti — sono buchi
neri (eppure luminosissimi) che
assorbono letteralmente una persona
per intero: inserire banconote e
premere pulsanti, conun ritmo sempre
pil intenso, diventa una attivita
totalizzante, che fa dimenticare
persino di avere un corpo, con dei
bisogni concreti. Negli ultimi anni
questo azzardo “di prossimita”,
con tutto il suo potere ipnotico, si €
diffuso in modo prepotente, e senza
trovare ostacoli: il potere politico
(anche e in primo luogo a livello

locale) ha in generale preferito
accompagnare questa diffusione,
per evidenti interessi economici.

L’azzardo € divenuto oggetto di
un consumo di massa. L’azzardo é
stato normalizzato. La tecnologia

. Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



166

lavora per creare macchine sempre
piu performanti ed efficaci. Sono si
delle “trappole per topi”, ma sempre
piu intelligenti e flessibili, riuscendo
ormai a prevedere e assecondare i
“desideri” del giocatore, tenendolo
seduto davanti a loro fino al completo
esaurimento.

| chip delle slot monitorano,
accumulano masse di informazioni,
creano profili per ogni singolo
giocatore. Davanti a questo
potere, a questa capacita di tenere
sotto  controllo  (indirizzando,
intensificando,  fidelizzando), ¢
evidente che chi gioca é disarmato:
crede di poter decidere, di poter
interrompere il flusso, di poter
gestire i propri gesti e il proprio
tempo, ma é soltanto una illusione. Il
giocatore entra in uno spazio chiuso
(la “zona della macchina”), fuori
dal tempo; pud addirittura provare
I’abbandono del proprio corpo,
dimenticarsi semplicemente di esso.
Un assorbimento che crea una folla
di solitari: chi vuol giocare, evita
qualsiasi contatto, vuol rimanere
solo con la macchina; vuole anzi
diventare parte della macchina,
finendo addirittura per giocare contro
se stesso. Occorre infatti considerare
il fine di questo nuovo azzardo di
massa, non € vincere.

| giocatori intervistati per questo libro
— “ambientato”, per cosi dire, proprio
a Las Vegas, il luogo che pud essere
considerato il vero laboratorio di
questa industria — raccontano del loro
gioco come di una fuga, la ricerca di
un tempo, di una condizione fuori
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dal mondo, perfettamente isolata
e anonima, in cui rimanere il piu
a lungo possibile. Contrariamente
a quanto dal di fuori si potrebbe
pensare, € proprio in quello spazio
ipnotico dell’aleatorio, che chi gioca
cerca la sicurezza, la fuga dal caos e
dall’imprevedibilita  dell’esistenza.
Iniziando spesso per caso, per noia o
per trovare sollievo da una situazione
dolorosa o frustrante, si finisce per
vedere nella serie infinitamente
ripetuta di vincite, quasi-vincite
e perdite, un rifugio. Davanti a
una slot si ha la certezza di poter
soltanto o vincere o perdere, e senza
dover aspettare a lungo per saperlo.
Per questo, invariabilmente, tutti i
premi vinti finiscono per ritornare
comunqgue alla macchina: il gioco
ha a suo modo una strategia (lenta
o veloce) che porta all’esaurimento,
all’auto-eliminazione. Si entra in
una bolla dissociativa che ci si
illude di poter controllare e da cui
si riemerge piu 0 meno di frequente
0 addirittura per nulla. Ci si illude
di poter usare I’azzardo come un
farmaco, come un ansiolitico.
L’estetica della macchina, il design, i
suoni, le immagini, I’eccitazione del
rischio, tutto vale soltanto all’inizio:
dopo un certo tempo, I’automatismo
elimina ogni aspirazione e ogni altro
bisogno. E qui, in questa forma cosi
acuta di dipendenza, che si inserisce
il lavoro dell’industria dell’azzardo.
E, nonostante le critiche, € ancora
I’industria a gestire I’esistente e a
progettare il futuro. VVa da sé, per essa
non si deve mettere in discussione il
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consumo di azzardo in sé: a essere
“in difetto” sarebbe soltanto una
piccola quota di giocatori, i cui
comportamenti sarebbero patologici.
Si tratterebbe — cosi cerca di
deresponsabilizzarsi chi “produce” il
gioco — soltanto di pochi predisposti:
e il solito argomento usato davanti a
consumi “problematici”: come non
sarebbero le armi a uccidere, ma chi
le usa, cosi non sarebbero le slot a
essere inopportune, ma chi cerca in
esse qualcosa che non possono dare.
Davanti al disimpegno delle
istituzioni (se non a una interessata
complicitd) e alla scelta prevalente di
limitare il danno, di accompagnare
i giocatori verso un gioco un po’
meno dannoso, sono le imprese
stesse a cercare di “‘eticizzarsi”,
proponendo la via ipocrita del
“gioco responsabile”. Da una parte,
le industrie scaricano sui giocatori
la colpa dei guai di questi ultimi —
un po’ come facevano gli psichiatri
con gli “scemi di guerra”: se questi
impazzivano nelle trincee o dopo
gli assalti, la causa era da cercarsi
in loro stessi, in una loro deficienza
0 in una patologia ancora nascosta,
e non nella guerra in sé. E dall’altra
parte, si mettono in campo tecniche
e terapie di gestione del danno: la
parte piu interessante di questo libro
e senza dubbio quella dedicata ai
“rimedi” per I’azzardo — ed ¢ quella,
in un certo senso, piu problematica:
dall’analisi sul campo di Dow Schiill,
si ha I’impressione che tanto i rimedi
informativi (far conoscere piu e
meglio i meccanismi dell’azzardo e
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le sue conseguenze) quanto i rimedi
tecnologici  (avvisi,  rendiconti,
dissuasori durante il gioco, ecc.) non
possano fare molto. L’isolamento
del giocatore d’azzardo continua
anche oltre le ore passate davanti a
una macchina: esso pud assorbire
ogni attivita e ogni relazione, cosi
che I’“autogestione” del giocatore
conosce dei cedimenti progressivi,
delle concessioni sempre piu pesanti
allamacchina. Infine, anche i gruppi di
aiuto, una specie di imprenditorialita
che, specie a Las Vegas, vive ormai a
fianco a quella dei casino e delle slot,
solo con difficolta riesce a intercettare
quei percorsi di autodistruzione.

Francesco Paolella

C.Fantoni, Dunque Torricelli.
Gian Pio Torricelli dal Gruppo 63
al manicomio criminale, Edizioni
Artestampa, Modena, 2015, pp. 180,
€ 23,00

ISBN 978-88-6462-371-9

Che esista un punto in cui poesia
e psichiatria misteriosamente i
incontrano ¢& fatto noto, come
testimoniano le vicende personali ed
artistiche di autori quali Alda Merini,
Amelia Rosselli e Dino Campana.
C’e una dimensione di mistero,
dunque, di nebbia impalpabile e
inafferrabile, che accomuna poesia
e psichiatria; ma c’é, anche, una
dimensione intellegibile, sfolgorante,
che le congiunge in tutta la sua
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immediatezza - la dimensione
dell’'umano. L'una e [altra si
colgono nella lettura di Dunque
Torricelli, volume che ricostruisce
la vicenda personale e artistica
del modenese Gian Pio Torricelli
(Modena, 1942), poeta, pittore,
visionario, che negli anni della sua
giovinezza (gli anni Sessanta del
secolo scorso) ha brillato di una
luce rapida e sfolgorante, come una
stella cadente, dalla scia luminosa,
intensa, ma purtroppo breve, prima
di essere inghiottita dalla notte della
malattia mentale, e da un lungo oblio
(quasi quarant’anni) dal quale il
testo recentemente pubblicato cerca
di sottrarlo. Il volume, dal taglio
inusuale e originale, & impreziosito
da immagini d’epoca che ritraggono
Torricelli, i suoi dipinti, le sue
raccolte di poesie nonché lettere
ricevute da contemporanei, tra cui
Cesare Costa e Umberto Eco, e a
cui si alternano, in contrappunto,
altre immagini, scene di vita
familiare e personale, che guidano
complessivamente il lettore nello
sforzo di contestualizzare questo
“artista incompiuto e tormentato”
(come si legge in terza di copertina),
nello spazio e nel tempo: gli anni
Sessanta, I’ltalia pre e post Boom
economico, I’Emilia della provincia
modenese, la Romagna delle vacanze
a Gabicce, fino alla Roma felliniana.
Il principale fascino di questa lettura
risiede, a mio avviso, nell’offrire un
duplice e contemporaneo viaggio
attraverso la psichiatria italiana pre e
post legge 180, e attraverso la poesia
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italiana pre e post neoavanguardia. Si
potrebbe obiettare che tra questi due
spartiacque culturali corre piu di un
decennio, giustamente: ma € proprio
tra le vicende della neoavanguardia
riunita nel Gruppo ’63 e il 1978,
anno della riforma psichiatrica, che si
articolaprincipalmente lastoriad’arte
e di vita di Gian Pio Torricelli. Questa
scansione pare confermata dalle date
delle sue principali opere poetiche:
Stechiotrono (1964), Dunque cavallo
(1965), Coazione a contare (1968),
Eubase o follia (1976). Prima di
diventare poeta, Gian Pio Torricelli
era stato pittore, diplomandosi nel
1962, presso I’Istituto d’Arte Venturi
di Modena. Il passaggio dall’arte

visiva ad una forma di poesia
“totale” sembra essere avvenuto
sull’onda degli Incontri nazionali

del Gruppo 63 a Palermo (1963) e
Reggio Emilia (1964), in seguito ai
quali Torricelli, Adriano Spatola,
Giorgio Celli, Claudio Parmiggiani
ed Ennio Scolari diedero vita al
movimento parasurrealista, “(...)
che si proponeva una rivisitazione
“a freddo” dell’ultimo surrealismo
bretoniano (...)” (p.10). La figura
di Torricelli non passo inosservata
ad Umberto Eco, presente al “IV
Incontro nazionale degli scrittori
del Gruppo 63” a La Spezia (giugno
1966); in tale occasione Eco ebbe
modo di assistere dal vivo ad una
performance di Patrizia Vicinelli
e dello stesso Torricelli, dopo la
quale si parld addirittura di una
terza avanguardia: “(...) a La Spezia
e scoppiata la bomba della terza
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generazione. Tanto per intenderci:
prima generazione € I’avanguardia
storica; seconda generazione €
la neo-avanguardia, la letteratura
sperimentale; terza generazione
apparivano a La Spezia solo due
giovani, Patrizia Vicinelli e Gian Pio
Torricelli” (U. Eco, cit. a p. 61).

Il 1968 vede la pubblicazione di
Coazione a contare, “(...) prodotto
estremo del primo Gruppo 63 (...),
in cui per una cinquantina di pagine
apparivano  stampati in lettere
alfabetiche, I’'uno appresso all’altro
e senza virgole, i numeri da uno
a cinquemilacentotrentadue. Se a
questo si era giunti, finiva allora
un’epoca e doveva cominciarne
un’altra” (U. Eco, cit. a p. 83).
Purtroppo, 1’epoca di questa “terza
generazione” di avanguardie non
trovera un pieno sviluppo sia per
le vicende personali degli stessi
Vicinelli e Torricelli, sia perché nel
frattempo la spinta avanguardista
va rallentando, per lasciare il posto
ad altre esperienze poetiche che
caratterizzeranno gli anni successivi
(ad esempio un certo ritorno al
lirismo, al metricismo, al neo-
ermetismo).

Complessivamente il libro Dunque
Torricelli, riprendendo una tecnica
cara agli artisti della neoavanguardia,
pare un collage di immagini,
narrazione storica e interviste (a
Carlo Cremaschi, Giuliano Della
Casa, Franco Guerzoni, Carlo
Alberto Sitta, Gianni Valbonesi),
il tutto ulteriormente arricchito
da interventi ‘“esterni”’, quasi
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“collegamenti televisivi” a distanza,
di Alberto Bertoni, Maurizio Spatola
e Mario Bertoni. Non si pu0 parlare
dunque di semplice biografia, quanto
piuttosto di un lavoro di archeologia
post-moderna che scava nel passato
recente della storia italiana, nel
tentativo di riportare alla luce
una figura artistica forse troppo
incandescente e non allineata anche
per la stessa neoavanguardia.

Tra la fine degli anni Sessanta
e I’inizio degli anni Settanta,
la malattia di Torricelli prende
definitivamente il sopravvento, fino
a culminare nel ricovero presso
I’Ospedale Psichiatrico San Lazzaro
di Reggio Emilia nel 1973-74, dove
verra posta diagnosi di “schizofrenia
ebefreno-paranoide (ad evoluzione
parafrenica)” (p. 100). Questo dato
biografico introduce il secondo
viaggio offerto dalla lettura del
volume Dunque Torricelli, quello
interno alla storia della psichiatria
italiana pre e post legge di riforma. La
vicenda artistica di Gian Pio Torricelli
si colloca tutta prima della legge 180;
ma la sua vicenda personale di uomo
e malato si colloca ampiamente al di
la di essa (il poeta, ancora vivente, ha
oggi 73 anni). Tra le righe, il volume
offre a tratti una critica alla psichiatria
e all’istituzione psichiatrica, anche se
non apertamente esplicitata. Tuttavia,
la vicenda di Gian Pio Torricelli &
una delle tante che ci ricordano che
gli psichiatri e la psichiatria (italiana
ma non solo) hanno molto di cui
chiedere scusa, ai loro pazienti e alle
famiglie di questi: e queste scuse,
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ancora oggi, non si sono fatte sentire.
A questa mancanza, questo silenzio,
si ricollega un altro silenzio: quello
dell’oblio in cui il poeta, I’artista
Torricelli & stato inghiottito per lunghi
anni, dimenticato (quasi) da tutti; e
del silenzio che spesso circonda la
solitudine di molte persone affette da
gravi disturbi psichiatrici. A scontare
questo silenzio riemerge, a distanza
di quarant’anni, I’opera poetica
di Torricelli, con la sua portata
rivoluzionaria; per ricordarci, ancora
una volta, che prima dei farmaci,
prima dell’istituzione, prima della
ricerca e delle cure, per quanto
fondate sulle evidenze, I’arte (in tutte
le sue forme) si pone come strumento
capace talvolta di mantenere in
equilibrio un’intera esistenza. Ed ¢
quando questo equilibrio si rompe
che accanto all’arte, accanto alla
poesia, deve comparire, in S0ccorso,
una figura che sorregga e sostenga,
mai violenta, mai irrispettosa, ma
animata da spirito di servizio, e
fondamentalmente caritatevole.

Giorgio Mattei
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