
Editoriale

In difesa del Sessantotto

Al di là della dimensione meramente rievocativa e storiografica, ripensare il Ses-
santotto oggi, a distanza di cinquant’anni, ha ancora, come già nei vari decenna-
li precedenti, un valore intimamente politico: nel senso che continua a chiamare
profondamente in causa quel rapporto tra passato e presente che Gramsci metteva
al centro della sua riflessione teorico-politica nei Quaderni del carcere. Se, come
sappiamo, alla fine dei cosiddetti “trenta gloriosi”, a partire dalla metà degli anni
Settanta del Novecento, ha inizio, anche in Italia, la controffensiva, progressiva-
mente egemonica, del neoliberismo, essa si poggerà stabilmente (e spesso dichiara-
tamente) anche su un formidabile potere di revisione del passato recente (forme
economico-sociali, valori dominanti, istituzioni di segno democratico, senso comu-
ne, ecc.). La nuova prospettiva neoliberista, volta a realizzare un mix di torsione
tecnocratica e di democrazia autoritaria, aveva le sue radici culturali e politiche
nel gruppo di studio fondato da Rockfeller nel 1973, la cosiddetta Commissione
Trilaterale, a proposito della quale Gilbert Larochelle, in L’imaginaire technocra-
tique, scriveva nel 1990: «La cittadella trilaterale è un luogo protetto dove la te-
chne è legge e dove sentinelle, dalle torri di guardia, vegliano e sorvegliano. Il
maggiore benessere deriva solo dai migliori che, nella loro ispirata superiorità, ela-
borano criteri per poi inviarli verso il basso».

In connessione con quella prospettiva di fondo, si è posto sempre più poi il
«discorso del capitalista» (Lacan), cioè l’ossessione compulsiva e consumistica del
godimento, che da allora ad oggi si è andata instaurando sulla morte del deside-
rio, all’interno di un approdo estremo dell’individualismo (l’io imprenditore di se
stesso, del proprio «capitale umano») e all’interno del dispiegarsi pervasivo di una
peculiare egemonia che tende a configurarsi come la «nuova ragione del mondo»1.
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1. Il riferimento è a P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo, DeriveApprodi,
Roma 2013.
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Ora, in connessione non meccanica, ma profonda, con tali processi generali,
assai variegata e incisiva risulta, nel suo complesso, la lunga riduzione-narrazione
revisionistica del Sessantotto. A ben guardare, essa si è andata articolando prima-
mente intorno a due assi fondamentali. L’uno che tendeva a far risalire al movi-
mento del Sessantotto, e ai processi da esso innescati, la genesi di un progressivo
impazzimento estremistico-corporativo della società italiana lungo il corso degli
anni Settanta e oltre. Si pensi al ricorrente accostamento Sessantotto – “anni di
piombo” ovvero, per altro verso, persino alle metafore del Fellini di Prova d’orche-
stra, che intendevano alludere al disordine assembleare, senza regole e antiautori-
tario, di una troppo concitata democrazia. L’altro asse, in una sorta di sistemazio-
ne insieme apologetica e riduttiva, vedeva nel Sessantotto un fattore o un veicolo
della “modernizzazione” democratica delineatasi lungo gli anni Settanta (nel cam-
po delle istituzioni culturali e formative, del costume, dei rapporti familiari, del
linguaggio ecc.).

Si deve dire che questi due filoni interpretativi in seguito sono andati regi-
strando una sorta di lunga e sfocata sopravvivenza, confusa e remota, quasi che il
loro oggetto fosse divenuto, piuttosto che strenuamente “inattuale”, semplicemente
ingiallito e privo d’interesse. Naturalmente anche questa fase andrebbe interroga-
ta criticamente, a partire dagli anni Ottanta: ciò, del resto, ci aiuterebbe a com-
prendere l’emergere, in occasione del quarantennale, di un nuovo, più specifico e
acuto, interesse “revisionistico” nei confronti del problema del Sessantotto. Del re-
sto, sul piano del senso comune (anche in riferimento alle coscienze giovanili), nel
corso degli anni la cultura diffusa del revisionismo, più in generale, aveva teso ad
imporre un Novecento, seccamente “liberato” della sua reale complessità storica e
ridotto ad una sorta di bene culturale di cui fruire in un consumo acritico, inerte
e pacificato: un consumo riconducibile ad una «forma di “americanismo”, inteso
come terreno esemplare di caduta secca di ogni rapporto critico col passato e col
presente, e con le forme culturali e ideologiche dell’uno e dell’altro. In questo am-
bito, le aberrazioni anti-conoscitive e – direi – profondamente corruttive si erano
andate sprecando. Si pensi, ad esempio, alla nozione di totalitarismo, a lungo pro-
posta come mistificante e generico canone di lettura del “secolo breve” e alla con-
nessa pratica del conteggio, da rissa al Bar dello Sport, dei morti di un totalitari-
smo rispetto a quelli di un altro: esempio questo della degradazione populistico-
plebiscitaria (oggi in generale più che mai diffusa) di una importante, ancorché
discutibile, categoria di ordine etico-culturale e storiografico.

Rovesciare il ’68 era il titolo di un volume di Marcello Veneziani, emblema-
tico di questo revisionismo selvaggio, spiccio e perentorio. In una prosa vagamente
aforistica e laboriosamente spiritosa, l’autore si adoperava ad illustrare la sua tesi
di fondo, secondo cui il Sessantotto non era stato un «evento», bensì «un virus con
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effetti ancora attivi»: uno, tra i principali, di questi effetti veniva indicato in una
sorta di «intolleranza permissiva». Citando e semplificando fino all’estremo Del Noce
e Pasolini, l’autore attribuiva al Sessantotto il ruolo di promotore del «passaggio del-
la borghesia dal vecchio universo cristiano-famigliare e nazionale a una neoborghe-
sia spregiudicata e sradicata, priva di valori e pudori, irridente alla morale»2.

Per altro verso, c’era chi constatava che «la caricatura del Sessantotto opera di
figli di papà un po’ tonti e un po’ fanatici furoreggia ancora»3, e si chiedeva «per-
ché – quarant’anni dopo – sopravviva un tale bisogno di riscossa, un’ansia demo-
litoria, nei confronti di un movimento talmente lontano nel tempo»4. La risposta
andava cercata all’interno dell’acuirsi proprio di quel furor revisionistico di cui
parlavo: era qui che si collocavano innanzitutto i vari tentativi di mettere mano
alla Costituzione, e alla forma-Stato ad essa connessa, attraverso l’attacco diretto o
indiretto al valore dell’antifascismo come storico valore fondativo; era qui che si
collocavano anche, in quella fase estremistica della lunga transizione italiana, i
bisogni di liquidare, di rendere invisibile la critica inaudita capillarmente porta-
ta dal Sessantotto alle strutturazioni egemoniche della forma-capitale: in una sor-
ta di perentorie e pervasiva rivincita dell’esistente.

In connessione con ciò, per quanto concerne quello che è stato indicato come
il progressivo impazzimento estremistico-corporativo della società italiana sino alla
fine degli anni Settanta, ivi compreso l’esito degli anni di piombo, va detto che
non dal Sessantotto, bensì dalla sua morte, e insieme dalla formidabile «strategia
della tensione» posta in essere (si pensi, in primis, alla strage di Piazza Fontana),
si venne producendo quella abnorme e violenta esasperazione dell’autonomia del
politico, che caratterizzò il fenomeno della lotta armata e del “brigatismo”.

La peculiare «geografia mentale» del Sessantotto, per la quale la generazione
che accedeva alla sfera politica in quegli anni tendeva a definire «la propria iden-
tità, e le proprie appartenenze, in termini di specie, di umanità più che di singo-
la nazionalità»5, concorse a produrre lo sviluppo di una inedita critica di massa
dei processi e dei profili formativi e culturali, la messa in discussione radicale del-
la “neutralità” e dell’“autonomia” dei saperi, il disvelamento dei santuari delle
competenze e delle professioni, del cosiddetto nesso «scienza-capitale»: ancora più
in generale, del senso comune e delle forme inestricabili di introiezione profonda
delle logiche del dominio. Per tutto questo il Sessantotto espresse un formidabile
potere di critica della modernizzazione in atto, dei suoi valori, dei suoi miti, del-
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2. M. Veneziani, Rovesciare il ’68, Mondadori, Milano 2008, p. 34.
3. G. Lerner, Il mio Sessantotto, supplemento a “MicroMega”, n. 1, 2008, p. 34.
4. Ivi, p. 32.
5. P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma

1988, p. 31.
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le sue ideologie: del modello di sviluppo, del “sistema”, in cui essa prendeva corpo
e si significava. 

Si deve aggiungere che l’eccezionalità studentesco-operaia del ’68-’69 italiano
(ma non va dimenticata la forza peculiare del Maggio francese) fece durare più che
altrove quella critica radicale. Tale eccezionalità – come è stato osservato recentemen-
te – «produsse una serie di fenomeni importantissimi: medicina democratica, psichia-
tria democratica, i consigli di zona, i consigli di fabbrica, cioè tutta una serie di for-
me di organizzazione e di coinvolgimento anche di intellettuali, di professionisti…»6.

Tuttavia quel paradigma fondativo del Sessantotto italiano dovette registrare,
da un lato, la deriva e la chiusura nella logica “marxista-leninista” (ovvero – come
si diceva – “emme-elle”) dei gruppi e dei gruppuscoli, che in gran parte finirono
per involversi nella ricerca di una sempre più rigida “ortodossia” e in un politici-
smo per lo più astratto e ideologico, dall’altro, l’assenza di “sponde” politiche, real-
mente capaci di farsene interpreti in profondità, a partire dal pur complesso «rap-
porto mai risolto e sempre problematico» (Franco De Felice) con la tradizione e la
prassi del comunismo italiano. Uno degli aspetti più radicalmente “inauditi” di
tale paradigma era costituito da quella che allora Guido Viale chiamò la «irruzio-
ne della lotta politica nella vita quotidiana», vale a dire appunto la critica prati-
ca di tutte le forme di interiorizzazione dell’egemonia data. Il femminismo, ma-
turato allora all’interno del Sessantotto, ma come «rottura politica» nei suoi con-
fronti (Maria Luisa Boccia), declinò la forza dirompente di una affermazione
come il personale è politico, istituendo e proponendo il nesso uguaglianza-differen-
za come fondamento del divenire dei soggetti, sociali e politici.

La «lunga marcia attraverso le istituzioni» (di cui parlò uno dei leader del
movimento studentesco in Germania, Rudi Dutschke) si qualificava, soprattutto
nel Sessantotto italiano, come forma di quella che Carlo Donolo chiamava la «po-
litica ridefinita», vale a dire come «prassi anti-istituzionale» e come «rivoluzione
culturale». Contro tutte le istanze (ruoli, mansioni, istituzioni, ideologie, senso co-
mune) che lavoravano a produrre la «spoliticizzazione» dell’esistente, la rivoluzio-
ne culturale voleva essere lo strumento atto a «ripoliticizzare l’universo sociale» e a
creare dei «pubblici critici», razionali, demistificanti, che potessero di volta in vol-
ta conquistare spazi istituzionali con una lotta politica intesa come prassi eversiva
all’interno della “totalità” del sistema e delle sue istituzioni7.

In connessione con quanto detto, non deve sorprendere che quello che Marco
Bascetta ha definito lo «spettro» del Sessantotto abbia potuto continuare ad aggi-
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6. L. Castellina, Dall’ortodossia del partito all’eresia del movimento, in “MicroMega”, n. 1,
2018, p. 33.

7. C. Donolo, La politica ridefinita, in “Quaderni Piacentini”, n. 35, 1968.
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rarsi sino ai nostri giorni8: sia quando, in una sorta di perentoria e semplicistica
partenogenesi delle idee, si propone il discorso di un “Sessantotto realizzato da Ber-
lusconi”9, vale a dire il discorso di un anti-autoritarismo sfociato e inveratosi nel-
la stagione dell’individualismo edonistico e narcisistico; sia quando si stabilisce
una continuità tutta ideologica tra un presunto rifiuto anti-dialettico del potere e
una successiva «vocazione al liberismo», intesa come una sorta di «approdo coe-
rente di una generazione cresciuta all’insegna dello slogan “vietato vietare”»10. C’è
anche chi, sul piano più propriamente culturale, artistico e letterario, ha ravvisa-
to nell’“irrazionalismo” e nel carattere “antimoderno” del movimento del Sessan-
totto («movimento cosmopolita, transnazionale e quindi mondiale di resistenza
all’egemonia dell’alta cultura modernista») il «messaggero culturale e politico del
successivo passaggio al postmodernismo»11. Tali e altri consimili sono tutti modi di
neutralizzare lo “spettro” attraverso l’istituzione di una sorta di continuità tra
quel passato e il presente. Talvolta affiora anche il tentativo di istituire una conti-
nuità tutta negativa tra il «rancore» di allora (intendendo per rancore la critica
molecolarmente spietata condotta nei confronti del “sistema”) e il «rancore» che
appare oggi circolante nei populismi contemporanei12.

A ciò si affiancano e si intrecciano invece forme di rottura e di rovesciamen-
to, ora implicito ora esplicito, con le “bestemmie” del Sessantotto. Si pensi soprat-
tutto al terreno della scuola e dell’università e alla connessa cultura del merito e
della valutazione oggi dominante, allora oggetto di una radicale demistificazione
critica. Tale cultura è organica a quei processi di ristrutturazione radicale che ne-
gli ultimi quindici-venti anni hanno avuto un modello (più ideologico che reale),
teso a configurare scuola e università come consumer oriented corporations, vale
a dire come aziende volte a formare soggetti o, meglio, prodotti per un mercato che
a sua volta dovrebbe essere capace di assorbirne le nuove caratteristiche e attitudi-
ni (per lo più si tratta, qui in Italia, di un circolo vizioso, di una sorta di ameri-
canismo straccione). Come è stato efficacemente osservato, a proposito dei tre ver-
tici che costituiscono la «costellazione semantica e narrativa» del discorso domi-
nante sull’università (merito, eccellenza, valutazione: grandi bersagli polemici del
discorso critico-contestativo del Sessantotto), quello dell’eccellenza, al di là della
sua valenza iper-ideologica, astratta e burocratica insieme, di fatto oggi «traduce
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8. M. Bascetta, La leggenda nera del Sessantotto, in “il manifesto”, 28 gennaio 2018.
9. Cfr. M. Perniola, Berlusconi o il ’68 realizzato, Mimesis, Milano 2011.
10. L. Cavallaro, Il liberismo? Nasce dal ’68, in “Liberazione”, 28 ottobre 2007, p. 11.
11. D. Harvey, La crisi della modernità, Il Saggiatore, Milano 1997, pp. 55-56 (ed. origina-

ria, The condition of the post-modernity. An Enquiry into the Origin of Cultural Change, Basil
Blackwell, Oxford, 1990).

12. Si veda, nel numero 3 dell’“Espresso”, 2018, Giovanni Orsina.
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in atti concreti un progetto reazionario e classista»13. In connessione con il merito
e l’eccellenza, la valutazione si configura a sua volta come un pervasivo dispositi-
vo governamentale (nel senso foucaultiano) organico alla narrazione più generale
dell’attuale egemonia neoliberista14. 

Pasquale Voza*
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* Professore Emerito di Letteratura italiana, Università di Bari. 
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13. F. Bertoni, Universitaly. La cultura in scatola, Laterza, Roma-Bari 2016, p. 71.
14. Sulla cultura della valutazione oggi cfr. V. Pinto, Valutare e punire, Cronopio, Napoli

2012, e il n. 360 di “aut aut”, 2013, dedicato all’argomento (tra gli altri, si veda R. Ciccarelli, La
bolla formativa è esplosa: educazione, disciplinamento e crisi del soggetto imprenditore). 
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