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RECENSIONI

F. Bollorino, G. Di Petta (eds.), 
La doppia morte di Gerolamo 
Rizzo: diario “clinico” di una follia 
vissuta. Alpes Italia, Roma, 2020, 
pp. 124, € 11,00, ISBN 8865316128

Come le celebri Memorie di un malato 
di nervi, opera di Paul Schreber (1903), 
anche questo memoriale, scritto da 
Gerolamo Rizzo a inizio Novecento, 
è una suggestiva, rara testimonianza, 
lasciataci da una persona affetta da 
schizofrenia paranoide. Si tratta di un 
autografo, come tanti altri è possibile 
trovare nelle cartelle cliniche negli 
archivi manicomiali e che gli alienisti 
dei tempi passati – e, in particolare, 
quelli dell'epoca d'oro dell'alienismo 
italiano, cioè dell'epoca positivista – 
vollero conservare per documentare 
i deliri dei ricoverati. Testi come 
questo, dunque, possono dire ancora 
oggi molte cose, e non soltanto ai 
tecnici.
La vita di Gerolamo Rizzo, svoltasi 
a Genova a cavallo fra Ottocento e 
Novecento, è stata segnata da una 
terribile solitudine e, sia prima sia 
dopo l'insorgenza della malattia, 
da fallimentari tentativi per uscire 
dall'isolamento. Rizzo venne 
internato nel manicomio genovese di 
Quarto nel 1908, proveniente dalle 
carceri di Marassi, dove era stato 

portato subito dopo aver ucciso, per 
strada, un sacerdote, a lui sconosciuto. 
Uccidendo quel prete, incontrato per 
caso, egli voleva cercare di uscire dal 
suo dramma, anzi dal suo “martirio” 
e cioè liberarsi da tutti i nemici che 
lo perseguitavano, controllando i 
suoi stessi pensieri. Rizzo rimase 
per 23 anni in ospedale psichiatrico, 
riuscendo a convivere abbastanza 
tranquillamente con le allucinazioni 
e le idee deliranti che lo avevano 
assalito fin dal 1904. Rizzo fu a suo 
volta ucciso – per questa ragione il 
titolo rimanda alla sua doppia morte 
– da un altro ricoverato. Egli scrisse 
il memoriale poco tempo dopo il suo 
ingresso in manicomio e racconta, 
senza dubbio, una storia assurda e un 
assurdo delitto; per i clinici, è anche 
«la documentazione minuziosa di 
una evolutività clinica “naturale” 
della patologia, non interferita da 
cure» (Bollorino e Di Petta, pagina 
X). Rizzo ha raccontato, in modo 
assolutamente lucido, l'irruzione della 
malattia nella esistenza, fin a quel 
momento tutto sommato “normale”, 
di un maestro elementare.
Aver ritrovato quel manoscritto ha 
fatto uscire dall'ombra una storia 
angosciosa e disperata, e che mostra 
tutti gli effetti sulla mente (e sul 
corpo) di un uomo provocati da un 
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progressivo, tormentoso distacco 
dalla realtà e dal rinchiudersi in 
un mondo delirante a carattere 
persecutorio. Allo stesso tempo, 
però, questo documento, scritto 
senza un destinatario ben definito 
e senza la prospettiva concreta che 
venisse letto da qualcuno, ci è molto 
utile anche per conoscere meglio 
le idee circolanti nell'Italia di inizio 
Novecento. In particolare, Rizzo era 
un uomo sicuramente attento alle 
innovazioni tecnologiche dell'epoca, 
come, ad esempio, possiamo 
vedere da un macchinario di sua 
“invenzione”, il «macrocacofono», 
in sostanza uno strumento che 
permetteva ai suoi nemici, sempre 
più numerosi, di conoscere tutti i 
suoi pensieri, condannandolo a una 
perfetta trasparenza.
Come emerge bene dai diversi saggi 
che corredano il volume, la figura di 
Gerolamo Rizzo è stata quella di un 
fugace “mostro”, di cui si occupò la 
stampa, locale e non, soltanto subito 
dopo il suo inspiegabile delitto. Allo 
stesso modo, quello compiuto da 
Rizzo può essere davvero definito 
sia come un omicidio, per certi versi, 
«modernista» (Martucci, pagina 68) 
sia come il frutto di un delirio dai 
contenuti sempre più esplicitamente 
classisti e anticlericali: Rizzo «con 
l’andar del tempo attribuisce di 
volta in volta alle persone in cui 
s’imbatte qualità di protettori e 
persecutori, ma dopo l’incontro con 
un prelato a Bobbio cominciano ad 
acquistare maggiore importanza tra i 

persecutori i preti, uno dei quali sente 
fare riferimento a Padre Semeria, 
tra le figure più in vista della 
cultura genovese in quel momento 
(seguitissime dall’élite della città 
le sue prediche alla chiesa di Santa 
Marta). Il quale nella mente allucinata 
del Rizzo diventa perciò colui che “sa 
tutto, ci conosce tutti” (e, forse, chissà 
che non fosse anche un po’ vero…). 
Il delirio, dalla dimensione privata 
dell’inizio, va ora acquisendo una 
connotazione classista e anticlericale, 
investe i grandi, della città ma non 
solo, e a perseguitarlo sono ora uniti 
in una complessa e confusa congiura 
i signori, i preti, il re, il papa, il re 
d’Inghilterra, l’arcivescovo» (Peloso, 
pagina 93). Come sempre, le scritture 
autografe, custodite nelle cartelle 
manicomiali, possono insegnare 
molto sulla cultura diffusa nella 
società di un certo momento storico.

Francesco Paolella

S. Petterino, Vecchi da morire. 
Anziani in casa di riposo. Stampa 
Alternativa/Nuovi Equilibri, Viterbo, 
2011, pp. 227, € 13,00. ISBN 
9788862221573

Quello degli anziani in casa di riposo 
è un argomento scomodo, certamente 
non al vertice degli interessi dei 
ricercatori e tantomeno del grande 
pubblico, alla cui attenzione questa 
realtà perviene solo sporadicamente, 
perlopiù in occasione di qualche fatto 
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di cronaca che segnala episodi di 
maltrattamento ai danni degli anziani 
stessi e che autorizza dunque toni 
scandalistici.
Indubbiamente, la stigmatizzazione 
che nella nostra tradizione 
accompagnava ’istituzionalizzazione 
degli anziani ha subito  in questi ultimi 
decenni un certo ridimensionamento. 
Questa tendenza sembra dovuta 
non tanto a una ipotetica maggiore 
vivibilità delle strutture in questione 
ma piuttosto ai fenomeni - ben noti 
- legati alla transizione demografica 
(invecchiamento della popolazione) 
associati agli altrettanto noti fenomeni 
di indebolimento della famiglia 
tradizionale.
Il ricovero definitivo della persona 
anziana è comunque ancora vissuto, 
praticamente, come un evento penoso, 
sovente confuso a livello delle 
procedure e circondato da un alone 
di imbarazzo, di tristezza se non di 
vergogna. Solo una certa mobilitazione 
di risorse umane da parte dei diretti 
interessati (nella misura in cui ancora 
ne dispongano), dei familiari (ove 
ancora esistenti) e dei professionisti 
dell’assistenza possono, se non 
cancellare, almeno mitigare tale alone.
Sulla problematica delle case di riposo 
esiste da tempo a livello internazionale 
una letteratura interessante, anche 
“profana”.
In Italia i contributi sono meno 
frequenti, e per questo una piacevole 
sorpresa per chi scrive è stato il reperto 
casuale, in una libreria di Pitigliano, 
di un libretto redatto e pubblicato 

anni orsono da una infermiera 
professionale, per anni attiva in casa 
di riposo (l’opera, che risale in effetti 
al 2011, è tuttora disponibile presso 
l’Editore).
Silvina Petterino ha intelligentemente 
pensato di raccogliere la sua 
esperienza in un testo che affrontasse 
la problematica degli anziani 
istituzionalizzati per quello che è, 
naturalisticamente si potrebbe dire, 
mettendo di conseguenza in luce il 
ruolo cruciale, non più puramente 
ancillare (qualsiasi cosa si intendesse 
con questa parola), che il personale 
assistenziale è inevitabilmente portato 
ad assumere in queste strutture.
Con sobrietà e realismo l’Autrice 
traccia una descrizione della attività 
assistenziale di base in casa di riposo, 
descrizione che mantenendo un 
tono gradevolmente neutro e poco 
tecnico, non esclude ma fa anzi 
esplicito riferimento in più punti 
ai disfunzionamenti che possono 
sopravvenire e condizionare la 
pratica istituzionale. Ad esempio, 
al frequente e delicato problema di 
quello che i Francesi, con il loro 
amore per gli eufemismi, chiamano 
“glissement de tâche”, ovvero 
slittamento di mansione. Il problema 
cioè della incerta attribuzione, della 
condivisione  e/o della delega di 
funzioni legate all’accudimento del 
residente, accudimento che include in 
maniera decisiva la talvolta difficile 
ricerca della collaborazione del 
medesimo. Quando l’espletamento 
di queste mansioni incontra delle 
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difficoltà (che sono per così dire bi-
direzionali, occorre l’onestà – rara –
di riconoscerlo) si possono innescare 
tensioni e attriti che sfociano nei 
famigerati disturbi del comportamento 
dell’anziano, spesso di complicata 
gestione al punto da demandarne la 
risoluzione all’intervento presunto 
“chirurgico” di un medico, più o meno 
specialista.
Chiunque si sia occupato di intervenire 
come psichiatra in casa di riposo, o 
nelle strutture “ibride” che venivano 
un tempo definite lungo-degenziali, sa 
quanto preziosa (e difficile da acquisire) 
possa essere l’apertura da parte degli 
operatori a una lettura non deformata 
delle situazioni e dei comportamenti 
segnalati, e quanto fuorvianti invece 
possano essere dinamiche a livello di 
équipe che concentrano sul paziente 
ogni problema e mettono lo psichiatra 
sotto pressione, il che di solito sfocia 
in fenomeni di overprescribing.
La notevole onestà intellettuale di 
questo libro controcorrente consiste, 
in altre parole, nel non nascondersi 
dietro tecnicismi (necessari ma 
non fondamentali) e nel mostrare 
che una certa ambivalenza propria 
delle mansioni legate al nursing 
è, per quanto possibile, superabile 
solo attraverso un costante lavoro 
di personalizzazione, una costante 
apertura, si potrebbe dire senza troppo 
esagerare, al mondo della vita.
Forse i toni dell’Editore nella quarta di 
copertina sono un po’ enfatici, occorre 
riconoscere tuttavia che non sono 
molti gli esempi – in particolare in 

lingua italiana – di testi che entrino con 
sincerità, forse perfino con ingenuità, 
nell’universo della assistenza 
descrivendolo per quello che è, senza 
nascondersi dietro alibi para-scientifici 
e approcci falsamente soluzionistici. 
In questo modo, attraverso una sorta 
di epochè fenomenologica, gli aspetti 
problematici finiscono per venire a 
galla. Uno fra i molti: la difficile (e 
a volte del tutto aleatoria) ricerca 
della coerenza se non del consenso 
nell’équipe per quanto riguarda le 
strategie di presa in carico della 
dipendenza dell’anziano (ma si 
tratta di processi e di dinamiche che 
riguardano tutto il socio-assistenziale, 
per esempio la realtà della disabilità 
intellettiva grave o gravissima).
Questo privilegio accordato alla 
pratica sul campo mette in luce con 
realismo, ma non con pessimismo, le 
difficoltà ad implementare in casa di 
riposo metodologie di lavoro meno 
tradizionali, almeno dal punto di vista 
psicosociale (non viene fatta in effetti 
menzione nel libro, se non di sfuggita, 
a riunioni di équipe e l’ipotetico ruolo 
facilitatore degli psicologi rimane 
sullo sfondo).
Nessun apriori ideologico (almeno 
si presume), ma piuttosto la 
consapevolezza che tutte le innovazioni 
e tutti i ripensamenti organizzativi,  
beninteso potenzialmente utili, sono 
condizionati a un atteggiamento etico 
di fondo che non può essere dato per 
scontato.
L’Autrice finisce insomma per 
delineare, forse al di là delle sue 
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intenzioni, una problematica di 
spessore quasi trascendentale, un 
orizzonte di confine che si potrebbe 
definire jaspersiano tra la scienza 
(dietro la quale la medicina geriatrica 
inevitabilmente tende a ripararsi) 
e l’esistenza, la nostra esistenza di 
individui (si comprende la resistenza 
dell’Autrice ad attribuire un 
necessario nome di fantasia ai propri 
interlocutori). 
Proprio per questo il rischio in cui 
encomiabilmente questo libro non 
cade è quello di fare dell’incontro con 
la persona anziana istituzionalizzata 
l’oggetto dell’ennesima strategia 
organizzativa, una specie di prêt-à-
porter di cui il marketing accademico 
e formativo possa facilmente 
impadronirsi.
Finalmente occorre considerare 
come, nella vita reale, questo tipo 
di atteggiamento, questa sorta di 
intransigenza etica (intransigenza 
innanzitutto – se non esclusivamente 
– verso se stessi) finisca per pagare il 
prezzo, a quanto sembra di capire, di 
un inevitabile  nomadismo.
Ma non si vede come, anche e forse 
soprattutto nell’epoca di quella che 
gli psichiatri francesi chiamano 
“l’idéologie gestionnaire”, si possa 
continuare a esercitare una qualsiasi 
professione sanitaria censurando le 
questioni che Silvina Petterino, con 
una certa vena poetica, lascia emergere 
in questo suo contributo.

Ennio Cocco
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