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La rubrica Recensioni vuole aprire un dibattito con i lettori e sviluppare 

pensiero intorno ai libri che consultiamo più da vicino riconoscendo qualche 
connessione o legame con la ricerca portata avanti da Educazione sentimenta-
le. La scelta, necessaria nell’incalzante proposta editoriale di titoli nuovi, non 
può che essere arbitraria e terrà conto del confronto interno alla redazione e 
delle segnalazioni che arrivano da contributori e lettori. Verranno privilegiati 
i libri che ci permettono di arricchire, aprire, sovvertire, complicare 
l’approccio psicosocioanalitico, in cui la rivista si riconosce. In questo nume-
ro la rubrica propone cinque recensioni lunghe e alcune brevi segnalazioni dei 
“libri ricevuti” e riconosciuti dalla rivista degni di uno sguardo più attento.  

 
 
 

Derive e approdi della complessità 
 

Ceruti M., Bellusci F. (2020). Abitare la complessità. Milano, Udine: Mimesis; 
pp. 169 € 13,00 

 
Prima che sia troppo tardi e l’involuzione ci abbia sommerso occorrerà tro-

vare la disposizione all’ascolto. Predisporsi all’ascolto delle voci del mondo, 
della gente comune, delle cose, del nostro spazio interno: l’ascolto come una 
predisposizione ad una nuova arte di pensare. 

Il primo ventennio del nuovo millennio è stato segnato, si potrebbe affer-
mare marchiato, da tre eventi catastrofali: l’attacco terroristico del settembre 
2001, la crisi finanziaria del 2008, la pandemia, tutt’ora in corso, del 2020. 

Tre catastrofi ontologicamente diverse, ma confluenti nel far trascorrere la 
nostra società da una situazione di “rischio” ad una situazione di “pericolo”. 
Queste ultime sono due categorie caratterizzanti un rapporto profondamente 
diverso tra i soggetti umani e la loro capacità/possibilità di atteggiarsi consape-
volmente nel far fronte alle diverse fenomenologie di esposizione quotidiana e 
al “rischio” e al “pericolo”.  
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Ogni giorno ci confrontiamo con l’Altro da noi in un tessuto sociale di “so-
litudine comune”, immersi nel quale avvertiamo l’Altro come non definitivo, 
dentro una relazionalità che “scivola” giorno dopo giorno, verso un «individua-
lismo, inteso come ricerca di una autonomia e di una unicità senza il bisogno 
del rapporto con gli altri o addirittura inteso come strumentalizzazione di que-
sto rapporto per vantaggi personali, fino ad arrivare a forme alienanti di mana-
gement e automanipolazione dei propri sentimenti» (ivi, p. 105). 

Quando, negli istanti sempre più rarefatti di soste riflessive, ci autointerro-
ghiamo, sentiamo in noi stessi “precetti di individualizzazione”, con strategie 
di disimpegno e di allontanamento dagli altri, in un crescendo sentimentale ca-
ratterizzato da insoddisfazione, frustrazione, scarsa stima di sé. Questa deriva 
verso l’individualismo si confronta «contestualmente con la contrazione o lo 
smantellamento del Welfare State e ai problemi occupazionali legati allo svi-
luppo tecnologico» (ivi, p. 107). Lungo queste tracce la nostra “società degli 
individui” corre il rischio di spaccarsi tra chi “gode” di un “eccesso di esisten-
za” (di consumi, di attività, di relazioni) e chi vive “per difetto”, senza stimoli 
e supporti capaci di nutrire un peculiare percorso di individuazione.  

L’epoca attuale è stata anche definita “l’età dello smarrimento”1 indicando 
un cambiamento profondo caratterizzante le coscienze individuali occidentali. 
Tutto questo è acuito dalla diffusione endemica della digitalizzazione, con una 
corrosione quotidiana del nostro rapporto individuale con il mondo esterno, 
con il “fuori”, concentrati come siamo tutti più sui media che non sui contenuti 
e esentati progressivamente dal bisogno di un contatto con l’interiorità e la 
realtà psichica. Fuori da ogni dubbio, al di là della positività e della indispen-
sabilità oggi della Rete e dei suoi utilizzi, questa nuova universalità «illude 
narcisisticamente i soggetti di poter fare a meno dell’oggetto reale […] abi-
tuando gli individui ad un vissuto di non-separazione, una sorta di “assenza 
dell’assenza dell’oggetto”»2. 

Le ultime, recentissime pagine di Mauro Ceruti, scritte in collaborazione 
con Francesco Bellusci, ci collocano autorevolmente al centro di una realtà 
sempre più incerta, inafferrabile, improbabile, affrontata e gestita dalla cultura 
contemporanea con uno sguardo paradossale: di fronte ad un crescere esponen-
ziale, spesso fuori controllo, delle note di complessità delle fenomenologie 
contemporanee, le risposte gestionali sono sempre più “refrattarie alla com-
plessità”. 

«Complessità è parola-rivelazione del nostro tempo e, contestualmente, pa-
rola contro tempo […]. L’idea, cioè di una realtà o di una causa che meglio di  
1 Bollas C. (2018). L’ombra dell’oggetto. Psicoanalisi del conosciuto non pensato. Milano: 
Cortina.  
2 Bolognini S. (2019). Nuove forme psicopatologiche in un mondo che cambia: una sfida 
per la psicoanalisi del XXI secolo. Rivista di Psicoanalisi, LXV(4): 805.  
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altre descrive la contemporaneità, afferra il proprio tempo, ma che è percepita 
come “inattuale” da chi è legato a convinzioni radicate, che si vorrebbero con-
tinuamente riconfermare seppure anacronistiche. Innanzitutto la convinzione 
secondo la quale il mondo è alla base semplice e basta cercare questo semplice 
invisibile dietro la complessità dei fenomeni, giudicata solo apparente» (ivi, p. 
8). 

La globalizzazione, nota ontologica senza ritorno del nostro tempo, segna 
con note diffuse le più rilevanti espressioni della nostra contemporaneità. Alla 
globalizzazione occorrerebbe rispondere con un pensiero complesso capace di 
evitare sia il realismo triviale – con un adattamento all’immediato o a presunte 
“leggi naturali” delle vicende umane – sia l’irrealismo triviale con le sugge-
stioni a sottrarsi ai vincoli della realtà e a sottovalutarne i rischi. 

Gli scenari politici del prossimo futuro hanno di fronte una sfida epocale: 
«Senza democrazia non possiamo operare la riforma di pensiero necessaria a 
governare la complessità; senza la riforma di pensiero necessaria a governare 
la complessità non possiamo preservare e rigenerare la democrazia» (ivi, p. 
18).  

Il pensiero complesso destruttura due “pietre d’angolo” dell’impostazione 
cartesiana: l’intuizione e la semplicità. I nostri due autori sono trasparenti nel 
sottolineare l’esigenza di distinguere la “legittimità” di una semplificazione 
operativa, da una semplificazione ontologica delle fenomenologie diverse af-
frontate.  

In tale distinguo epistemologico, transito fondamentale, insieme etico ed 
estetico, si riecheggia una pagina leviana del 1986 nella quale Primo Levi, in 
un passo della sua ultima opera, sottolinea che «Ciò che comunemente inten-
diamo per “comprendere” coincide con “semplificare”: senza una profonda 
semplificazione, il mondo intorno a noi sarebbe un groviglio infinito e indefini-
to, che sfiderebbe la nostra capacità di orientarci e di decidere le nostre azioni. 
Siamo insomma costretti a ridurre il conoscibile a schema: a questo scopo ten-
dono i mirabili strumenti che ci siamo costruiti nel corso dell’evoluzione e che 
sono specifici del genere umano, il linguaggio ed il pensiero concettuale […] 
Questo desiderio di semplificazione è giustificato, la semplificazione non sem-
pre lo è. È un’ipotesi di lavoro, utile in quanto sia riconosciuta come tale e non 
scambiata per la realtà; la maggior parte dei fenomeni storici e naturali non so-
no semplici, o non semplici della semplicità che piacerebbe a noi»3.  

La “nuova alleanza” tra le scienze della natura e le scienze dell’uomo, la 
scoperta delle tane profonde del “sovrano sotterraneo” riportando in superficie 
e destrutturando i cardini della «semplificazione per mezzo della linearità cau-
sa-effetto, della scomposizione in unità elementari della realtà, dell’isolamento  
3 Levi P. (1986). I sommersi e i salvati. Torino: Einaudi, pp. 24-25. 
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dell’oggetto da suo contesto» (ivi, p. 64), rivela in tutti i loro limiti e nella loro 
fallacia impotente i principi dell’ordine, della disgiunzione e della riduzione.  

A tutto questo l’alleanza dei membri del “collegio invisibile” – che i due 
autori presentano, traendoli dai loro vertici disciplinari e, contemporaneamente 
come alleati dall’approccio della complessità: i cibernetici e i matematici 
(Norbert Wiener, John von Neumann, Heinz von Foerster), i chimici e i fisi-
ci/filosofi (Ilya Prigogine, Isabelle Stengers), i biologi (Humberto Maturana, 
Francisco Varela), i biofisici (Henri Atlan) e su tutti il maitre a penser Edgard 
Morin – ha contrapposto una lunga sequenza di principi filosofici e operazio-
nali profondamente alternativi. Il principio sistemico o organizzazionale (la 
conoscenza delle parti e del tutto si allea ricorsivamente; il principio ologram-
matico (non solo la parte nel tutto, ma il tutto è inscritto nella parte); il princi-
pio dell’anello retroattivo (ricorsività sistemica tra causa e effetto); il principio 
di auto-eco-organizzazione (l’oggetto o l’essere e l’ambiente sono congiunti); 
il principio dialogico (nozioni eventualmente antagoniste sono riconducibili 
complementariamente ad un’unica realtà); il principio di reintroduzione del 
soggetto conoscente in ogni processo di conoscenza (la necessità di introdurre 
il soggetto umano, situato e determinato antropologicamente e sociologicamen-
te in ogni processo di conoscenza).  

Attenzione e ascolto consentono di indicare un divario nella nostra contem-
poraneità tra “coscienza” e “scienza”: l’emancipazione dalle strettoie del pen-
siero semplificante è più netta e più veloce nella “scienza”, che nelle pratiche 
culturali e nei costumi ispirati dalla “coscienza”. Tutto questo accade ancora in 
relazione ad un basso gradante nelle pratiche della conoscenza contemporanea 
di trans-disciplinarità; in altre parole il divario di emancipazione dalla sempli-
ficazione tra “scienza” e “coscienza”, «è potuto accadere anche perché la 
scienza non ha smesso di frantumarsi in una miriade di settori disciplinari, di 
ricerche specialistiche, di linguaggi formali, funzionali alle sue applicazioni 
concrete, ed è così diventata un impedimento alla comunicazione fra i ricerca-
tori stessi e alla loro capacità di spostare e di ampliare lo sguardo, con la con-
seguente perdita della percezione della totalità, delle relazioni tra le cose e del-
le molteplici dimensioni di un problema o di un fenomeno» (ivi, pp. 70-71).  

Michel Serres, morto recentemente a 90 anni, ha lasciato delle ultime pagi-
ne vibranti contro la “differenziazione delle scienze”: «ora, sin dalle prime ri-
ghe ho annunciato la fine di quest’era e l’inizio di un tempo in cui le sintesi, i 
legami, le reti di tutti gli ordini dirigeranno le nostre azioni e i nostri pensieri. 
Perché? Perché tutti i problemi contemporanei si presentano come trasversali 
in relazione agli elementi sparsi, divisi, disparati: inter-disciplinari, inter-
ministeriali, interprofessionali […] e possono trovare soluzioni solo come mol-
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ti rappresentanti di opinioni, di qualità e di competenze diverse, sotto 
l’influenza dolce di un facilitatore, detentore di questa nuova arte di pensare»4.  

La “nuova arte di pensare” è una sfida proposta anche e soprattutto alla cul-
tura organizzativa contemporanea, ancora lontana dall’abbandonare enclosures, 
recinzioni istituzionali e accademiche, un mondo in frammenti, un oceano di 
scarti, discariche di tagli e ancora lontana dalla capacità finalmente di vedere 
«l’alba delle rilegature, del pensiero complesso a riconfigurare saperi, lavori, 
creazioni, un nuovo mondo» (ivi, p. 75).  

Quest’anno ricorre il centenario della scrittura da parte di Sigmund Freud 
della sua opera Psicologia delle masse e analisi dell’Io: in tale breve ma 
straordinario scritto, lo scopritore dell’inconscio e l’inventore della psicoanali-
si, un medico, uno psichiatra, di formazione positivista, connette la psicologia 
dell’Io con la psicologia sociale affermando, in relazione alla pluralità dell’Io, 
essere ogni psicologia sempre una “psicologia sociale”. Un tale squarcio di 
pensiero complesso, testimoniato dal padre della psicoanalisi, può essere un 
ulteriore stimolo per la cultura contemporanea per affrontare con consapevo-
lezza e speranza l’apprendere ad abitare la complessità. 

 
Giuseppe Varchetta 

 
 

Stiegler B. (2019). La società automatica: 1. L’avvenire del lavoro. Milano: 
Meltemi; pp. 450; € 24,00 

 
Fuori da ogni dubbio Bernard Stiegler insieme a Zubof S., Hardt M., Negri 

A., occupa la punta più avanzata, l’apice della letteratura critica contro il vi-
gente modello neocapitalista che impronta da molti anni ormai il modello di 
sviluppo adottato da praticamente tutte le nazioni del nostro mondo. E l’ultimo 
libro dell’autore, La società automatica, è una conferma, ammesso che ce ne 
fosse bisogno, di tale assunto. 

L’analisi di quest’ultimo poderoso lavoro di Stiegler è il tentativo di ri-
spondere e teoreticamente e politicamente alla trasformazione profonda del la-
voro salariato in Europa a causa della digitalizzazione e della conseguente au-
tomatizzazione pervasiva con modalità diverse ma ugualmente cogenti negli 
ambienti di lavoro.  

L’analisi di Stiegler non si limita all’universo lavoro ma si estende, olisti-
camente, alla crisi finanziaria, all’enorme potere dei Big Data, alle metodiche 
dello smart working capace di frantumare ormai ogni diaframma tra tempo di  
4 Serres M. (2019). Relire le relié. Paris: Le Pommier, pp. 220-221 (la conoscenza di questo 
passo di Michel Serres mi viene dalla lettura dell’opera qui recensita, cfr ivi, p. 74). 
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lavoro e altro tempo, in una sintesi esistenziale più imposta che scelta dai sog-
getti umani che la attraversano.  

Il 23 giugno 2008 Chris Anderson ha mostrato come tutti i servizi offerti da 
Wired, il modello di affari di Google basati sul capitalismo linguistico, siano 
stati realizzati senza alcun riferimento a una teoria del linguaggio. Egli è giunto 
a postulare che col calcolo intensivo che analizza i miliardi di dati forniti dai 
“big data” non vi è più bisogno né di teoria né di teorici sostituendo specialisti 
di dati ai veri scienziati.  

Quando Alan Greespan, presidente della Federal Reserve, fu sentito alla 
camera dei rappresentanti per rispondere e spiegare le ragioni di così tante ca-
tastrofi finanziarie dal 2007 in poi e non aver saputo né anticipare né prevenire 
la crisi del sistema, si difese affermando che la causa era dovuta ad un uso im-
proprio delle matematiche finanziarie e dei sistemi di calcolo automatico che 
supportavano la valutazione del rischio. E questo portò a una scorretta valuta-
zione dei titoli nel 2007 in quanto i dati in ingresso nei modelli di gestione del 
rischio provenivano da due decenni precedenti in un periodo di euforica super-
ficialità. Affermò ancora Greespan che la messa in discussione del modello 
economico riguardava tutto il dispositivo di formalizzazione computazionale e 
le relative decisioni automatiche prese dai robot finanziari. L’applicazione di 
questo modello fondato sull’industria finanziaria e sulle sue tecnologie compu-
tazionali automatizzate serviva a captare le plusvalenze generate dai guadagni 
di produttività, senza peraltro tener conto della ridistribuzione, oltre che a dis-
simulare su scala planetaria il merito di aver rotto il circolo vizioso del com-
promesso Ford-Keynesiano, basato a sua volta sul saccheggio dei paesi del 
sud; ma questo “dimenticarono” di dirlo. 

Il commissario generale di France Srategie, Pisani-Ferri, sostiene che entro 
10 anni il Belgio, l’Inghilterra, l’Italia e la Polonia potrebbero perdere il 50% 
dell’occupazione giustificando l’incomprensibile affermazione con un’analisi 
profondamente errata per nascondere una situazione eccezionalmente pericolo-
sa.  

Entro il 2025 un terzo dei posti di lavoro sarebbe occupato da macchine, 
robot o software dotati di intelligenza artificiale e in grado di apprendere da 
soli (e di sostituirci). 

Hakim El Cazani dell’Agenzia Roland Berger nota che il sistema fiscale 
non è adatto al prelievo di una parte della ricchezza generata dal digitale per 
finanziare i servizi sociali. Ma con l’instaurarsi del processo di automatizza-
zione quale sarà il nuovo avvenire?  

Ecco come Stiegler descrive il passaggio dell’uscita dall’Antropocene alla 
successiva entrata nel Negantropocene.  

L’Antropizzazione, divenuta di fatto un fattore geologico dal quale diventa 
necessario uscire, dovrà entrare in una nuova era definita Negantropocene, 
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l’era dell’inversione dei sistemi instaurati in precedenza tramite la disautoma-
tizzazione della società.  

L’Olocene è stato caratterizzato da 11500 anni di relativa stabilità climatica 
favorendo l’emergere delle civiltà, mentre l’Antropocene ha messo in atto la 
rivoluzione industriale, divenendo di fatto una nuova era geologica della terra. 
L’Antropocene è un evento in cui l’attività della specie umana ha provocato 
tali e tanti cambiamenti in tutto l’orbe terraqueo da diventare il principale fatto-
re di caratterizzazione di tutto il pianeta. E adesso la sensazione più diffusa è 
che miliardi di persone stiano diventando coscienti che proprio le loro scelte e 
conseguenti azioni siano la causa principale dell’attuale pessimo stato delle co-
se: gli uomini sono il principale fattore responsabile di un’intera era geologica 
denominata Antropocene, dove la desinenza “cene” si riferisce alla cronologia 
geologica.  

Oggi questa caratterizzazione prende il significato di una critica alla società 
dei consumi che ha messo in evidenza il carattere sistematicamente e massi-
vamente tossico, opposto a ciò che “fa sì che la vita valga la pena di essere vis-
suta”, col risultato di una coscienza comune offuscata e infelice. Tale è il ma-
lessere nell’Antropocene contemporaneo. 

Nell’introduzione del suo libro Stiegler al capitolo 5: “Entropia e Neghen-
tropia nell’Antropocene” sostiene che si stia verificando il compimento del ni-
chilismo e il conseguente ingresso nel Negantropocene, la fine dell’era prece-
dente, con la negazione di determinati sistemi di valori.  

Nel 1993 l’Antropocene è entrato in una nuova epoca con la comparsa del 
Web, che ha oggi il ruolo che le ferrovie ebbero all’inizio dell’Antropocene. 
Contemporaneamente la nostra contemporaneità rappresenta anche l’inizio del 
Negantropocene, con il via a un processo di negazione del sistema di valori in-
stauratosi nell’Antropocene, dove il calcolo in tempo reale di massicce quantità 
di big data prevale su ogni altro criterio di decisione, divenendo algoritmico e 
meccanico. 

La sfida posta dall’Antropocene è di uscirne in quanto periodo tossico, per 
entrare nel Negantropocene come epoca curativa dove, sul piano economico, 
l’accumulazione di valore dovrà farsi esclusivamente in vista di investimenti 
che chiameremo Negantropici. Questa la speranza di Stiegler che tuttavia non 
indica le vie di realizzazione del cambiamento. Tale rottura presuppone il supe-
ramento dell’antropologia, così come concepita da Levi Strauss, mediante una 
negantropologia .  

Il Negantropocene è il tempo in cui si instaura l’automatizzazione integrale 
e generalizzata provocata dalle “tracce digitali reticolari”: significa pensare 
l’industria della reticolazione come una nuova epoca del lavoro, come la fine 
del lavoro umano e del tempo del lavoro come misura del valore d’uso. 

In realtà dal 1993 si è instaurato un nuovo sistema tecnico planetario. Si di-
ce che il sistema che sembra concretizzarsi sia il destino di questa società au-
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tomatica a venire. Questa nostra società non ha destino se non il nichilismo, 
ossia la negazione del sapere stesso e che questa società automatica avrà come 
destinazione il Negantropocene, a condizione di superare questa “economia dei 
dati”, in realtà è diseconomia di una dissocietà. L’attuale sistema delle tracce 
modellizzate e digitalizzate, nucleo dell’informatica teorica contemporanea 
sviluppato da Alain Mille, accelera la catastrofe entropica rappresentata 
dall’Antropocene come destino che non conduce da nessuna parte, in quanto 
l’Antropocene è l’epoca caratterizzata dalle conseguenze (in costante accele-
razione) dell’attività industriale umana. 

Tale sistema è al servizio di un funzionamento iperentropico che accelera il 
ritmo della distruzione consumistica del mondo e instaura un’insolvibilità 
strutturale insostenibile, una diffusa stupefazione generalizzata e una functio-
nal stupidity dove la semplice competenza non sa ciò che fa, distruttrice delle 
capacità negantropiche che invece racchiudono un sapere che è un fattore co-
smico intrinsecamente neghentropico.  

L’infrastruttura digitale reticolata istituita nel 1993 con il World Wide Web 
è l’ultima epoca dell’Antropocene che deve essere rovesciata in una struttura 
negantropica basata su una cultura del saper fare, saper vivere e saper concepi-
re che sono per essenza negantropici, produttori di un nuovo valore portatore di 
nuova solvibilità: il Negantropocene è il tempo in cui si contiene e si inverte 
l’esito catastrofico dell’attività industriale.  

Attualmente dispositivi mobili come lo smartphone, la televisione connessa 
e l’automobile connessa portano velocemente a una società ipercontrollata. Se-
condo Michael Price sono strumenti di spionaggio automatico degli individui. 
Questo sistema registra dove, quando, come e per quanto tempo li utilizziamo. 
Un controllo totale. Secondo Stephen Hawking l’intelligenza artificiale può 
trasformare l’economia tanto per arricchirla quanto per distruggerla.  

Un nuovo genere di economia è iniziato usando i dati personali di tutti colo-
ro che sono collegati alle reti così dette “sociali” come smartphon, schede elet-
troniche di ogni tipo, bancomat, fidelity card e tv collegate via internet, oltre a 
tutti i dati disponibili come quelli finanziari (o quelli clinici conservati nei re-
ferti registrati presso le istituzioni sanitarie in tutto il mondo). Il trattamento dei 
dati con procedimenti di calcolo intensivo ha dato origine alla così detta “go-
vernamentalità” algoritmica, cioè all’elaborazione algoritmica sistematica dei 
dati individuali che hanno come risultato finale equazioni che sintetizzano gli 
orientamenti collettivi dei bisogni e dei desideri reali e indotti usati nelle stra-
tegie di marketing; frutto della tracciabilità portata dalla rete, la governamen-
talità algoritmica offre la possibilità di intervenire sulla vita di un individuo in 
una maniera che non ha precedenti. 

E questo comporta in ultima analisi l’automatizzazione delle esistenze. 
Così alla fine del XX secolo si arriva alla proletarizzazione della sensibilità 

che conduce alla distruzione del desiderio e cioè alla rovina dell’“economia 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



Educazione sentimentale 35, 2021 

150 

libidinale” (quella generata dagli impulsi) provocata dal marketing speculativo 
per cieca e ottusa volontà degli azionisti, capace di sfruttare pulsioni disinvesti-
te da qualsiasi affetto. Le esistenze individuali e collettive vengono così sotto-
messe al controllo permanente dei mass media (senza preoccupazione per le 
conseguenze).  

La cattura “industriale” dell’attenzione si fa col tempo più precoce dato che 
il “tempo di cervello” disponibile giovanile è il cibo privilegiato dai mass me-
dia audiovisuali. Successivamente è il “tempo di cervello” infantile che viene 
preso di mira e viene così distolto al suo ambiente affettivo e sociale.  

La distruzione simultanea del desiderio... ha come conseguenza la liquida-
zione di ogni affetto e di ogni credenza, di ogni credito (inteso come credibili-
tà). La scala dei valori (morali, religiosi e civili) perde quindi di consistenza 
specifica ed è destinata all’espianto. Diventerà difficile anche fare solo un ra-
gionamento sensato (se privi di basi d’appoggio). Una coscienza collettiva sba-
lordita e attonita, una “funzionale stupidità” per l’appunto, un’incapacità di 
pensare e di pensarsi: la perversione del ciclo stimolo-ricompensa, che sta alla 
base delle attività umane e animali, conduce alla perdita di interesse per tutto 
ciò che non conferisca una ricompensa a breve termine.  

Il capitalismo integralmente computazionale è dunque il compimento del 
nichilismo. 

Così, senza valori si renderà impossibile anche il più semplice ragionamen-
to logico, ogni congettura, ogni confutazione (privi di punti di riferimento sarà 
come navigare su barche alla deriva in un buio mare aperto). Vi sono già da 
tempo molti segnali di un’imminente catastrofe culturale ai quali ancora non 
riusciamo a dare un significato, anzi ci rifiutiamo di darlo. Col tempo si troverà 
il modo di convivere con un senso di fredda solitudine e senza speranza (che 
produrrà in molti la fuga nel misticismo, la solita vecchia fede nel soprannatu-
rale e si darà senso di concretezza a deliri personali e collettivi).  

Con lo scopo di arginare la proletarizzazione (intesa come l’ultima classe 
sociale) delle sensibilità e degli affetti, il subentrare del Negantropocene riu-
scirà a migliorare le condizioni di esistenza del cittadino?  

A proposito dei big data la quantità di dati ha già superato i 4 triliardi (10 
alla ventunesima potenza) padroneggiati dai grossi server pionieri come Goo-
gle, Facebook e Amazon.  

La critica alla società automatica da parte del nostro autore continua serrata 
lungo tutte le 440 pagine della sua ricerca.  

Lo scenario conclusivo che le lettrici e i lettori hanno in mano alla fine del-
la lettura è sconfortante e insieme denso di segnali di pericolo. Stiegler, di 
fronte a tale scenario perturbato propone una società automatica capace adul-
tamente di un’adozione consapevole delle potenzialità dell’automatizzazione 
digitalizzata con l’obiettivo di costruire e proporre una nuova prospettiva esi-
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stenziale connotata da un mix compassionevole di know how, di sentimenti, di 
relazioni umane.  

 
Claudio Altomare 

 
 

Tra soggettività e intersoggettività 
 

Ammaniti M., Ferrari P.F. (2020). Il corpo non dimentica. L’Io motorio e lo 
sviluppo della relazionalità. Milano: Raffaello Cortina Editore; pp. 193; € 
19,00. 

 
In una lettera ad Anna Freud del 18 novembre 1955, Donald Winnicott ela-

bora una raffinata critica al determinismo biologistico. Deve essere stato molto 
difficile farlo, come riconosce egli stesso, trattandosi di fatto di un attacco di-
fensivo nei confronti di Melanie Klein. Lodando, anche con una nota quasi di 
supplica e di attesa di riconoscimento, il lavoro di Anna Freud sullo “stato 
emozionale della madre all’inizio, quando il bambino comincia ad esistere”, 
Winnicott critica l’accezione di stato biologico e l’uso del termine simbiosi. 
Era in corso un confronto difficile nella British Society, di cui sarebbe divenu-
to presidente dal 1956 al 1959. Soffermandosi sull’oggetto del contendere rela-
tivo all’innatismo e, ad esempio, alle radici dell’aggressività, Winnicott espri-
me una preoccupazione che «si riflette, secondo me – scrive – nella (spero) 
temporanea insistenza della signora Klein su ciò che chiama l’invidia innata, 
qualcosa che implica l’idea di un fattore genetico variabile». La “signora 
Klein”, com’è noto, non avrebbe dismesso la sua insistenza. Né tanto meno 
Winnicott la propria perseveranza nel sostenere l’ipotesi di una circolarità 
complessa e irriducibile al determinismo biologico, della dinamica coevolutiva 
tra madre e bambino, tra corpo, intersoggettività e individuazione. Di quella 
dinamica in cui il due genera l’uno mentre nella relazione entrambi si rigenera-
no. Vittorio Gallese sosterrà, sessanta anni dopo, che «prima e alla base della 
lettura della mente altrui vi è l’intersoggettività come principale fonte di cono-
scenza che noi deriviamo direttamente dagli altri»5. Dal punto di vista neuro-
biologico il cervello del bambino è experience dependent e impara attraverso le 
interazioni a percepire l’ambiente sociale come minaccioso e supportivo allo 
stesso tempo, come mostra ampiamente Panksepp6. A regolare la crescita è un 
processo riconducibile all’importante principio del disruption and repair, ossia  
5 Ammaniti M., Gallese V. (2014). La nascita dell’intersoggettività. Milano: Raffaello Cor-
tina Editore, p. 31.  
6 Panksepp J. (2001). The long-term psychobiological consequences of infant emotions: Pre-
scriptions for the twenty-first century. Infant Mental Health Journal, 22: 132-173. 
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del fallimento e della riparazione. Quel principio descrive gli errori interattivi 
che sono piuttosto frequenti nelle normali relazioni primarie e che possono es-
sere abbastanza facilmente riparati, come concordano le ricerche e le analisi di 
studiosi come E.Z. Tronick, P. Fonagy, M. Target. Lo stesso Daniel Stern so-
sterrà che le esperienze di riparazione hanno una grande rilevanza 
nell’universo rappresentazionale del bambino in quanto creano delle aspettati-
ve fiduciose verso la madre favorendo lo sviluppo del we-go, ossia del noi, che 
comincia a formarsi dal momento che il bambino inizia lo scambio visivo con 
gli altri significativi7. Se si considera la rilevanza della catena complessa dei 
momenti successivi di incontro e dei depositi progressivi di esperienza che 
compongono la crescita di una vita, non è difficile immaginare come alcuni di 
quei momenti intensi possano assumere connotazioni critiche o emancipative e 
come a loro volta divengano particolarmente rilevanti anche in situazioni tera-
peutiche, come lo stesso Stern evidenzierà nel suo Il momento presente. In psi-
coterapia e nella vita quotidiana (Milano: Raffaello Cortina Editore, 2005). I 
depositi progressivi di esperienza concorrono a formare la dimensione proce-
durale della memoria implicita, che potrà emergere in tutta la sua importanza 
in situazioni cliniche. Proprio in quei casi si manifesta una conferma 
dell’importanza del dialogo per la crescita e l’individuazione. Nell’incontro 
analitico, infatti, in cui il dialogo assume un ruolo molto importante, interven-
gono memoria, fantasie, reciproci scambi, a creare veri e propri reenactment. 
La voce, ad esempio, è un mezzo speciale in quanto le parole trasmettono af-
fetti attraverso il ritmo, il tono, il timbro e l’architettura di una frase, come la 
sintassi e le pause, ciò che Mauro Mancia definisce la dimensione musicale del 
transfert, a dimostrazione della complessità della modulazione progressiva del-
la relazionalità e della soggettività8 .L’accumulazione mnestica prende forma 
in questi circuiti mentre il processo intersoggettivo e l’io motorio danno forma 
all’individuazione. Per questo il titolo del libro di Ammaniti e Ferrari sintetizza 
efficacemente il contenuto limpido e rigoroso che pone al centro dello sviluppo 
infantile la centralità delle dinamiche corporee. Il corpo non dimentica si in-
treccia caratterizzato dalla sottolineatura dell’io motorio nello sviluppo della 
relazionalità. Gli studi e le ricerche presentati nel libro, anche con il contributo 
di Lynne Murray, che ne scrive la prefazione e contribuisce alla stesura di un 
capitolo, rappresentano tra l’altro un ulteriore passo verso la validazione di un 
paradigma corporeo e motorio nello studio dello sviluppo, della personalità e 
della socialità. Non poca importanza per questo hanno le combinazioni transdi-
sciplinari derivanti dalle specializzazioni degli autori, che consentono loro di  
7 Stern D. (2000). Il mondo interpersonale del bambino. Torino: Bollati Boringhieri. 
8 Mancia M. (2006). Implicit memory and early unrepressed unconscious: Their role in the 
therapeutic process (how the neurosciences can contribute to psychoanalysis). International 
Journal of Psycho-Analysis, 87, 2006; pp. 83-103. 
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ibridare etologia e psicoanalisi, studio approfondito dei primati non umani e 
infant observation di bambini e mamme sapiens. Prestare attenzione agli atteg-
giamenti evolutivi, al corpo e a quel che ci precede biologicamente non vuol 
dire consegnarsi al determinismo, eppure i fraintendimenti che accompagnano 
la ricerca di affermazione del paradigma corporeo sono molti. Sembra, spesso, 
di essere ancora a Winnicott, che a proposito del suo confronto con Melanie 
Klein su questi temi, scrive, il 3 febbraio 1956, in una lettera a quella che era 
stata la sua analista, Joan Riviere: «Il mio problema, quando comincio a parlare 
con Melanie Klein della sua teoria della prima infanzia, è che mi sento come 
uno che parla di colori a un daltonico». Il fatto è che la tradizione cognitivista 
con la sua tendenza a considerare l’apprendimento per associazione come base 
della crescita e dell’espressione umana, ha scorporato i processi e li ha resi, 
appunto, astratti dal corpo e dall’adattamento evolutivo. Dopo gli accessi a un 
nuovo paradigma della biologia evolutiva dovuti, tra gli altri a Francois Jacob e 
a Richard Lewontin, con la critica al paradigma meccanicistico, stiamo acce-
dendo ad una concezione complessa dell’evoluzione e dello sviluppo indivi-
duale, che auspicabilmente sia in grado di portarci fuori dall’eterno pantano 
innato/appreso. Dall’osservazione, ampiamente documentata nel libro di Am-
maniti e Ferrari, che possa esistere una connessione tra l’esecuzione di azioni 
intenzionali e la capacità di comprendere le azioni degli altri, può derivare la 
conseguenza che il comportamento motorio sia il fondamento della nostra vita 
di relazione. Ma la predisposizione a connettere l’osservazione e l’esecuzione 
delle azioni motorie può essere considerata innata? È nota tra gli studiosi 
l’ampia serie di verifiche e prove prodotte da Ferrari sulle interazioni madri-
piccoli nei primati non umani, caratterizzate da risposte imitative di protusione 
della lingua in macachi di soli tre giorni di vita. Vi sono però studi come quelli 
di Cecilia Heyes, dell’Università di Oxford, che sostengono che l’imitazione 
non sia un istinto cognitivo, bensì il risultato di processi di apprendimento as-
sociativo. I sistemi mirror del cervello, ad esempio, sono dotazioni esistenti fin 
dalla nascita o sono l’esito di processi di apprendimento associativo? E ci ri-
siamo! Secondo Cecilia Heyes, tre giorni dalla nascita, per l’espressione di 
protusione di un piccolo macaco, sarebbero un tempo già sufficiente per lo svi-
luppo di associazioni. Il problema esige, probabilmente di partire dalle premes-
se. Se lo si fa emergono due vie potenzialmente chiarificatrici. La prima ri-
guarda il fatto che nei processi di adattamento non esistono un prima e un dopo 
ma una circolarità ricorsiva e, soprattutto, una contingenza. La seconda riguar-
da l’evidenza sempre maggiore di processi di interazione significativi nel pe-
riodo prenatale umano e, in particolare, nel terzo trimestre di gestazione. Quel-
lo che ci caratterizza, allora, è un comportamento adattivo che emerge da un 
continuo bricolage tra apprendimento indotto da stimoli generanti e associa-
zioni contingenti. Queste forme di apprendimento sollecitate e indotte da “sti-
moli chiave” potrebbero costituire il fondamento biologico su cui si foggiano, 
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riciclandone il meccanismo, l’azione di azioni e percezioni, sulla base della 
contingenza temporale. Su questa prospettiva si sviluppa l’attenzione che Am-
maniti e Ferrari riservano al rapporto tra conoscenza relazionale implicita, così 
come è stata identificata da Daniel Stern, e sviluppo sociale dei bambini. Quel-
le prime esperienze infantili, tra l’altro, come gli autori mostrano nell’ultimo 
capitolo del libro, riemergono nel contesto psicoterapeutico nell’età adulta e 
assumono una particolare rilevanza diagnostica e terapeutica. I giochi iniziano 
molto presto e la loro influenza sullo sviluppo dell’intera vita personale po-
trebbe essere difficilmente sopravvalutabile. Sono molte le evidenze di ricerca 
che nel libro vengono documentate a proposito dello sviluppo di competenze 
relazionali del feto, particolarmente in termini affettivi con la madre, con la 
quale sviluppa molto presto un coinvolgimento affettivo. Sono le scoperte più 
recenti a mostrare che i comportamenti motori fetali non avrebbero un carattere 
involontario, ma una forma di “intelligenza motoria” o “rappresentazione mo-
toria”, in quanto manifestano caratteristiche chiave tipiche delle azioni inten-
zionali, come la flessibilità di forma e coordinazione, o l’adeguamento antici-
patorio dell’obiettivo finale. La tesi principale del libro si muove su una delle 
scoperte più importanti riguardo allo sviluppo e al comportamento umano: esi-
ste una connessione fondamentale tra l’esecuzione di azioni intenzionali e la 
capacità di comprendere quelle degli altri e, di conseguenza, di relazionarsi con 
loro. Gli autori si impegnano a riconoscere la rilevanza dell’“io motorio”, e lo 
fanno sia facendosi carico dei limiti degli orientamenti cartesiani, con l’enfasi 
sulla consapevolezza cosciente e autoriflessiva, sia ricostruendo gli antecedenti 
che nel corso della storia hanno creato le basi per la messa a punto di un para-
digma corporeo e relazionale. Del resto, già Freud nel 1922, nel saggio L’io e 
l’es9, aveva messo in luce la centralità del corpo nella costruzione del mondo 
psichico: «L’io è un’entità corporea». Il movimento e il sistema sensorimotorio 
sono studiati, da Ammaniti e Ferrari, analizzando le memorie neonatali iscritte 
nel corpo, con un excursus di particolare bellezza sui miti fondativi che vanno 
in questa direzione. Emergono così le funzioni di meccanismi regolativi del 
corpo e l’articolazione delle loro manifestazioni in particolare nel contesto ma-
terno. La struttura elementare dello sviluppo e della costruzione di sé è appro-
fondita considerando il ruolo delle risposte fetali alla voce materna e i processi 
di attivazione del cervello fetale. Le intenzionalità motorie, evidenziate da una 
complessa rete di ricerche, sono all’origine delle competenze motorie e sociali 
del bambino alla nascita e si definiscono al punto di incontro tra sviluppo cere-
brale e sviluppo motorio. Qui è il corpo ad essere l’attore principale della rela-
zionalità e il motore dello sviluppo dell’organizzazione neurocognitiva e della 
cognizione, insomma di quella che sempre più è riconosciuta come l’embodied 
cognition. Tra mirroring, marking e marking positivo l’architettura funzionale  
9 Freud S. (1922). L’io e l’es. In: Opere, vol. 9. Torino: Boringhieri, 1977; p. 488. 
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madre-bambino prende forma, con modalità riconducibili a un modello che gli 
autori illustrano e documentano con il contributo di Lynne Murray. Di partico-
lare interesse risulta l’analisi degli universali delle prime relazioni sociali in 
rapporto alle differenze culturali. Essendo l’esperienza motoria il riferimento 
essenziale del libro, essa viene posta naturalmente in relazione al sistema dei 
neuroni specchio, problematizzando e approfondendo i processi che presidiano 
allo sviluppo della relazionalità. Avviandosi all’illustrazione delle prime forme 
di socialità, gli autori considerano il ruolo del sistema nervoso autonomo e 
dell’attaccamento, con particolare riguardo alla teoria polivagale e al sistema di 
coinvolgimento sociale. Si giunge così a riconoscere le condizioni essenziali 
dell’evoluzione delle cure parentali, con una particolareggiata analisi delle 
prime relazioni dei primati non umani, dovuta anche agli studi di prima mano 
condotti da Pier Francesco Ferrari. Le prolungate cure parentali nei primati so-
no messe in relazione ai processi di competizione, collaborazione ed empatia, 
per giungere alfine a considerare le implicazioni che le conoscenze che si van-
no acquisendo sulle basi naturali della socialità, della conoscenza relazionale 
implicita e dell’affettività umana hanno in campo clinico e terapeutico. 

 
Ugo Morelli 

 
 

Belpoliti M. (2021). Pianura. Torino: Einaudi; pp. 296; € 19,50 
 
Pagine da leggere con meditata lentezza, queste ultime di Marco Belpoliti. 
Raccontano di donne e uomini, immersi in un ambiente, un paesaggio, una 

forma di vita da accettare. La forma culturale della vita umana della gente della 
Pianura rifugge dal perseguire forme intatte e perfette, disposta all’opposto ad 
accettare ed attraversare un confronto quotidiano con la perdita e il dolore, per 
riemergere in un benessere conquistato, segnato tuttavia percettibilmente da 
una diffusa consapevolezza di insuperabile vulnerabilità.  

Dolore, pietas per le pieghe dell’esistenza umana, colorano pressoché tutti i 
luoghi e gli abitanti di queste pagine, nelle quali si racconta come «il fallimen-
to sia una delle condizioni dell’esistenza umana con cui tutti abbiamo a che fa-
re […] il fallimento evoca quello che è il nostro destino comune: la morte. 
L’anticipa in forma leggera, più blanda» (ivi, p. 185). Tutto questo senza che si 
scivoli nel desistere dalla curiosità, dall’amore verso l’opera quotidiana del vi-
vere. 

Una siffatta forma culturale della vita vive, interpretata dai suoi abitanti, gli 
Emiliani, dentro un paesaggio, la Pianura: «piatta è piatta […] si stende a per-
dita d’occhio interrotta solo da filari di pioppi e piccoli boschetti sopravvissuti 
alle trasformazioni agricole dell’ultimo secolo e mezzo […] bassa è sempre 
bassa, anche se noi siamo diventati, di generazione in generazione, sempre più 
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alti. Ma è stato un caso, un caso fortuito. Lei sta rasa a terra per necessità e per 
modestia» (ivi, pp. 5 e 278).  

E le donne e gli uomini che abitano la Pianura? Un protagonista della cro-
naca di Marco Belpoliti li definisce come della gente «puerile, strapaesana e 
ribelle […] proprio perché sono puerili, paesani e ribelli, gli emiliani appaiono 
così goderecci e pratici» (ivi, p. 203). L’essere puerili, strapaesani, ribelli, può 
assumere rappresentazioni peculiari diverse lungo i caratteri personali dei vari 
protagonisti, accompagnati in un viaggio, un viaggio nel tempo, da Marco Bel-
politi. Sono mille diversità, accostate tuttavia e con-fuse da un sentimento di 
somiglianza, un tratto comune del sentire e dell’anima emiliana, il magone. «Il 
magone in dialetto reggiano è quello stato d’animo che molti, se non tutti han-
no provato almeno una volta nella vita. Si tratta d’una afflizione, una forma di 
depressione che comporta un dolore fisico oltre che morale. Forse nasce pro-
prio come dolore morale e a seguire diventa un dolore fisico […] il magone è 
quella sensazione che ti prende alla bocca dello stomaco, una forma di dispia-
cere che si somatizza lì, e non va via per un lungo lasso di tempo. Ha la forma 
del nodo alla gola, una sorta di dolore reale, o a volte immaginario […] La me-
desima cosa accade quando devi mandare giù qualcosa di indigesto […] il ma-
gone non è proprio un sentimento, ma qualcosa che viene prima del sentimen-
to, che lo orienta e gli dà forma. […] l’amico psicologo ha aggiunto che, se-
condo lui, il magone è legato alla nostalgia» (ivi, pp. 204-205). 

E non può essere altrimenti. Se esiste un rapporto ricorsivo e circolare fra 
un ambiente e la gente che vi vive l’essere, come già sottolineato la Pianura 
«rasa a terra, per necessità e per modestia», rimanda necessariamente «alle 
brume autunnali e invernali, dall’orizzonte sconfinato, dal freddo e poi dal cal-
do umido […] nella nostalgia del magone. […] Pianura, nostalgia e magone 
sono una sola cosa» (ivi, p. 213). 

Il riordinare gli appunti presi durante la lettura dell’ultimo lavoro di Marco 
Belpoliti, ai margini delle pagine, all’inizio dei vari capitoli suddivisi in una 
temporalità stagionale, che dall’estate attraversa più volte le stagioni per termi-
nare in un definitivo inverno, rinvia lo scoprire a come, quasi inconsapevol-
mente, quelle note si siano, quasi da sole raggruppate in due sguardi, in due 
lemmi, riconoscimento e densità. 

Sono protette da un’aura di riconoscimento la maggior parte di queste pagi-
ne, soprattutto quelle dedicate ad accompagnare in viaggi fuori dal tempo gli 
antichi compagni di strada.  

Riconoscere significa marcare prima di tutto una prospettiva, che è insieme 
etica ed estetica.  

Riconoscere mentre si scrive ha il significato di affermare che prima 
dell’episodio cognitivo avvenga qualcos’altro: la priorità, in altre parole, del 
riconoscimento nei confronti dei processi diversi di conoscenza. Si tratta di 
un’area ai più sconosciuta, capace di connettere in una ricorsività identificante, 
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l’autore e le sue lettrici e i suoi lettori. Il riconoscimento è l’atto generativo 
della nostra relazione con gli altri. Si tratta di far comprendere, di far sentire 
l’affettività profonda di una forma di vita a chi legge, come saldatura di un 
contratto emozionale, che rende possibile episodi cognitivi caratterizzanti la 
cura di chi legge, capaci di far trascrivere per la memoria il significato delle 
singole comprensioni. 

Le emozioni e i sentimenti ad esse connessi “vengono prima”. Senza di lo-
ro, senza la cura in questo spazio originato da esperienze della nostra infanzia, 
che una zoppia della memoria ha depositato in un luogo appartato, ma per que-
sto non meno attivo, ogni episodio di comprensione si origina sottodimensio-
nato, tracce di suggestioni dettate da un esterno prevedibile, incapace di colti-
vare le nostre attese più vere. La scrittura partecipativa mortifica una percezio-
ne neutrale della realtà.  

Le pagine di Marco Belpoliti, nel loro essere insieme romanzo di formazio-
ne e flusso di coscienza, sfociano in un’educazione sentimentale, invitano con 
modalità palesi a una forma di vita, capace di rivelare le prassi attraverso le 
quali il mondo narrato lo interessa e lo coinvolge. Viene offerto un lessico, che 
va oltre “il familiare”, ma alla luce del quale il nostro autore si impegna nei 
confronti di chi legge. 

Sono insieme leggere e dense queste pagine, di una densità peculiare che 
rimanda ad un significato che la lingua inglese con thick dà a questo lemma. 
Densità, come la capacità di includere nella descrizione di una forma di vita, di 
un ambiente di una cultura, anche se stessi, pur lontani da un ricorrente auto-
biografismo. E la traccia sicura per cogliere in tutto il suo ricorrere la nota del-
la densità, è il seguire il ripetuto relazionarsi con gli altri, nei numerosi e varie-
gati incontri che punteggiano la scrittura di Belpoliti. Si coglie la testimonianza 
di come il vero compito di un’esistenza umana sia quello di occuparsi di sé, 
richiamando risvolti del proprio io da una vita carsica, in fuga da appuntamenti 
che erano e che sono alla nostra portata. Si testimonia tuttavia che tutto questo 
per essere uncinato deve essere immerso nella grande conversazione 
dell’umanità, dal mettersi in ascolto di voci che provengono da anfratti inascol-
tati del nostro io, ma che sono udibili, che possono raggiungerci, che possono 
financo assordarci con il loro richiamo. Belpoliti ha raccontato alle sue lettrici 
e lettori che le opere dei suoi compagni di strada, le risonanze dei luoghi 
straordinari della sua infanzia e della sua giovinezza, che ha rivisitato, in realtà 
hanno rimandato loro il personale bagaglio segreto, un qualcosa sempre sentito 
come non raggiungibile e che ora hanno ritrovato in un’innegabile realtà. In 
questo contesto di densità, dentro il quale raccontando della Pianura si racconta 
anche un rivivere dell’autore, le sue pagine sono pagine amiche, che nutrono 
un’immaginazione nuova, capace forse di spingere chi legge al di là di confini, 
che aveva sempre sentito e vissuto come invalicabili. 
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Nel leggere, le porte di casa, come racconta il filosofo10, sono diventate 
orizzontali, frammenti non per chiudere ma per segnare un transito, un invito 
ad uscire, a confrontarsi con il mondo esterno, un mondo come nella Pianura a 
volte nebbioso ma non necessariamente inospitale. 

Si tratta, forse questo il senso profondo dell’ultimo lavoro di Marco Belpo-
liti, di un’operazione di liberazione e insieme di escavazione. Dai cassetti e 
dalla memoria sono emersi appunti, graffiti sui post-it multicolori, disegni nei 
riquadri dei fogli, sui fondi del caffè e su pagine ragionate, ordinate e poi un 
tempo riposte. Sono venuti fuori, riemersi come un fiume carsico, lungo 
un’onda non più trattenuta da argini antichi e i mille personaggi della sua storia 
si sono presi per mano e hanno percorso i mille anfratti di un cuore dolente. 
Come già indicato, un romanzo di formazione e, insieme, un flusso di coscien-
za introdotto dalla nebbia e immerso nell’«atmosfera che crea la nebbia e la 
tensione che suscita con la sua presenza impalpabile» (ivi, p. 53). E Marco 
Belpoliti sommessamente ci narra come per cogliere l’ordine delle cose si deb-
ba chiudere gli occhi a lungo, disposti, in ogni caso, anche alla fine a compren-
dere poco, se non niente: «dopo anni che è morta penso a mia madre, di cui so 
così poco. Storie taciute, che non mi sono mai state raccontate, né da lei né da 
mio padre. Mia nonna muta come un pesce. Tutto è andato via come l’acqua 
del fiume, che è però sempre ferma, o almeno così a me sembra. Immobile nel 
tempo» (ivi, p. 54). 

E la Pianura ha accolto i mille personaggi, insieme all’autore e al suo inter-
locutore, un alter ego, una personale Elizabeth Costello, testimone insieme eti-
co ed estetico, alla Brodskij, quando l’estetica contiene l’etica e non viceversa. 
Anche ex post, lungo la Pianura la costruzione di un significato degli eventi 
vissuti dai mille personaggi immersi nei loro luoghi, non è a facile portata di 
mano: infatti per comprendere dobbiamo cogliere che «il mistero è semplice: la 
nebbia ci suggerisce che la verità è invisibile e che “bisogna chiudere gli occhi 
per cogliere l’ordine delle cose”» (ivi, p. 53). 

Impresa ardua numerare tutte le facce, tutti i luoghi, tutte le case, rianimati 
e visitati da Marco Belpoliti. Riappaiono i Celati, i Delfini, i Ghirri, i Campo-
resi, i Ferretti, la Pepa, nonna Dorinda, zia Ines e la casa di Ghirri, il Duomo di 
Modena, la casa di Camporesi e di Delfini, San Cassiano in Decimo, Mirando-
la. Meglio non andare avanti. 

Non è necessario infatti rubricare tutte e tutti e tessere una toponimia orga-
nica; può essere più utile per le lettrici e i lettori lasciare loro il compito di 
comporre un personale indice analitico dei nomi e dei luoghi; ne nascerebbero 
tanti indici diversi, testimoni della generosità patica della memoria e della pun-
tigliosità micro organica della scrittura di Marco Belpoliti, del suo cuore aperto  
10 Agamben G. (2020). Quando la casa brucia. Macerata: Giacometti & Antonello, pp. 23-
34 
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insieme al pianto e al sorriso, dentro pagine totalmente immerse nella materia, 
esposta allo stupore attento e all’ascolto. 

In coerenza con l’assenza di retorica di queste pagine e nel rispetto attento 
della fuga da smancerie, complice all’opposto dell’affidabilità e della compas-
sionevole confidenza della scrittura di Marco Belpoliti, può essere più utile 
forse un pensiero della veglia, un pensare sognando. E immaginare così un in-
vito da parte di Belpoliti a tutte le sue amiche e amici di Pianura, sul tramonto, 
prima di sera, in un finire dell’estate, in un’osteria di campagna, con una balera 
su retro, immersa «nell’aperto, l’immenso indefinibile» (ivi, p. 171), a ballare 
insieme, al ritmo lento dei suoni emiliani, in un’aria ancora calda, sospesa, rot-
ta solo dal gracidare dei ranocchi. È un ballo in un’aia improvvisata, 
all’orizzonte «un’immensa distesa di terra arata e coltivata a dismisura. 
L’orizzonte è amplissimo e si fa fatica ad osservare dove finisca. Forse contro 
il cielo, là in fondo […] qui lo smisurato contiene dentro di sé la propria misu-
ra. Tutto sembra senza fine, ma non lo è» (ivi, p. 37). Le coppie un po’ stanche 
dondolano, silenziose, e nel ballo si strusciano, e poi lentamente una ad una 
escono di scena, sorridendo, alcune tristi, all’autore dell’invito con un cenno 
del capo; e Marco, alla fine, resta solo, ma con tante carte, dense di parole, ora 
riordinate, in mano. 

 
Giuseppe Varchetta 

 
 

Scalari P. (2020). Conoscere il Gruppo. Spunti e appunti circolari. Molfetta 
(BA): Edizioni la meridiana; pp. 256; € 18,00 

 
“Distanziamento sociale” è un’espressione entrata negli ultime mesi nel vo-

cabolario comune. Il virus, è noto, non ha colpito solo l’apparato respiratorio di 
milioni di cittadini del mondo globalizzato, ma ha inciso profondamente anche 
sulle nostre modalità di incontrarci, di stare insieme, di legarci gli uni agli altri. 
Il virus ha agito in modo distruttivo sulla natura “sociale” dell’animale uomo. 
Se i dispositivi tecnologici ci hanno consentito, temporaneamente, di supplire 
al contatto in presenza, resta il fatto che – soprattutto per chi si occupa di rela-
zioni d’aiuto – l’esigenza di condividere lo stesso spazio e di respirare “la stes-
sa aria” si è confermata come una necessità primaria, inalienabile.  

Se il Coronavirus indubbiamente è stato anche il veicolo di una vera e pro-
pria patologia del legame, possiamo però dire che forse esso non ha fatto altro 
che slatentizzare e rendere più manifesto un fenomeno che, almeno nelle socie-
tà occidentali, era già in corso da diversi decenni. Il prevalere di un modello 
sociale fortemente centrato sui bisogni narcisistici, la crisi dei garanti meta-
sociali, ossia di quelle strutture di inquadramento e di regolazione della vita 
sociale e culturale che fondano il vivere comune, il senso di precarietà e di in-
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sicurezza, sul piano materiale ed esistenziale, sono tutti fattori che hanno con-
tribuito negli ultimi decenni alla circolazione di un “virus psichico” che ha mi-
nato in profondità il legame sociale e il senso di fiducia nei confronti del vivere 
collettivo.  

Paola Scalari, psicoterapeuta e psicosocioanalista con un forte interesse per 
la polis, nel suo recente testo sul gruppo scritto in epoca pre-Covid, utilizza 
proprio l’espressione “virus psichico” per indicare quella «caduta del senso di 
fiducia tra gli uomini» (p. 41) che sta alla base del malessere contemporaneo. 
Appoggiandosi alle analisi di Kaës, in particolare quelle svolte nel testo Il ma-
lessere (2013), l’autrice indica come il disagio contemporaneo possa essere fat-
to risalire ad una patologia della relazione. L’altro da sé è visto più come un 
limite alla propria autoreferenziale affermazione, come un vincolo al proprio 
progetto auto-realizzativo, quindi sostanzialmente come un nemico, piuttosto 
che come un alleato per la costruzione di una con-vivenza soddisfacente. I vis-
suti che attraversano il corpo sociale sono fortemente caratterizzati da persecu-
torietà e paranoia, senso di rottura dei rapporti intra e intergenerazionali, mi-
sconoscimento del limite e di conseguenza mancata elaborazione del lutto (p. 
43). Il quadro complessivo che la Scalari traccia è segnato da un senso di scon-
fitta e di disorientamento: «L’umanità è sconfitta. Assistiamo ad un cambia-
mento epocale che coinvolge tutti e, seppur non lo si dica sempre ad alta voce, 
sappiamo che siamo in guerra e che il terrore serpeggia nelle nostre vite quoti-
diane rendendo chi ci vive accanto un potenziale nemico. Siamo bersagli sen-
sibili di un terrorismo che non sappiamo né quando né dove potrà colpirci» (p. 
112). 

Il senso di sconfitta che trapela dalle pagine del libro, non significa però per 
l’autrice abdicare al desiderio di trasmettere alle nuove generazioni 
un’esperienza e un sapere, tecnico e teorico, sul gruppo come cellula fonda-
mentale alla base di ogni legame sociale e di ogni relazione con l’altro da-sé. 

Se l’analisi della realtà attuale sembra quasi non lasciare spiragli, l’energia 
e la passione con la quale Paola Scalari narra la propria esperienza, avviata a 
metà degli anni ’70, di psicoterapeuta e di psicosocioanalista in contesti educa-
tivi, socio-sanitari, sociali e comunitari, testimoniano che la speranza non si è 
spenta e che si può continuare ad immaginare, senza farsi illusioni, che siano 
possibili vie d’uscita per la ricostruzione di un tessuto relazionale e sociale og-
gi fortemente compromesso.  

In altre parole, se la diagnosi mette in evidenza una situazione molto critica, 
la buona notizia è che esiste comunque una terapia, tanto più invisibile quanto 
più è data per scontata. Semplificando molto e lasciando al lettore gli appro-
fondimenti e le argomentazioni a supporto, la tesi fondamentale del testo è che 
la ricostruzione del tessuto sociale e relazionale può partire da una riproposi-
zione, nei diversi contesti di cura e di prevenzione, proprio del dispositivo 
gruppale. È attraverso la partecipazione a gruppi, infatti che è possibile rientra-
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re in contatto con il proprio gruppo interno, ristabilire vincoli, ricostruire lega-
mi, dialogare con diverse parti di sé. Il piccolo gruppo è il luogo privilegiato 
dove, attraverso la relazione con gli altri, riconosciuti nella loro differenza, è 
possibile arricchire il proprio mondo interno e nutrirlo per stimolare la creativi-
tà. Al tempo stesso, in un gioco continuo di introiezione e proiezione, la capa-
cità di costruire e di rendere flessibili i propri legami interni, rende possibile 
accogliere e dialogare con le altre persone, nella loro irriducibile differenza ed 
eterogeneità. 

Ma, sottolinea più volte Paola Scalari, la semplice costituzione di un gruppo 
non è una condizione sufficiente per avviare un processo virtuoso e generativo. 
Come recita il titolo del libro è necessario conoscere il gruppo. Senza un ap-
profondimento teorico e tecnico su cosa sia e come funzioni un gruppo, si ri-
schia una deriva per cui lo stesso strumento indispensabile per la cura della 
“patologia del legame” può diventare a sua volta un fattore iatrogeno. È su 
questo punto cruciale che l’autrice affonda la sua riflessione, sottolineando 
come sia fondamentale distinguere tra “gruppi bugiardi” e “gruppi autentici”.  

I primi sono assimilabili sostanzialmente a degli agglomerati, in preda a 
movimenti emotivi ingovernabili, caotici. Sono pseudo-gruppi non fondati a 
partire da una teoria e una tecnica condivisi e la cui fenomenologia è facilmen-
te riconoscibile, soprattutto per chi ha esperienza nel mondo dei servizi alla 
persona: «c’è chi esce sempre in anticipo per recarsi con urgenza da un’altra 
parte rinnovando il sentimento di squalifica per quel dispositivo che abbandona 
anzitempo, c’è chi tiene accesi i cellulari poiché aspetta notizie di grande im-
portanza, c’è chi parlotta con il vicino ritenendo la sua conversazione privata 
più avvincente di quella collettiva, c’è chi esce dalla stanza e non rientra più 
perdendosi chissà dove, chi aderisce alla riunione e non si fa mai vedere, chi… 
Tutti insieme questi atteggiamenti boicottanti veicolano sentimenti umani che 
rimangono sempre indicibili» (p. 31). Le dimensioni emotive vengono scoto-
mizzate, restano escluse, poste illusoriamente fuori dal confine del gruppo e 
assumono la forma del rumor, del borbottio. Ma senza carburante emotivo il 
processo del gruppo intorno al compito inevitabilmente collassa, si isterilisce. 
Il clima, quando ci si riunisce, è intriso di tristezza; prevale una ritualità vuota, 
coperta a volte dall’alibi della concretezza, dell’efficienza, della necessità di 
arrivare a produrre qualcosa nel più breve tempo possibile. Si generano in que-
sto modo dei gruppi “improvvisati”, contraffatti, costituiti a basso prezzo, ossia 
con uno scarso investimento affettivo, ma proprio per questo estremamente 
fragili e destinati a sciogliersi di fronte al primo ostacolo, alla prima crisi.  

I gruppi autentici, nella prospettiva dell’autrice, sono invece quelli basati su 
una teoria e una tecnica. Potremmo dire che sono gruppi capaci di auto-
riflettere sul proprio funzionamento e di riconoscere i propri pattern ripetitivi, 
le proprie stereotipie ma anche le dimensioni “emergenti” che segnalano 
un’evoluzione creativa. Per non cadere nella menzogna del gruppo bugiardo, è 
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imprescindibile che sia presente una funzione di coordinamento che aiuti il 
gruppo a riconoscere gli ostacoli emotivi e cognitivi che impediscono di elabo-
rare creativamente il compito. L’autrice si rifà esplicitamente alla concezione 
operativa di gruppo, portata in Italia da Armando Bauleo e da altri psicoanalisti 
argentini. Il gruppo operativo, come teoria e come tecnica, proprio per la sua 
duttilità e adattabilità in contesti e in contenitori istituzionali differenti, è indi-
cata come la prospettiva privilegiata per tutti coloro che lavorano nel sociale e 
che si trovano nelle condizioni di dovere coniugare la dimensione affettiva con 
quella razionale, il sentire con il pensare e con l’agire, la “dinamica” con la 
“tematica”. Molto utili, per chi si occupa di gruppi, sono i casi presentati in 
quanto, senza la pretesa di esaustività, forniscono delle indicazioni concrete su 
come è stato declinato il modello generale del “gruppo operativo” nei singoli 
ambiti di intervento. 

In più punti del testo, seguendo un andamento spiraliforme analogo a quello 
del processo gruppale, Paola Scalari riprende e sviluppa alcuni punti chiave 
della concezione operativa di gruppo (centralità della nozione di compito, at-
tenzione alla struttura gruppale, funzione del coordinatore, lavoro sul latente e 
riconoscimento degli emergenti, ecc.), mettendo sempre in rilievo come la ne-
cessità di passare da una dimensione solo vissuta dell’esperienza gruppale, ad 
una dimensione pensata, ovvero ad una concezione, richiede sempre un inve-
stimento, un impegno e una formazione articolata in momenti di trasmissione 
teorica, di esperienza sul campo e di supervisione. Vivere un’esperienza di 
gruppo, a partire da quella del proprio gruppo primario, non è garanzia di saper 
usare il gruppo come strumento per apprendere e cambiare. Sarebbe come pre-
tendere di “guidare una Ferrari senza patente”. La differenza si situa proprio 
nella possibilità di guadagnare un piano meta-riflessivo, sul quale trovano un 
punto di convergenza l’esperienza, la teoria e la tecnica, in un continuo e ricor-
sivo richiamarsi reciproco.  

Un esempio tratto dalla prassi aiuta a comprendere meglio la differenza tra 
un gruppo “bugiardo” e un gruppo effettivamente “operativo”; attingendo alla 
sua esperienza come supervisora di equipe nei servizi di tutela minori, l’autrice 
sottolinea come, nell’affrontare il caso di un minore in carico al servizio, un 
gruppo bugiardo tenda ad orientarsi secondo una logica burocratica, “sparten-
dosi le azioni”, quindi frammentando in modo difensivo il compito in una serie 
di attività da portare a compimento, senza una visione d’insieme e una condivi-
sione sul piano affettivo. In un gruppo operativo invece, si cercherebbe in pri-
mo luogo un’integrazione tra i diversi professionisti, anche a partire dalla con-
divisione di “fotogrammi di vita vissuta” e dalla costruzione di legami – 
all’interno del gruppo – tra frammenti emotivi appartenenti al passato, al pre-
sente e al futuro dei partecipanti e del gruppo come insieme. Solo costruendo 
un gruppo dove anche le dimensioni affettive hanno cittadinanza si può dare 
vita ad un contenitore che sia in grado di accogliere e di trasformare le emo-
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zioni dirompenti proiettate su chi interviene presso famiglie “malate”, nelle 
quali fluttuano parti psicotiche, indifferenziate, agglutinate. Solo se il com-
prendere vince sul fare il gruppo può diventare un effettivo contenitore tra-
sformativo.  

Nel ribadire il suo posizionamento teorico nell’alveo della psicologia socia-
le analitica e della psicosocioanalisi, in controtendenza rispetto ad una visione 
“medica” dell’intervento psicologico, Paola Scalari recupera e rilancia il tema 
blegeriano della “psicoigiene”, ossia del primato della prevenzione, attraverso 
il lavoro formativo ed educativo, sulla cura. D’altro canto, se l’adattamento at-
tivo alla realtà, come sostiene Pichon-Riviere, è sinonimo di salute e, vicever-
sa, la stereotipia costituisce la malattia, allora ne deriva che non ci sono diffe-
renze “sostanziali” tra il curare e il formare, ossia tra i processi di apprendi-
mento e quelli di cura (p. 50). 

Ciò non significa tuttavia che i compiti, negli ambiti specifici, siano i me-
desimi. Anzi, attraverso una ricca esemplificazione di casi clinici in contesti 
eterogenei e differenziati, emerge come lo psicosocioanalista debba mantenere 
un’attenzione alla specificità del campo entro il quale si trova ad operare, senza 
tuttavia perdere di vista l’interconnessione tra gli ambiti, in una visione com-
plessa e non riduzionistica della vita psichica e sociale: il familiare, lo scolasti-
co, il sociale sono sempre da intendersi come “insiemi intersecati”.  

In quest’ottica anche la psicoterapia individuale è considerata come essen-
zialmente gruppale; l’obiettivo della cura è quello di operare un cambiamento 
nella “struttura vincolare” del paziente, attraverso il lavoro sul transfert e la co-
struzione di una nuova qualità del vincolo con i diversi personaggi che anima-
no non solo il gruppo interno dell’analizzando, ma anche il campo emotivo che 
si costruisce nell’interazione tra paziente e analista. Efficace da questo punto di 
vista è la proposta di concepire il cast di personaggi, per usare un’espressione 
di A. Ferro, che mano a mano vengono posti in scena come un “gruppo oniri-
co”, prodotto dalla capacità di pensare-sognare della coppia analista paziente. 
Il riferimento al tema del campo, nell’evoluzione che ne è stata data dai post-
bioniani, segnala uno snodo teorico importante, che apre la riflessione sulla 
opportunità di mantenere una flessibilità capace di integrare senza confonderli 
modelli e ipotesi teoriche fondati su epistemologie non sempre convergenti.  

La molteplicità di vignette cliniche relative a diversi ambiti di intervento 
(dalla psicoterapia della famiglia, ai gruppi sulla genitorialità, dagli interventi 
nelle scuole agli interventi istituzionali) testimoniano della ricchissima espe-
rienza sul campo dell’autrice, unita ad una sempre avvertita e acuta sensibilità 
teorica e metodologica e ad uno spirito di ricerca sul rapporto individuo/gruppo 
come campo inesauribile di indagine. 

In un’epoca in cui non si può non riconoscere, come si è detto all’inizio, la 
diffusione di un “virus psichico” letale per il legame sociale e per il gruppo, 
nelle sue diverse configurazioni, può prevalere il pessimismo e lo sconforto. 
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Nei servizi, scrive Scalari è «definitivamente finita l’epoca del lavoro in equi-
pe» (p. 114). Manca il tempo e lo spazio. Nei servizi il lavoro tende a fram-
mentarsi in una somma di casi. Su una scala più ampia, le istituzioni sanitarie 
sociali ed educative, soggette a continue riorganizzazioni, non solo non sem-
brano più in grado di garantire una progettualità condivisa ma non paiono più 
capaci di funzionare come “cornici” stabili che possono fungere da deposito 
delle parti più indifferenziate della psiche individuale e collettiva. Lassismo e 
disinvestimento si intrecciano con la rigidità delle procedure burocratiche, de-
terminando una perdita di senso del lavoro sociale e lasciando smarriti gli ope-
ratori (p. 79).  

Ma questo quadro, dolorosamente realistico, trova un punto di resistenza 
nel coraggio, testimoniato dal testo, di voler continuare, con passione e finan-
che ostinazione, a trasmettere e a lasciare in eredità un sapere prezioso sul 
gruppo nell’auspicio che si possa mantenere aperta la possibilità di rileggerlo, 
reinterpretarlo e rivitalizzarlo in un mondo in continuo cambiamento.  

È forse questo il senso profondo del richiamo della Scalari alla nozione psi-
cosocioanalitica di puer, non solo come vettore orientato all’autorealizzazione 
delle possibilità più autentiche ma anche come riconoscimento delle parti man-
canti di sé e dell’altro. L’atto generoso di lasciare in eredità un sapere fatico-
samente coltivato è forse l’elemento emergente che lascia intendere che è an-
cora possibile, come direbbe L. Pagliarani, organizzare la speranza. 

 
Paolo Magatti 

 
 

Libri ricevuti 
 

Cacciari M. (2020). Il lavoro dello spirito. Milano: Adelphi; pp. 118; € 13,00 
 
Massimo Cacciari si confronta in questo volume con alcune domande di 

Max Weber drammaticamente attuali. La fine del capitalismo finirà col destrut-
turare completamente lo spazio del Politico, riducendolo alla forma del contrat-
to? O tra Scienza e Politica sono ancora pensabili e possibili relazioni che ci 
affranchino dal nostro “debito” nei confronti del procedere senza mete né fini 
del sistema tecnico-economico? Oggi il tempo dell’Economico e della Tecnica 
non si conciliano con lo spazio della rappresentanza politica, facendo emergere 
enormi contraddizioni. Proprio queste tensioni, proprio il ridursi sempre più 
della capacità e della possibilità del Politico di dare risposte e soluzioni, costi-
tuiscono il terreno fertile per le componenti demagogico-plebiscitarie. Cacciari 
sprona gli attori della politica ad uno scatto di dignità per essere in grado di 
contrapporsi dialetticamente con il potere economico e di divenire interlocutori 
dei potenti del mondo. Il lavoro di Max Weber può essere continuamente inter-
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rogato per aumentare la comprensione delle dinamiche attuali tra forze e poteri 
che si rincorrono nel tentativo di uscire dal tunnel della crisi. Serve ragionare, 
inquadrare il conflitto tra razionalizzazione scientifica e decisione politica nel 
mondo della tecnica, così da tenerlo nella giusta tensione in modo che la politi-
ca non insegua il potere economico. Senza quel lavoro eroico di mediazione e 
di ricerca della specifica autonomia, secondo Cacciari, la democrazia sarà la 
scena del conflitto tra i valori dei politici demagoghi, con una concezione 
dell’istituto democratico basata su una sorta di divinazione del rapporto con i 
cittadini. Cosicché la politica si tradurrà esclusivamente nella volontà di poten-
za del politico, che si arrogherà il diritto di decidere senza avere la conoscenza 
della realtà, senza tenere alcun conto delle conseguenze del suo stesso agire. 

 
 

Rovelli C. (2020). Helgoland. Milano: Adelphi; pp. 227; € 15,00 
 
La fisica quantistica affascina e allo stesso tempo è di difficile comprensio-

ne per i non addetti ai lavori. Uno dei motivi sta nel non raffigurabile, nell’uso 
di concetti, come i quanti, che non riusciamo a rappresentarci pur sapendo che 
sono i valori minimi, finiti e indivisibili in una grandezza fisica in ambito di 
struttura dell’atomo. In quanto psicoanalisti possiamo avere qualche agio in 
più, poiché allenati a maneggiare concetti che si riferiscono a elementi dinami-
ci e invisibili della realtà psichica, anzi in quella teoria troviamo interessanti 
metafore per rappresentare qualità di elementi ignoti, inconsci che si manife-
stano in fenomeni visibili. La lettura dei libri di Carlo Rovelli generosamente 
dedicati a un pubblico più ampio, rendono accessibile il linguaggio scientifico 
necessario a comprendere i fenomeni fisici studiati. Forse Helgoland, l’ultimo 
impegno di Rovelli, presenta qualche difficoltà in più, ma la storia del pensiero 
scientifico e le connessioni con l’attualità rendono la lettura appassionante. 
Rovelli parte dalle origini, riportandoci nel giugno del 1925 a Helgoland, una 
piccola isola nel Mare del Nord dove il ventitreenne Werner Heisenberg ha av-
viato la più radicale rivoluzione scientifica di ogni tempo: la fisica quantistica. 
Da allora la teoria dei quanti si è rivelata sempre più sconcertante e imprevedi-
bile nello sviluppo di idee e nelle conferme sperimentali che hanno portato a 
sviluppare numerose e diverse applicazioni, pur rimanendo sempre profonda-
mente misteriosa. «Ma questa è la scienza: un’esplosione di nuovi modi per 
pensare il mondo. È la capacità che abbiamo di rimettere costantemente in di-
scussione i nostri concetti. È la forza visionaria di un pensiero ribelle e critico 
capace di modificare le sue stesse basi concettuali, capace di ridisegnare il 
mondo da zero», scrive Rovelli. Nella seconda parte del libro, Rovelli sviluppa 
una serie di approfondimenti, analisi filosofiche, storiche e letterarie che con-
ducono ad interrogarsi sulla realtà attuale, fino alle implicazioni nella nostra 
quotidianità.  
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Agamben G. (2021). La follia di Hölderlin. Cronaca di una vita abitante 1806-
1843. Torino: Einaudi; pp. 241; € 20,00  

 
Coinvolgente e incredibile questo ultimo libro di Agamben. Si presenta fin 

dal sottotitolo come una cronaca, un genere letterario che si avvale del susse-
guirsi di eventi e aneddoti per creare un mosaico che prenderà corpo e senso 
solo nello sguardo d’insieme dell’osservatore e non nel criterio logico o esposi-
tivo scelto a priori. L’autore propone una “vita abitante” contestualizzando la 
vita di Hölderlin in una cronologia di testimonianze e scambi di lettere, e for-
nendo anche cruciali elementi della situazione geopolitica e storico-culturale 
dell’epoca. «La vita abitante di Hölderlin è abitativa, perché non consiste in 
una serie di azioni volontarie e imputabili, ma piuttosto una forma di vita, un 
essere affetto in ogni istante dai propri abiti e dalle proprie abitudini […] La 
vita abitante di Hölderlin neutralizza l’opposizione fra pubblico e privato, li fa 
coincidere senza sintesi in una posizione di stallo» (p. 221). Agamben non 
sembra interessato ad accertare se il grande poeta tedesco fosse davvero pazzo 
o se credesse di esserlo, ma a ricercare in quale momento quella condizione 
patogena, la follia, gli fosse apparsa come una necessità a cui non poteva sot-
trarsi. L’essere considerato folle emerge dall’assunzione di una forma di vita in 
radicale disaccordo con le forme di vita della propria epoca, e via via nella ri-
costruzione di Agamben si fa strada una strategia o una messa in scena del 
grande poeta per eludere accuse di radicalismo politico e di ironica dissidenza.  

 
 

Battaglia L., Pisu S. (2020). Mi prendo il mondo ovunque sia. Una vita da fo-
tografa tra impegno civile e bellezza. Torino: Einaudi; pp. 266; € 19,00 

 
La biografia della nota fotografa palermitana è un libro che propone uno 

squarcio di realtà pubblica e privata sofferente, ingiusta e violenta così come 
sanno mostrare con forza anche le sue foto. L’opera nasce dalla proposta della 
giornalista Sabrina Pisu, che riesce ad ottenere da Letizia Battaglia una narra-
zione profonda, densa e toccante dei momenti più difficili delle sue scelte di 
vita oltre a fare un lavoro di contestualizzazione della rilevanza del lavoro fo-
togiornalistico di denuncia. Nella parte autobiografica scritta dalla fotografa 
palermitana emerge la cronaca di una vita risvegliata dall’oscurità, nella tenace 
ricerca di qualche via di comprensione per non soccombere all’assenza ma per 
arrivare a se stessa. Il dolore da attraversare l’ha messa alla prova fino 
all’annientamento psicofisico, da cui riesce a ripartire verso la rinascita creati-
va potente, accettando anche la perdita e l’isolamento. Lo sguardo è quello del-
la donna che fa i conti con l’autorità maschile, con le contraddizioni e le ingiu-
stizie sociali e con i fermenti culturali vitali del dopoguerra. Emerge uno spac-
cato di vita che collega Palermo al resto del paese e alle figure della cultura e 
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della politica. Il conflitto interiore, come donna che afferma se stessa nella so-
cietà, la rende fotografa partecipe, che intercetta sguardi carichi di sentimenti, 
di passioni e di vita, e che sa guardare in modo frontale, diretto e intenso anche 
la morte quando da reporter va sul luogo dei delitti di mafia. È fotografa colta, 
dallo stile inconfondibile e cosmopolita, per lo sguardo che ha nel cogliere oc-
chi, volti e corpi che portano le tracce dell’umanità. Lei sa mostrare ciò che è 
vivo e ribelle, quello che abitualmente viene negato, quello che non si vuole 
vedere.  
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