
7

Minorigiustizia n. 2-2021, ISSN 1121-2845, ISSNe 1972-5221, Doi 10.3280/MG2021-002001

Editoriale

Ti odio! Interazioni malevole nella famiglia 
e nella collettività sociale 

di Francesco Vitrano*

 L’uomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre.
 Raramente l’occhio si ferma su una cosa, ed è quando

 l’ha riconosciuta per il segno d’un’altra cosa: 
 una impronta sulla sabbia indica il passaggio della tigre,

 un pantano annuncia una vena d’acqua, 
 il fiore dell’ibisco la fine dell’inverno. 

 Tutto il resto è muto e intercambiabile; 
 alberi e pietre sono soltanto ciò che sono1.

1. L’archè kakòn

Archè kakòn è una espressione che ricorre nella letteratura greca antica e
che descrive il punto da cui si origina una “cosa brutta”. 

Immaginare un punto di inizio può sembrare un semplice esercizio specu-
lativo, ma è anche un modo per cogliere il nucleo primigenio da cui tutto si 
genera e comprendere, quindi, secondo quali dinamiche e quale progressione 
“la cosa brutta” si è determinata nella sua espressione più esplicita. Significa 
comprendere come cose apparentemente lontane contengono nella loro de-
finizione tutti quegli elementi che possono evolvere in quelle mostruosità 
familiari e sociali che ci colpiscono nei fatti di cronaca. Significa riconoscere 
ciò che si sta analizzando valutandolo come il segno di un’altra cosa a cui si 
riconduce nella genesi e nella sua definizione. Significa evitare quello strabi-
smo cieco che ci mostra indifferenti davanti a parole d’odio o a proclami di 
violenza e ci lascia sgomenti rispetto agli effetti concreti che da tali espres-
sioni si determinano. Significa ragionare sul ruolo dei cattivi maestri che 
armano le mani degli ingenui, sulle dinamiche e sulle interazioni che fanno 
immaginare gli agiti aggressivi come espressione di una banale quotidianità, 
sulle dinamiche intrapsichiche e interpersonali che riverberano e amplificano 
le interazioni aggressive, sugli effetti traumatici che sempre “il male” deter-
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1. I. Calvino, Le città invisibili, Einaudi, Torino 1972.
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mina in chi ne rimane vittima. Significa fare attenzione alle parole e preve-
nire le sequele che da esse possono generare. Significa cogliere e raccogliere 
un senso più esteso del concetto personale di responsabilità come cittadini e 
come professionisti. Significa intervenire preventivamente per educare, per 
tutelare, per curare evitando che dinamiche disfunzionali possano determi-
nare effetti sconvolgenti e sconsiderati. Significa riflettere su quale sistema 
giustizia e servizi possa comprendere e intervenire, non solo alla fine, quando 
gli eventi si sono determinati in tutta la loro drammaticità, ma prima in una 
fase in cui precondizioni e disfunzioni sono segnali su cui si possono attivare 
percorsi di intervento. Significa immaginare una prospettiva in cui appare ne-
cessaria una visione sistemica e multidisciplinare degli eventi, una prospettiva 
in cui non si assegnano ruoli, ma si identificano dinamiche complesse, nei lo-
ro movimenti che si definiscono longitudinalmente nel loro divenire. Significa 
interrogarsi sulla integrazione dei saperi e sulla necessità che i sistemi che 
osservano siano in grado di utilizzare oltre la lente giuridica altre dimensio-
ni del sapere. Significa osservare da più punti di vista, come sempre serve 
nelle osservazioni di sistemi complessi, e porsi in una condizione di ascolto 
in cui solo la considerazione delle prospettive e dei significati di ciascuno, 
osservatori e osservati, può rendere possibile la definizione di una visione che 
tenda a quella che può essere esaustiva per garantire la appropriatezza di un 
giudizio o di un intervento. Significa ragionare con un pensiero collegiale e 
interdisciplinare. 

Separare il male dalla sua origine restituisce alle azioni delittuose una con-
sistenza che attiene alla loro superficialità e al loro essere fondamentalmente 
espressione di “non pensiero”, agiti che rivelano nella loro mostruosità la ba-
nalità della loro natura. Lo sguardo sulle origini mostra tracce senza senso, 
incomprensibili, elementi semplici di cui non è stata considerata la potenziale 
pericolosità, assunti di base, indimostrabili, credenze, evidenti falsità e spesso 
un coacervo di elementi interni non elaborati, abbozzi di paure, di rabbia, di 
solitudine e tristezza. 

Sono questi gli elementi che certe volte accompagnano e definiscono gli 
eventi delittuosi e armano la mano di chi li compie. 

Scriveva Anna Arendt: 

È anzi mia opinione che il male non possa mai essere radicale, ma solo estremo; e 
che non possegga né una profondità, né una dimensione demoniaca. Può ricoprire 
il mondo intero e devastarlo, precisamente perché si diffonde come un fungo sulla 
sua superficie. È una sfida al pensiero, come ho scritto, perché il pensiero vuole 
andare in fondo, tenta di andare alle radici delle cose, e nel momento che s’inte-
ressa al male viene frustrato, perché non c’è nulla. Questa è la banalità. Solo il 
Bene ha profondità, e può essere radicale. 

Gli antichi Greci sapevano che ciò che ha un inizio ha anche una fine.
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Ulisse dopo il giudizio di Paride, il suo viaggio alla corte di Menelao, il 
rapimento di Elena, la guerra di Troia che si conclude con la distruzione e 
la devastazione della città, dopo tutte le peripezie del suo lungo viaggio, alla 
fine, giunse a Itaca. 

Considerare il punto da cui si è originata la cosa brutta definisce la mo-
dalità per poter immaginare come sia possibile, al di là dei fatti accaduti, 
rompere le sequenze “del male” e trovare quegli interventi che consentano il 
ripristino di un equilibrio, intrapsichico, interpersonale, sociale che possano 
portare l’individuo al di fuori del suo disagio. In questa dimensione come di-
rebbe Kavafis2 il percorso vale quanto e più dell’obiettivo da raggiungere. La 
considerazione sugli atti malevoli compiuti, si allontana così da una semplice 
prospettiva punitiva e sanzionatoria per espandersi a quei principi educativi, 
di cambiamento e di trasformazione, da cui il singolo e la collettività possa 
trarre giovamento. Il giudice minorile abbandona, così, un ruolo meramente 
sanzionatorio e si configura come il giudice delle relazioni. 

L’archè kakòn diventa così punto di partenza per apprendere dall’esperien-
za e per comprendere quali azioni siano utili per evitare che la sequenza del 
male si compia. 

Gli antichi Greci nel loro ossequio per il Fato potevano immaginare che 
questo e gli dei governavano le azioni umane e ne condizionavano i destini, a 
noi uomini moderni e tecnologici non resta che ancorarci al libero arbitrio e 
al principio di responsabilità individuale e collettivo. 

2. Le interazioni malevole in ambito familiare: La pioggia pri-
ma che cada…3

Daniel Stern, ipotizza la possibilità di una condivisione diretta, implicita e 
bidirezionale degli stati mentali, cosa per cui le menti non possono conside-
rarsi chiuse nella dimensione di una soggettività circoscritta, quindi, separate 
e isolate, ma devono immaginarsi impegnate in una continua interazione. 

Gli stati mentali, quindi non sono più soggettivi ma intersoggettivi, co-
costruiti nella interazione con l’altro in un processo dinamico a cui fa seguito 
un rimodellamento in divenire delle menti stesse. 

Scrive Stern: 

Viviamo circondati dalle intenzioni, dai sentimenti e dai pensieri degli altri, 
che interagiscono con i nostri, al punto che la differenza tra ciò che è nostro e 
ciò che appartiene agli altri non sempre è così netta. […] In breve, la nostra vita 

2. K. Kavafis.
3. J. Coe, La pioggia prima che cada, Feltrinelli, Milano 2007.
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mentale è frutto di una co-creazione, di un dialogo continuo con le menti degli 
altri, che io chiamo matrice intersoggettiva4.

L’intersoggettività, quindi, non è una semplice opportunità, ma si configura 
come un presupposto ineludibile dello sviluppo ed è un movimento verso cui 
siamo spinti da un sistema di motivazione primario. 

“L’intersoggettività è condizione di umanità. […] Abbiamo bisogno di in-
contrare lo sguardo dei nostri simili per formarci come individui e mantener-
ci tali”.

Da qui si dipana quel processo che consente di trasformare le emozioni 
da semplice percezione a rappresentazione e poi, infine, a pensiero narrativo; 
processo che definisce, quindi, una continuità lineare del proprio sé in una 
identità definita. 

Da qui si origina la costruzione, attraverso la relazione con l’altro, di quel 
sistema che consente al bambino di attribuire un significato emozionale alla 
realtà esperienziale e nel contempo di utilizzare le emozioni come strumento 
per comprendere il proprio mondo interno ed esterno. 

Scrive Eugenio Borgna: 

Le emozioni dicono quello che si svolge in noi, nella nostra psiche, nella nostra 
interiorità, nella nostra anima; ma le emozioni sono (anche) portatrici di cono-
scenza, di una conoscenza che ci trascina nel cuore di alcune esperienze di vita 
irraggiungibili dalla conoscenza razionale5.

Il bambino nel suo divenire, se immerso in un ambiente affettivo che non 
faciliti i processi di simbolizzazione e se è oggetto di elementi protomentali, 
indigeriti attraverso acting out e processi di identificazioni proiettive, assorbe 
stati mentali disfunzionali e con essi costruisce modalità funzionali e operati-
ve improprie. 

Lo sviluppo di un bambino è definito da un susseguirsi non lineare, non 
cronologicamente determinato di “stati mentali”. 

Questo continuo divenire determina, per trasformazione e selezione, la de-
finizione di organizzazioni mentali sempre più complesse e valide sul piano 
dell’adattamento in un continuo equilibrio tra intrapsichico e interpersonale. 

Le esperienze vissute e le relazioni costruite nel loro divenire definiscono 
l’assetto neurobiologico del bambino e stabilizzano l’omeostasi dei suoi cir-
cuiti neuronali. 

Ma cosa succede se questa ineludibile intersoggettività veicola informa-
zioni e contenuti disorganizzati, disfunzionali e aggressivi, tracce povere di 

4. D. Stern, Il momento presente in psicoterapia e nella vita quotidiana, Cortina, Milano 
2005.

5. E. Borgna, Le emozioni ferite, Feltrinelli, Milano 2002.

Copyright © FrancoAngeli  
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 
 mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



11

Editoriale

evidenti contenuti e significati ma comunque interferenti, nello stato mentale 
dell’altro e nella sua definizione? 

Nella formulazione teorica di Wilfred Bion gli elementi beta sono i costi-
tuenti originari da cui poi si strutturano i pensieri, «le impressioni sensoriali 
delle esperienze emotive». 

Ogni contatto con l’altro e con la realtà esperienziale interna ed esterna 
provoca questi elementi emotivi e sensoriali, che sono poi i mattoncini che 
noi utilizziamo attraverso la nostra funzione cognitiva – funzione alfa – per 
costruire gli elementi alfa ovvero i pensieri con cui rappresentiamo e simbo-
lizziamo la nostra realtà esperienziale. 

Gli elementi beta sono unità non metabolizzate, e in quanto tali privati 
dello stato di pensiero, che non apportano conoscenza ne attivano rappresen-
tazioni dei contenuti del mondo interno o esterno e finiscono per accumularsi 
e sono evacuati come elementi indigeriti attraverso gli acting out e l’identifi-
cazione proiettiva. 

Essi non contribuiscono a formare la “barriera di contatto”, tra l’inconscio 
e il conscio e non permettono al soggetto di esperire la realtà, proprio perché 
sono il risultato di un processo che disfunziona la procedura di simbolizza-
zione che noi operiamo sulla realtà stessa, per percepirla, per rappresentarla, 
per conservarla in una dimensione narrativa. 

Alcuni dei modelli familiari acquisiti si stabiliscono all’interno di una di-
mensione familiare fino al punto che diventano trasmissibili alle generazioni 
successive. 

Una coppia genitoriale è sempre costituita da individui caratterizzati da un 
proprio stile intrapsichico e interpersonale, portatori di particolari fantasie 
che, operando sul piano inconscio, determinano, fin dal primo incontro, atti e 
reazioni solo in parte prevedibili e razionali. 

Ciascun componente di una coppia si porta dietro la sua storia e il suo as-
setto psichico. 

Nella famiglia i vari membri parlano, agiscono decidono e noi possiamo osservare 
nel flusso degli scambi, le influenze reciproche, le azioni, le reazioni tra i membri 
della coppia coniugale, tra genitori e figli, tra nonni e nipoti, tra fratelli e così via. 
Come si configurano le interazioni tra i membri della famiglia? È possibile rinve-
nire modalità sane e disturbate di interazione?6 

Ciò posto è facile ipotizzare come la presenza di interazioni di legame di-
sfunzionali e malevoli quali per esempio interazioni collusive, idealizzazioni 
narcisistiche, dipendenze, simbiosi, triangolazioni, acting out, identificazioni 
proiettive… passino nel bambino automaticamente e ineludibilmente durante 
il processo di co-costruzione della intersoggettività. 

6. E. Scabini, V. Cigoli, Il famigliare, Cortina, Milano, p. 17.
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Ciò impedisce al bambino di costruire una propria identità e rappresenta 
il presupposto per ostacolare e impedire, durante il corso dello sviluppo, il 
passaggio dalla libido narcisistica, che investe sull’amore di sé, alla libido og-
gettuale, che investe sugli altri e sul mondo.

3. Le interazioni malevole in ambito sociale: Prima di tutti 
vennero a prendere gli zingari. E fui contento perché rubac-
chiavano…7

 
Dopo il tentativo fallito di colpo di stato di Monaco del 1923, Adolf Hitler 

fu recluso nel carcere di Landsberg am Lech dove trascorse gli anni della 
reclusione a scrivere un saggio autobiografico pubblicato nel 1925 dal titolo  
Mein Kampf. Nel 1930 il libro era venduto al prezzo di 12 reichsmark ed era 
stampato nello stesso formato della bibbia. Colpisce come in questo scritto 
Hitler di fatto annunciasse e definisse tutto il programma politico che suc-
cessivamente cercherà di realizzare con la sua politica, compresa la parte più 
mostruosa relativa alle leggi razziali. Colpisce come queste parole sebbene 
assolutamente concrete nei loro obiettivi non solo non furono considerate nel-
la loro pericolosità ma diventarono in breve il manifesto politico e il pensiero 
corrente di un intera generazione.

Se questo semplice esempio di circa 100 anni fa consente di comprendere 
quanto le parole nella loro diffusione possano facilmente diventare proclami, 
progetti operativi mostruosi, credenze incontrovertibili poste a giustificare e a 
sostenere azioni di inaudita nefandezza, immaginiamo quale possa essere l’ef-
fetto di tutto ciò in una condizione come quella attuale, in cui la facilità con 
cui possiamo diffondere le nostre parole e la possibilità che queste vengano 
assunte da una moltitudine di altri acriticamente, come credenze tali da giu-
stificare ogni possibile decisione e azione, rende questa diffusione semplice e 
incontrollabile. 

Ancora una volta l’indifferenza con cui accogliamo le parole di odio non ci 
consente di comprendere quanto loro possano rappresentare l’archè kakòn. Le 
parole senza pensiero come elementi incontestabili possono fare breccia nella 
collettività e diventare credenza diffusa, agito corrente. 

Tutto questo trova un formidabile terreno di coltura nel disagio e nell’e-
sclusione. Se il disagio sembra configurarsi come una condizione sociale 
escludente, che non permette l’espressione delle potenzialità dell’individuo, 
se il contesto di appartenenza pone come limite minimo per l’accettazione e 
l’integrazione un adeguato ed efficace funzionamento (prestazionale, sociale, 
produttivo), allora ancora una volta l’individuo risulta deumanizzato e ridotto 

7. Da un sermone del pastore luterano e teologo tedesco Martin Niemoller.
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a semplice oggetto. Privilegiare il funzionare all’essere e la tecnica alla ri-
cerca del senso e del significato profondo della quotidianità può restituire a 
ognuno l’immagine di una dimensione in cui “onnipotenti” ci si può credere 
portatori di verità e avere un seguito che ci rappresenta, ci lascia immaginare, 
come integrati. 

L’evoluzione degli eventi sociali ed economici e la globalizzazione hanno 
portato a rendere molto più labile e precario il confine tra i cosiddetti inte-
grati e la moltitudine degli esclusi. I percorsi di stabilizzazione e di controllo 
sono diventati meno efficaci con l’esiguità delle risorse e ampie fasce sociali, 
investite dalla crisi economica e dalla conseguente povertà, sono sempre di 
più scivolate verso percorsi di esclusione e di disagio; i servizi, che avevano 
avuto un ruolo importante nel mantenimento dell’omeostasi sociale, sono in 
crisi di funzione e di identità.

Invero ci muoviamo su una linea di confine del processo di adattamento 
individuale che sembra ripercuotersi biunivocamente dentro e fuori di noi: 
ciò che percepiamo è ciò che ci fa sentire “appartenenti” a una comunità che 
definiamo e costruiamo con il nostro operato, oppure, ci percepiamo come 
singoli individui scissi, indifferenti agli altri, che lottano narcisisticamente 
contro tutti, per sopravvivere, per costruire una immagine di se stessi onni-
potente, per utilizzare gli altri come bersaglio dei propri agiti e delle proprie 
identificazioni proiettive. 

Scrive V. Lingiardi: 

Il narcisismo abita i nostri amori e tutte le relazioni. Può essere fragile e con-
tundente. […] Funanbolo dell’autostima. Narciso cammina su una corda tesa fra 
un sano amor proprio e la sua patologica celebrazione. Tra questi estremi c’è 
il narcisismo delle nostre vite quotidiane condizionato dal contesto culturale e 
decisamente in crescita. Pieno di sfumature e riflessi, il narcisismo è un arcipe-
lago di possibilità. C’è quello dell’arroganza e quello della fragilità che spesso 
convivono a loro insaputa. Più di trent’anni fa uno psiconanalista inglese, Herbert 
Rosenfield, propose con una immagine molto toccante di distinguere i narcisisti 
“a pelle spessa” (Thick skin) da quelli a “pelle sottile” (Thin skin). Anche se in 
modi opposti, entrambi testimoniamo un fallimento nella regolazione dell’autosti-
ma, l’incapacità di raggiungere un equilibrio tra l’affermazione di sé e il ricono-
scimento dell’altro. 

Il disagio e l’esclusione diventano così uno spazio di non pensiero in cui 
agiti e comportamenti disfunzionali e individuali e sociali sembrano prendere 
il sopravvento e in cui la distanza tra il Sé e gli altri, e ancora più intima-
mente tra gli strati di consapevolezza del Sé, determina una sorta di loop del 
percorso adattativo in cui gli effetti destrutturati e disgreganti del disagio si 
amplificano e si riverberano tra l’io e l’ambiente, tra l’interno e l’esterno, defi-
nendo percorsi il cui esito non può che essere infausto.
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In questo orizzonte i social non costruiscono ne sostengono le identità, non 
facilitano le individualità, non costruiscono relazioni interpersonali, danno 
solo effimere certezze intrapsichiche e, così, la quotidiana sfida adattativa è 
diventata sulle piattaforme la spasmodica ricerca di chi riesce, inventando 
di proprio o imitando gli altri, a realizzare contenuti che possano funzionare 
nella rappresentazione e nel gradimento degli altri come se questa fosse l’uni-
ca possibilità di “esserci”.

Tutto questo ci riporta all’esigenza dell’ascolto dei bisogni, al sostegno ai 
diritti, all’intervento sulla integrazione e l’appartenenza e all’accoglienza per 
sostenere quei requisiti psichici e contestuali che sono necessari al processo 
evolutivo e di crescita di un minore, contribuendo alla determinazione della 
sua identità. Tutto questo ci riporta ancora una volta al tema della responsabi-
lità individuale, come persone e come professionisti e a quello della responsa-
bilità collettiva come cittadini. 

4. Ti odio! Interazioni malevole nella famiglia e nella colletti-
vità sociale

 
In questo fascicolo di Minorigiustizia abbiamo raccolto contributi che de-

scrivono i vari aspetti con cui le interazioni malevole anche prima di definirsi 
nella loro evidente problematicità, per intenderci prima che diventino fatto di 
reato e/o condizione su cui si debba realizzare un intervento del “Diritto”, si 
manifestano e connotano alcuni aspetti della nostra realtà intrapsichica e in-
terpersonale. 

Con gli articoli di Renzo di Cori, Elena Centrella e Vincenzo Barbato ab-
biamo tentato di rappresentare secondo differenti prospettive teoriche e cro-
nologiche alcuni aspetti emblematici di ciò che abbiamo definito come archè 
kakòn. 

Gli articoli del gruppo di Alfio Maggiolini, di Roberta Ricucci ed Elisa 
DeVita sono esemplificativi della prevedibilità e anche banalità con cui certe 
condizioni determinano poi quadri in cui specifici presupposti si trasformano 
nella espressione di comportamenti e di agiti che si configurano in una di-
mensione antisociale. 

Daniele La Barbera e Simona Tirocchi hanno offerto con i loro contributi 
temi di riflessione e di pensiero sul linguaggio degli adolescenti, sulla spetta-
colarizzazione dei comportamenti violenti attraverso i social.

Con l’intervista a Francesca Pricoco e con l’articolo di Guido Vecchione 
abbiamo cercato di ragionare su come sia possibile lavorare con i minori in-
fraquattordicenni e sui giovani adulti in una prospettiva che cerchi di tirarli 
fuori da comportamenti antisociali. In questa sezione abbiamo inserito l’arti-
colo a firma di Maria Agnese Chelli e Salvatore Busciolano e quello redatto 
da Raffaele Bianchetti e Alessandro Rudelli. 
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Sui possibili interventi e progetti anche in una chiave sovranazionale sono 
stati inseriti gli articoli del gruppo di Bianchetti e di Francesca Cesarotti.

Infine abbiamo dato spazio ad articoli che rappresentavano esperienze con-
crete, tentativi di porre in essere prassi e modalità operative anche semplici e 
di buon senso che possono facilitare interventi di prevenzione e di recupero.

Consapevoli che queste erano alcune delle prospettive e delle possibilità di 
accennare a un tema così complesso e quindi assolutamente consci della non 
esaustività del tema trattato, consideriamo questo aspetto un pregio e non un 
difetto di un volume che voleva ancora una volta sollecitare riflessioni e ap-
profondimenti più che fornire risposte. 

5. In questo tempo attuale

Non credo si possa chiudere questo mio contributo di presentazione al vo-
lume senza un momento di riflessione sulle notizie che si stanno susseguendo 
in merito a una possibile/probabile riforma della giustizia minorile che coin-
volgerà la struttura e l’organizzazione dei tribunali per minorenni. Non riesco 
per altro a non collegare tali informazioni alla consapevolezza di quanto il 
periodo di emergenza relativa alla pandemia che stiamo attraversando stia 
sottolineando la vastità del disagio che spesso arriva ai nostri occhi e di come 
tutto questo necessiti di interventi specialistici, interdisciplinari e collegiali 
che nella loro specificità, grazie anche all’apporto dei giudici onorari, siano 
in grado di approcciarsi alla complessità della umanità a cui si rivolgono. 
Perdere di vista l’integrazione dei saperi, la specificità e la collegialità può 
determinare la perdita della natura stessa degli interventi della giustizia mi-
norile e buttare via un patrimonio di cultura e di esperienze che in questi 
anni ha garantito specifiche risposte a profonde condizioni di sofferenza e di 
disagio sociale. 
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Guardate com’è sempre efficiente, 
come si mantiene in forma
nel nostro secolo l’odio.
Con quanta facilità supera gli ostacoli.
Come gli è facile avventarsi, 

agguantare.

Non è come gli altri sentimenti.
Insieme più vecchio e più giovane di 

loro.
Da solo genera le cause
che lo fanno nascere.
Se si addormenta, il suo non è mai un 

sonno eterno.
L’insonnia non lo indebolisce, ma lo 

rafforza.

Religione o non religione –
purché ci si inginocchi per il via.
Patria o no –
purché si scatti alla partenza.
Anche la giustizia va bene, all’inizio.
Poi corre tutto solo.
L’odio. L’odio.
Una smorfia di estasi amorosa
gli deforma il viso.

Oh, questi altri sentimenti –
malaticci e fiacchi.
Da quando la fratellanza
può contare sulle folle?
La compassione è mai
giunta prima al traguardo?
Il dubbio quanti volenterosi trascina?
Lui solo trascina, che sa il fatto suo.

Capace, sveglio, molto laborioso.
Occorre dire quante canzoni ha 

composto?
Quante pagine ha scritto nei libri di 

storia?
Quanti tappeti umani ha disteso
su quante piazze, stadi?

Diciamoci la verità:
sa creare bellezza.
Splendidi i suoi bagliori nella notte 

nera.
Magnifiche le nubi degli scoppi 

nell’alba rosata.
Innegabile è il pathos delle rovine
e l’umorismo grasso
della colonna che vigorosa le sovrasta. 

È un maestro del contrasto
tra fracasso e silenzio,
tra sangue rosso e neve bianca.
E soprattutto non lo annoia mai
il motivo del lindo carnefice
sopra la vittima insozzata.

In ogni instante è pronto a nuovi 
compiti.

Se deve aspettare, aspetterà.
Lo dicono cieco. Cieco?
Ha la vista acuta del cecchino
e guarda risoluto al futuro
– lui solo8.  

8. W. Szymborska, L’odio, tratta da La gioia di scrivere, Adelphi, Milano 2009.
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