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Troppo bello1. Così titola «La Gazzetta dello Sport» il giorno dopo la 
vittoria che ha consacrato la nazionale italiana di calcio campione d’Euro-
pa, interpretando quello che devono aver pensato molti italiani al risveglio, 
dopo una notte di festeggiamenti, tra l’incredulità e la paura che fosse stato 
solo un bellissimo sogno.

«Troppo bello»… per essere vero. Perché l’Italia appena tre anni prima 
era fuori dal campionato mondiale di calcio. Perché il paese esce da un 
anno e mezzo terribile, per la verità non solo per l’Italia ma per il mondo 
intero, sorpreso e piegato da una pandemia degna delle migliori pellicole 
del cinema distopico.

E invece ecco un paese intero a festeggiare la vittoria di quel campio-
nato Euro2020, giocato con un anno di ritardo proprio a causa della pande-
mia, in una formula itinerante che ha sollevato più di una critica, in stadi 
colmi di pubblico contro i pareri di scienziati e infettivologi. Basterebbe 
questo per rendere questa vittoria, arrivata 53 anni dopo l’ultimo titolo eu-
ropeo e 15 anni dopo il titolo mondiale del 2006, “storica”.

Ma c’è molto di più. 
Iniziato con una tragedia sfiorata (il danese Christian Eriksen acca-

sciato al suolo e sospeso per alcuni minuti tra la vita e la morte) che forse 
ha contribuito a riportare in primo piano l’aspetto umano rispetto a quello 
della competizione, il torneo si è concluso con una finale Inghilterra-Italia, 
giocata in uno stadio di Wembley di fatto quasi totalmente inglese a causa 

1 Troppo bello. Italia campione d’Europa, in «La Gazzetta dello Sport», 12 luglio 
2021.
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delle restrizioni di movimento e di accesso. Una finale arrivata nell’an-
no della Brexit, e che per questo ha assunto quasi il sapore di una sfida 
Inghilterra vs Europa. Con l’Italia a rappresentare quel sogno europeista 
che ha contribuito fin dall’inizio a costruire e a cui continua (pur tra mille 
difficoltà) a credere, contro un paese che invece quel cammino comune ha 
deciso di abbandonarlo. Ecco allora circolare sui social immagini di una 
cartina europea interamente rappresentata dalla bandiera tricolore italiana, 
fatta eccezione per lo scudo crociato inglese. Ecco allora che la presiden-
te della Commissione europea, la tedesca Ursula von der Leyen, dichiara 
apertamente di tifare per l’Italia nella finale e si fa fotografare con in mano 
una maglia azzurra con il numero 27 (il numero degli stati membri, dopo 
l’uscita del Regno Unito)2. E il giorno successivo alla vittoria un altro titolo 
ribadisce che Il calcio resta in Europa3.

C’è, dunque, la vittoria europea. Ma c’è anche la vittoria italiana, di 
una squadra che in molti osservatori hanno definito “senza leader”, “senza 
primedonne”; una vittoria del “gruppo”, e una vittoria, come ha più volte 
tenuto a sottolineare il Ct Roberto Mancini, di una squadra che si è diver-
tita a giocare a calcio. Proprio questo spirito di gruppo, questa squadra-
famiglia, ci lascerà forse le immagini più belle del torneo: la vittoria alla 
semifinale contro la Spagna dedicata allo sfortunato Leonardo Spinazzola 
ma, soprattutto, il lungo e commovente abbraccio tra Roberto Mancini e 
Gianluca Vialli subito dopo il decisivo rigore parato da Gianluigi Don-
narumma, un abbraccio che racchiude una vita, un’amicizia, un sogno da 
dover continuare a vivere a lungo, insieme.

E poi c’è un paese intero che, diviso su tutto – dalla politica alla strate-
gia vaccinale – si ritrova ancora una volta unito nello sport e che, campio-
ne anche di resilienza, riesce ogni volta, sull’orlo del baratro, a risollevarsi 
e – questa la speranza di molti – a rinascere più forte di prima, come un’e-
terna Fenice. E tutto questo lo fa non abdicando mai, nel bene e nel male, a 
se stesso: confermandosi il popolo della scaramanzia, della partita guarda-
ta di fronte a una pizza e a una birra, del quotidiano sportivo al sapore di 
cornetto e cappuccino, dei giocatori che dedicano la medaglia o la prima 

2 L’endorsement di Von der Leyen per la Nazionale italiana: “In finale tiferà gli 
Azzurri”, in «Corriere della Sera», 9 luglio 2021, https://video.corriere.it/sport/europei/
endorsement-von-der-leyen-la-nazionale-italiana-in-finale-tifera-azzurri/ea28c44a-e0c9-
11eb-a3a3-22bff11f91b7; Italia-Inghilterra, Von der Leyen tifa per noi: “Forza Azzurri, 
dita incrociate per stasera!”, in «Il Messaggero», 11 luglio 2021, www.ilmessaggero.it/
sport/calcio/italia_inghilterra_von_der_leyen_finale_europei_news-6075021.html.

3 D. Ceccarelli, Il calcio resta in Europa: i segreti dell’Italia campione dopo 53 anni, 
in «Il Sole-24 ore», 12 luglio 2021, www.ilsole24ore.com/art/l-italia-rigori-batte-anche-l-
inghilterra-53-anni-siamo-nuovo-campioni-d-europa-AEkY5NW.
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telefonata dopo la vittoria alla mamma rimasta a casa, dell’ironia a volte 
tagliente4, ma in fondo mai oltre il limite del fair play (lo stesso forse non 
si può dire dell’Inghilterra finalista, che fischia l’inno italiano e snobba la 
medaglia di secondo arrivato). 

L’urlo che ha unito il paese al secondo rigore parato da Donnarumma è 
stato qualcosa di più di un grido di gioia per una partita – seppur una fina-
le di un campionato europeo – vinta. Dentro quell’urlo liberatorio c’erano 
le paure, le sofferenze, le immagini di morte dell’ultimo anno e mezzo. 
Dentro gli abbracci (seppur rischiosi) c’era tutta la voglia di contatto e di 
condivisione, dopo mesi di isolamento di cui forse continueremo a pagare 
le conseguenze psicologiche per anni. E poi c’è l’orgoglio di riconoscersi 
ancora una volta in una bandiera, in un inno. Un patriottismo lontano dalle 
retoriche nazionaliste, una passione capace di abbattere le differenze e le 
barriere per ritrovarsi, almeno per una sera, tutti uniti e tutti orgogliosa-
mente italiani, dando voce a quel vuoto di identità che in passato istitu-
zioni più o meno ufficiali (dai partiti, all’esercito, al Giro d’Italia) avevano 
contribuito a colmare.

La vittoria, dunque, come riscatto morale, ma non solo. All’indomani 
della finale, infatti, gli esperti hanno iniziato a interrogarsi sul possibile 
effetto “campioni d’Europa” sul piano delle ricadute materiali. Vari studi 
dimostrano che l’affermazione in una manifestazione internazionale di alto 
livello avrebbe sul paese vincitore una ricaduta economica misurata in cir-
ca lo 0,7% del Pil, in termini di incremento turistico, aumento dei consu-
mi, contrazione della disoccupazione5. 

È stato peraltro un torneo giocato, fuori dal terreno di gioco, sui social. 
Questo sarà, tra gli altri, uno degli aspetti che gli studiosi si troveranno ad 
analizzare. E, sul fronte della comunicazione, per l’Italia la finale è stata 
storica anche da un altro punto di vista: per la prima volta, infatti, il com-
mento tecnico della cronaca di una finale di calcio sulle reti nazionali è 
stato affidato a una donna, la ex-calciatrice Katia Serra6. Una novità impor-

4 Sui social, che si sono confermati il nuovo mezzo di comunicazione di massa, si è 
giocata un’altra finale, a suon di “It’s coming home – It’s coming Rome”, e di meme con 
protagonisti il premier Johnson, la regina Elisabetta e l’intera famiglia reale; anche questa, 
a ben vedere, vinta a mani basse dall’Italia.

5 M. Cappellini, La vittoria agli Europei vale +0,7% del Pil e +10% dell’Export, 
in «Il Sole-24Ore», 12 luglio 2021, www.ilsole24ore.com/art/la-vittoria-europei-vale-
07percento-pil-e-10percento-dell-export-AEIrpYW?refresh_ce=1.

6 Katia Serra, la prima commentatrice Rai in finale con l’Italia (e con Stefano 
Bizzotto): “Anche per me è la partita della vita. E da lunedì torno disoccupata”, in «La 
Repubblica», 10 luglio 2021, https://bologna.repubblica.it/sport/2021/07/10/news/katia_
serra_la_prima_donna_a_commentare_una_finale_azzurra_italia-inghilterra_bologna_
wembley-309776396.
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tante, che probabilmente ha goduto anche del successo avuto negli ultimi 
anni dal calcio femminile.

Pandemia, Brexit, Unione europea, Pil, gap di genere, modelli di comu-
nicazione… davvero il calcio è “solo” un gioco? I temi intercettati anche 
solo dalla vittoria italiana ai campionati europei portano ad affermare 
senza dubbio che no, non lo è. Il calcio rappresenta un fenomeno sociale a 
tutto tondo, capace ormai di permeare aspetti molteplici delle dinamiche 
economico-sociali, suscettibile talora di anticiparne e/o di esasperarne ta-
lune, sicuramente meritevole di essere studiato e interpretato alla luce delle 
metodologie scientifiche che attengono alle scienze umane, non ultima la 
scienza storica, chiamata a leggere il fenomeno sociale “calcio” giustappo-
nendo la giusta distanza tra l’ondata emozionale e la capacità di interpreta-
zione degli eventi adeguatamente collocati nel loro contesto storico.

Storici-tifosi e tifosi-storici

Ma qual è la giusta distanza? Lo storico dello sport dovrebbe essere im-
mune alla passione calcistica, o può essere al tempo stesso storico e tifoso? 
Quello della distanza tra l’oggetto dell’indagine storica e il “sentire” dello 
storico non è in realtà un tema nuovo. Lo hanno ben sottolineato Aldo 
Agosti e Giovanni De Luna nell’introduzione a quello che è forse – senza 
nulla togliere ad altri – il più importante contributo storico sul calcio in 
Italia uscito negli ultimi anni7. Agosti e De Luna giustamente accostano la 
passione per il tifo bianconero alla militanza di sinistra, non solo per inter-
rogarsi su due “militanze” a lungo ritenute culturalmente incompatibili, ma 
anche per riproporre un tema come quello della giusta distanza tra passio-
ne e ragionevolezza, tra militanza e rigore metodologico. La conclusione a 
cui giungono i due storici è quella dell’“empatia” (che è qualcosa di diverso 
dall’adesione o dalla simpatia) come giusta misura di vicinanza tra lo sto-
rico e il tema trattato, dove l’equilibrio è garantito dall’intermediazione ne-
cessaria delle fonti. È in questo quadro, valido per ogni ricerca storica, che 
l’elemento emozionale può aggiungere una componente di complessità ma 
anche di arricchimento. 

“Storicizzare una passione” – per riprendere ancora una volta un’espres-
sione di Agosti e De Luna – non è dunque privo di rischi. Ma è, a ben 
vedere, un’operazione non solo affascinante e stimolante, ma anche auspi-
cabile.

7 A. Agosti, G. De Luna, Juventus, storia di una passione italiana. Dalle origini ai 
giorni nostri, Utet, Milano 2019, pp. 9-14.

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



Molto più di un gioco. Il calcio e la società italiana: una storia ancora da scrivere? 9

Al problema della giusta distanza tra la passione e il mestiere di sto-
rico si affianca, infatti, il rischio che l’appassionato (di calcio), il tifoso, 
possano in virtù del loro forte coinvolgimento emotivo sentirsi più o meno 
consapevolmente autorizzati a divenire essi stessi storici, a produrre una 
narrazione necessariamente alterata e, quindi, potenzialmente pericolosa, 
nel momento in cui è frutto di una ricostruzione fatta senza il supporto 
degli strumenti della metodologia scientifica. L’uso della storia da parte 
delle tifoserie (ma anche delle società calcistiche) è un fenomeno ricor-
rente e di per sé non condannabile. Per tornare al campionato europeo 
dell’estate 2021, per esempio, gli inglesi hanno giocato molto la loro par-
tita mediatica facendo appello alle origini inglesi del calcio, riproponendo 
lo slogan “It’s coming home”, “il calcio sta tornando nella sua patria di 
origine”. Sul tema della storia fatta dai tifosi si è interrogato anche un 
recente numero monografico della rivista «Diacronie. Studi di storia con-
temporanea», uscito nel febbraio 2020. Il monografico Più che un club. 
Tifoserie e identità storiche ha affrontato il tema del tifo andando oltre 
gli aspetti più studiati, quelli delle dinamiche sociologiche del fenomeno 
e delle sue degenerazioni violente, per indagare invece a tutto tondo un 
«fenomeno sociale che coinvolge elementi quali identità e identificazione, 
ansie e paure individuali e collettive, emotività e memoria», con parti-
colare attenzione proprio all’aspetto dell’«uso della storia che viene fatto 
dalle tifoserie sportive»8. Del resto, il fatto che esista una storia letta con 
gli occhi dei tifosi non deve stupire: la storia si presta, infatti, a divenire 
strumento di costruzione e/o di legittimazione di un particolare profilo 
identitario. Il problema nasce, da una parte, dalle fonti a cui si attinge per 
costruire queste narrazioni, o dal modo in cui vengono utilizzate; dall’al-
tra, dall’uso che si fa di queste “storie”. Raramente, per non dire mai, si 
ricorre infatti a una metodologia scientifica di verifica e interpretazione 
delle fonti: i fatti, siano essi i dati strettamente sportivi (risultati, record, 
palmares, formazioni ecc.) o le vicende riguardanti il contesto storico-so-
ciale di cornice, vengono selezionati e non di rado distorti affinché si pre-
stino a supportare e confermare la “propria” storia, con rischi facilmente 
immaginabili, soprattutto in quei casi in cui la piccola storia sportiva si 
intreccia con la grande storia, rischiando che quest’ultima venga manipo-
lata, magari per perpetrare interpretazioni e messaggi di tipo razzista o 
antisemita.

8 J. Bassi, E. Belloni, Introduzione. La storia con gli occhi dei tifosi, in «Diacronie. 
Studi di storia contemporanea», 2020, 2, n. 42, p. III.
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Tutto ciò ripropone con urgenza il problema di restituire la storia (del 
calcio) agli storici9.

Il calcio come laboratorio per lo storico sociale 

Consapevole che il calcio è molto più di un gioco e che, in quanto feno-
meno sociale e culturale al pari di altri, la sua storia meriti e anzi esiga di 
essere ricostruita da storici di professione, anche per colmare il ritardo che 
l’Italia sconta in tal senso rispetto ad altri paesi, la rivista «Storia e proble-
mi contemporanei» ha deciso di dedicare un numero monografico al tema 
della storia del calcio in Italia, con particolare attenzione ai suoi intrecci 
con la storia sociale.

La scelta, fatta in pieno quadro pandemico e a campionato europeo non 
ancora giocato, poteva sembrare “rischiosa”: rischiosa perché banale (in 
Italia – si dice spesso – si parla solo di calcio, a discapito di tutti gli altri 
sport); rischiosa perché c’è una sovrabbondanza di voci che girano intorno 
allo sport del pallone; rischiosa perché poteva e può esserci l’impressione 
che non solo sul calcio, ma anche sulla sua storia, sia già stato detto tutto. 
A una riflessione più attenta, tuttavia, quegli stessi rischi si sono trasforma-
ti in sfide che hanno reso ancora più stimolante l’organizzazione del mono-
grafico.

Non può sicuramente essere ritenuta banale l’analisi di un fenomeno 
sociale che continua a smuovere masse, a suscitare emozioni, a mobilitare 
risorse come pochi altri. In un quadro in cui sembra ormai aver superato lo 
scetticismo da cui per anni è stato circondato e aver quindi acquisito piena 
legittimità anche accademica, è innegabile che in un paese come l’Italia lo 
sport come fenomeno sociale continui a parlare soprattutto la lingua del 
calcio10. Questo ha fatto e fa ancora oggi del gioco del pallone, e di tutto 
ciò che vi gravita attorno, un punto di osservazione privilegiato per leg-
gere la storia della contemporaneità, delle vicende che hanno interessato 
il paese e i suoi abitanti, in ultima analisi dell’identità italiana. Se è vero, 

9 Rimanendo in ambito sportivo, ma esulando dal calcio, recentemente il tema del 
rapporto tra storia e memoria è stato riproposto dal volume sul “caso Bartali” di Marco e 
Stefano Pivato, L’ossessione della memoria. Bartali e il salvataggio degli ebrei: una storia 
inventata, Castelvecchi, Roma 2021.

10 In realtà questo è vero soprattutto a partire dagli anni cinquanta del Novecento. In 
precedenza, il primo e a lungo unico sport popolare in Italia è stato il ciclismo. Su questo, 
e sul passaggio degli anni cinquanta, si può vedere tra gli altri il volume di P. Dietschy, 
S. Pivato, Storia dello sport in Italia, il Mulino, Bologna 2019, in particolare pp. 123-164.
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per riprendere la celebre espressione di Marc Bloch, che lo storico, come 
l’orco delle fiabe, individua la sua preda là dove fiuta carne umana, allora 
dove più che nello sport, e in uno sport così popolare come il calcio, si può 
trovare terreno fertile per lo studio della società e delle sue trasformazioni?

Uno dei motivi della popolarità del calcio è in fondo proprio il suo es-
sere riuscito a intercettare il processo di modernizzazione del paese e le 
sue dinamiche, anche contraddittorie: basti pensare alla misura in cui la 
narrazione del calcio, ma anche la sua fruizione, sono legate agli sviluppi 
del settore della comunicazione e dei trasporti. Se da una parte, infatti, i 
miglioramenti nel modello di mobilità hanno reso possibile l’internaziona-
lizzazione e poi la globalizzazione delle competizioni calcistiche, dall’altra 
il mutare dei mezzi di comunicazione (dalla radio, alla televisione, a inter-
net) ha profondamente influito sulle tempistiche e sulle modalità del calcio 
fruito dagli spettatori, ma anche del calcio raccontato. Ma, a ben vedere, 
è l’intera storia del calcio a intercettare il processo di modernizzazione, 
dalla nascita nell’Inghilterra della prima industrializzazione agli svilup-
pi legati alle dinamiche della società di massa per arrivare ai più recenti 
fenomeni di finanziarizzazione e asservimento alle regole di un arricchi-
mento esasperato proprio della società neoliberista. È, questa, una delle ra-
gioni che fanno della storia del calcio uno strumento di lettura non banale 
e sempre attuale della società, una piccola storia attraverso cui leggere la 
grande storia. 

Alla sovrabbondanza di voci e sui suoi rischi si è in parte già accen-
nato parlando della storia fatta dai tifosi. A dispetto, o forse a causa, della 
costante attenzione mediatica e del tanto parlare che si fa attorno al calcio, 
l’impressione è quella che sempre più impellente sia il bisogno di “storia”, 
di portare e di rendere udibile, cioè, tra le tante voci che ruotano attorno 
al calcio, anche quella della disciplina storica. Portare, soprattutto, quella 
capacità di leggere un fenomeno oltre il “qui e ora”, dando una visione di 
lungo periodo che eviti la miopia e i rischi connessi alla creazione di falsi 
miti e di narrazioni manipolate. In caso contrario, c’è il pericolo concreto 
di lasciare la storia del calcio a ricostruzioni di parte, a “invenzioni della 
tradizione” a opera di tifoserie, società, istituzioni sportive o anche sem-
plicemente a una memorialistica tanto abbondante quanto confusa. Una 
necessità di storia che inizia per fortuna a essere avvertita anche dalle 
istituzioni, in passato spesso colpevoli di indifferenza (lo dimostra lo stato 
drammatico degli archivi dello sport in Italia) nei confronti della conser-
vazione e della valorizzazione del proprio patrimonio culturale e della 
propria memoria storica. In tal senso deve sicuramente essere segnalata l’i-
niziativa presa dalla Federazione italiana giuoco calcio, nella figura del suo 
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12 Eleonora Belloni

presidente Gabriele Gravina, di istituire una commissione storica (formata 
da docenti e ricercatori appartenenti al mondo accademico) per arrivare 
a far luce sul fenomeno dei cosiddetti “scudetti contesi”11. D’altro canto, 
anche da parte della comunità degli storici sembra ci sia finalmente una 
maggiore apertura, una disponibilità a studiare lo sport (e il calcio) come 
fenomeno politico, sociale e culturale di pari dignità di altri, superando 
quello scetticismo con cui per lungo tempo la comunità accademica ha 
guardato a esso. Senza dubbio si tratta di un circuito virtuoso, in cui tali 
aperture, seguite dalla pubblicazione di ricerche di indubbio valore storico 
(tra tutte il già citato volume di Agosti e De Luna, ma gli esempi potrebbe-
ro essere molti), a loro volta contribuiscono alla legittimazione della storia 
dello sport.

Una storia ancora da raccontare

La pubblicazione, nel 1993, di Storia sociale del calcio italiano12, a 
cura di Antonio Papa e Guido Panico, ha segnato uno spartiacque nella 
storia del calcio, ma più in generale nella storia sociale dello sport in Italia. 
Come sottolinea giustamente Stefano Pivato nel contributo contenuto in 
questo fascicolo, con la ricerca di Papa e Panico «la storiografia sul calcio 
è avviata verso la sua fase adulta». 

Da quell’ormai lontano 1993 molto è stato scritto sulla storia del cal-
cio italiano13, e ancor più è stato fatto, come già accennato, in termini 

11 I vecchi scudetti contestati. Commissione Figc al lavoro, in «La Gazzetta dello 
Sport», 30 gennaio 2019.

12 A. Papa, G. Panico, Storia sociale del calcio in Italia: dai club dei pionieri alla 
nazione sportiva (1887-1945), il Mulino, Bologna 1993; ora in A. Papa, G. Panico, Storia 
sociale del calcio in Italia, il Mulino, Bologna 2002. Lo studio di Papa e Panico andava in 
realtà ad aggiungersi ad alcuni studi pioneristici precedenti, tra cui merita ricordare alme-
no A. Ghirelli, Storia del calcio in Italia, Einaudi, Torino 1954; F. Fabrizio, Sport e fasci-
smo: la politica sportiva del regime 1924-1936, Guaraldi, Rimini-Firenze 1976; S. Pivato, 
I terzini della borghesia: il gioco del pallone nell’Italia dell’Ottocento, Leonardo, Milano 
1991; P. Lanfranchi, Il calcio e il suo pubblico, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1992.

13 A titolo non esaustivo si devono segnalare: P. Dietschy, Football et société à Tu-
rin, 1920-1960: these de doctorat d’histoire, Université Lumière Lyon II, Lyon 1997; S. 
Martin, Calcio e fascismo: lo sport nazionale sotto Mussolini, Oscar Mondadori, Milano 
2006; J. Foot, Calcio 1898-2010: storia dello sport che ha fatto l’Italia, BUR, Milano 
2011; S. Giuntini, I calciatori delle palestre: football e società ginnastiche in Italia, 
Bradipolibri, Torino 2011; F. Archambault, Le contrôle du ballon: les catholiques, les 
communistes et le football en Italie de 1943 au tournant des années 1980, École françai-
se de Rome, Rome 2012; N. De Ianni, Il calcio italiano 1898-1981: economia e potere, 
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di legittimazione accademica del calcio e dello sport più in generale. Lo 
dimostrano, in anni recenti, le aperture dimostrate dalla Società italia-
na per lo studio della storia contemporanea (Sissco). La raccolta di saggi 
qui presentata costituisce anche una prima parziale raccolta dei risultati 
del ciclo di Seminari Sissco «L’Italia e il calcio: prospettive storiografi-
che», lanciati nel maggio 2019, e poi sviluppati attraverso cinque tappe 
(di cui solo la prima, a Bologna, svoltasi in presenza; le altre – Siena, 
Palermo, Cagliari e Firenze svoltesi in modalità telematica o mista a 
causa dell’emergenza sanitaria) tra il febbraio 2020 e il maggio 2021. 
I seminari hanno voluto indagare, attraverso una suddivisione tematica 
dei cinque incontri, aspetti quali la storiografia del calcio; il rapporto 
tra calcio e società e tra calcio e territorio; le dinamiche del governo del 
calcio; la divulgazione e la narrazione della storia del gioco del pallo-
ne. Si devono inoltre segnalare i panel tematici accolti in occasione di 
alcuni Cantieri di storia (i periodici convegni Sissco). Nel 2019 ben due 
panel hanno avuto come tema il calcio: La storia del calcio in Italia: at-
tori e istituzioni, coordinato da Riccardo Brizzi; e Provinciali di lusso. 
Politica, passioni, icone del calcio nel secondo dopoguerra, coordinato 
da Fulvio Conti. L’esperienza si è rinnovata in occasione dei Cantieri di 
storia 2021, con un panel dal titolo Football Cities in Global Sport Clubs, 
Shaping of Identities and Urban Divides, coordinato da Vanni d’Alessio e 
Lorenzo Venuti.

La ricerca pioneristica di Papa e Panico rimane tuttavia per molti aspet-
ti attualissima, e insuperata, presentando su alcuni temi (le origini del 
calcio in Italia, la periodizzazione, l’intreccio delle vicende calcistiche con 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2015; A. Guasco, Spagna ’82: storia e mito di un mondiale 
di calcio, Carocci, Roma 2016; S. Giuntini, Calcio e letteratura in Italia (1892-2015), 
Biblion, Milano 2017; P. Allotti, Andare per stadi, il Mulino, Bologna 2018; R. Brizzi, 
N. Sbetti, Storia della coppa del mondo di calcio (1930-2018). Politica, sport, globalizza-
zione, Le Monnier, Firenze 2018; Agosti, De Luna, Juventus, storia di una passione italia-
na, cit.; Visioni di gioco. Calcio e società da una prospettiva interdisciplinare, a cura di 
M. Lupo, A. Emina, il Mulino, Bologna 2020. Da segnalare inoltre alcuni recenti numeri 
monografici di riviste scientifiche, che pur non essendo espressamente dedicati al calcio, 
contengono numerosi contributi sullo sport del pallone: oltre al già ricordato numero della 
rivista «Diacronie. Studi di storia contemporanea» (n. 42, 2/2020) curato da Jacopo Bassi 
ed Eleonora Belloni, nel gennaio 2019 la rivista «Zapruder. Rivista di storia della conflit-
tualità sociale» (n. 48, 2019) ha dedicato un numero curato da Alice Corte, Lidia Martin 
e Alessandro Stoppoloni al tema Tifo. Conflitti, identità, trasformazioni; nel 2020 è uscito 
un numero della rivista «Passato e Presente» curato da Pietro Causarano, Francesca Tacchi 
e Lorenzo Venuti sul tema Sport popolare e popolarità dello sport. Bilanci e Prospettive 
(n. 111, 2020) e di recente è uscito un numero della rivista «Bibliomanie» (n. 52, 2021), cu-
rato da Daniele Serapiglia, dal titolo Sport e identità: narrazioni e rappresentazioni.
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alcune cesure storiche nazionali) un punto compiuto di analisi. Non si trat-
ta, quindi, di “rivedere” quella storia, quanto piuttosto di prendere atto che, 
in una società profondamente mutata e in un ambiente della ricerca storica 
anch’esso mutato, sia possibile oggi andare oltre, ampliando l’indagine ad 
aspetti che erano rimasti esclusi da quel volume e che, almeno in parte, lo 
sono rimasti anche dalle indagini successive.

Un ampliamento in parte necessario per motivi cronologici. Ci sono 
fenomeni relativamente recenti che attendono ancora di essere comple-
tamente indagati. Basti pensare ai mutamenti introdotti dalle profonde e 
inarrestabili evoluzioni tecnologiche che hanno del tutto mutato il modo di 
fruire e raccontare il calcio. È “il calcio nel mondo che cambia”, investito 
dalla rivoluzione mediatica che in pochi anni ha visto la televisione privata 
affiancarsi a quella pubblica, la pay tv affiancarsi alla televisione generali-
sta, e infine internet e social media affiancarsi alla televisione. È ovvio che 
da questo punto di vista l’analisi di trenta anni fa chieda necessariamente 
di essere aggiornata. C’è, quindi, tutto il tema dei media, vecchi, nella lo-
ro evoluzione, e nuovi. Ma c’è anche l’esigenza di capire chi siano i nuovi 
spettatori. Ovviamente questo non è sempre facile, perché per esempio la 
fruizione dello sport da dispositivi mobili rende più difficile tracciare “il 
pubblico” rispetto ai vecchi sistemi di rilevazione dell’audience dei pro-
grammi televisivi.

Parlando di dinamiche relativamente recenti, o comunque in piena evo-
luzione, non si può poi non accennare al “fenomeno” tifo, molto studiato 
dagli approcci sociologici, molto meno dal punto di vista della metodologia 
storica: eppure, il tifo rappresenta non solo un aspetto fondamentale degli 
intrecci tra calcio e società ma anche una forma di mercificazione della 
passione calcistica, che come tale può rappresentare un punto di osserva-
zione privilegiato per studiare le dinamiche più recenti. Ma si pensi anche 
a fenomeni quali gli scandali che hanno interessato il calcio italiano o, 
dall’altra parte, l’esplosione del calcio femminile, che introduce sicuramen-
te una nuova variabile e che forse impone una riflessione sulle basi storiche 
su cui il fenomeno poggia.

Ci sono poi i fattori economici, la storia dell’ingresso nel calcio degli 
elementi finanziari, che hanno finito per prevalere fino a prendere il so-
pravvento (e già questo suggerisce una spontanea analogia con le dinami-
che della storia dello sviluppo economico): anche in questo caso l’Italia 
sembra presentare un percorso “nazionale”, per certi aspetti peculiare e 
forse anche precoce, che richiede ancora di essere studiato, probabilmente 
con un approccio interdisciplinare. Sono aspetti, questi, che si intrecciano 
in modo importante con la storia nazionale recente: basti pensare che due 
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dei più noti scandali finanziari, il caso Cirio e il caso Parmalat, hanno avu-
to profondi risvolti calcistici.

È evidente come tutti questi temi, sui quali esistono già delle ricerche di 
grande interesse, ma su cui si rendono necessari ulteriori approfondimenti, 
richiedano un’apertura cronologica almeno agli anni ottanta e novanta.

Dall’altra parte, il quadro sembra maturo anche per introdurre indagini 
che scendano più nel particolare, ricostruendo per esempio la storia (ov-
viamente lontana da ogni agiografia) dei club, e più in generale guardando 
alla dimensione locale del fenomeno calcistico e ai suoi rapporti con il ter-
ritorio. Questo, per esempio, permetterebbe di avere un quadro più chiaro 
su un tema come quello delle origini del calcio in Italia, su cui la ricerca 
di Papa e Panico offre una ricostruzione esemplare, ma che sicuramente 
potrebbe avvantaggiarsi di una ricomposizione del puzzle nazionale of-
ferta dall’incastro dei molteplici casi locali. Un’indagine che ovviamente è 
dovuta rimanere al margine, nel momento in cui l’urgenza era soprattutto 
quella di porre una base per la ricerca, ricostruendo il quadro generale. Ma 
per cui oggi forse i tempi possono essere maturi. Guardare alla dimensione 
locale significa inoltre, necessariamente, volgere lo sguardo anche ai cam-
pionai minori, alla provincia. 

Ampliamento tematico e cronologico, dunque; ma non solo. Non da 
ultimo, si avverte l’esigenza di leggere il fenomeno calcistico con uno 
sguardo interdisciplinare. E quindi intercettare i punti di incontro con 
discipline come la sociologia, il diritto, la filosofia, l’economia e la storia 
economica. 

Ovviamente l’introduzione di nuovi temi, e l’apertura alla interdiscipli-
narietà, pongono inevitabilmente il problema delle fonti e della metodolo-
gia, su cui parimenti appare necessario aprire una riflessione14. Il calcio, 
per esempio, ha bisogno di essere “misurato”, e il dato quantitativo diviene 
sempre più importante. Ma c’è anche il tema delle fonti orali, a cui la ri-
cerca sul calcio sembra fino a ora aver attinto molto marginalmente. Per 
finire, si renderà necessario aprire una riflessione sui temi della divulga-
zione dei risultati della ricerca: public history ed esposizioni museali sono 
solamente due dei possibili temi che in tal senso dovranno essere inseriti 
nell’agenda dei ricercatori che si occupano di storia del calcio, anche per 
colmare il gap che ancora una volta separa l’Italia da altri paesi. 

14 Alcune interessanti riflessioni recenti sul problema delle fonti si trovano in Agosti, 
De Luna, Juventus, storia di una passione italiana, cit., pp. 9-14 e in C. Damiani, Internet 
e polverosi faldoni. Le fonti per la storia del calcio in Italia, in Visioni di gioco. Calcio e 
società da una prospettiva interdisciplinare, cit., pp. 25-41.
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Con tali premesse, il numero monografico Calcio e società in Italia: 
bilanci storiografici e nuove prospettive di ricerca vuole rappresentare una 
prima riflessione sul “dove siamo e dove stiamo andando” nel campo della 
ricerca storica sul calcio in Italia.

I contributi qui raccolti toccano molti dei temi via via evidenziati. Un 
tratto comune, che sembra importante sottolineare, è lo sforzo che emer-
ge da parte di tutti gli autori di inserire lo sport (in questo caso il calcio) 
all’interno della storia più generale, facendo del gioco del pallone uno stru-
mento di lettura della società in trasformazione.

Il numero si apre con il saggio di Stefano Pivato, Appunti per una sto-
riografia sulla storia del calcio in Italia, che offre una necessaria e oppor-
tuna panoramica storiografica, e che ha il merito di evidenziare in partico-
lare alcuni tornanti fondamentali della storia dello sport e della storia del 
calcio in Italia: oltre alla già ricordata cesura rappresentata dalla ricerca di 
Papa e Panico, Pivato sottolinea giustamente le svolte rappresentate dagli 
anni settanta e dal successivo decennio a cavallo tra anni ottanta e novan-
ta, senza trascurare di evidenziare la nuova vitalità dimostrata dalla ricerca 
storica sul calcio nell’ultimo decennio, con l’uscita di alcuni importanti 
contributi che hanno ampliato gli studi precedenti e/o aperto la strada a 
nuovi filoni di ricerca. 

Il contributo di Gianni Silei, “I soliti teppisti”: ultras, tifo violento 
e stampa non specializzata in Italia. Tra stereotipi e “costruzione della 
notorietà” (1985-1995), fa parte di un filone di studi avviato ormai da 
qualche anno dall’autore15. Il saggio unisce due aperture: quella tematica 
(il tifo) e quella cronologica (anni ottanta e novanta), guardando al fenome-
no del tifo – molto studiato da altre scienze sociali, meno dalla storia – in 
particolare nella svolta rappresentata dagli anni ottanta, e aperta in qual-
che modo dal caso “Heysel” e dai suoi riflessi in Italia. Come sottolinea 
Silei, non solo la tragica lezione non servì, ma segnò anzi un incrudimento 
della violenza, l’apertura della fase dominata dai coltelli e dal lancio di 
razzi e molotov. Una fase che si prolungò per almeno un decennio (prima 
che poi intervenissero, con la metà degli anni novanta, i primi tentativi di 
legislazione), e che Silei ricostruisce attraverso una fonte ben identificata: 
la stampa non specializzata, quindi i quotidiani («Il Corriere della Sera», 
«l’Unità», «la Repubblica») e i periodici non sportivi. Il contributo permet-
te, quindi, anche una riflessione sul tema delle fonti.

15 Si può vedere, per il caso italiano, G. Silei, Da teppisti a Ultras: calcio e tifo violen-
to in Italia dal secondo dopoguerra alla fine degli anni settanta, in «Ricerche Storiche», 
maggio-agosto 2019, a. XLIX, n. 2, pp. 145-156.
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A cavallo tra storia sociale e storia economica si pone il contributo di 
Nicola De Ianni, Sull’economia del calcio italiano, 1982-2021, che peral-
tro offre un’esemplare dimostrazione delle possibilità di indagine aperte 
dall’utilizzo dei dati prodotti dalla “misurazione” del fenomeno calcistico. 
Attraverso un excursus che copre gli ultimi quarant’anni del calcio italia-
no, il saggio tocca temi come quelli della gestione finanziaria dello sport, 
degli ingaggi e dei contratti, del calciomercato e degli intrecci tra calcio, 
economia e potere. Ma nel momento in cui aiutano a ricostruire e quantifi-
care questi aspetti, i dati contribuiscono indirettamente a fotografare anche 
come e quanto è cambiato il calcio negli ultimi decenni. Un esempio tra 
tutti: i dati sulla ripartizione percentuale dei ricavi del calcio restituiscono 
il passaggio dal calcio degli stadi al calcio delle pay tv, aiutando al con-
tempo a comprendere il mutamento degli equilibri all’interno dell’intero 
panorama sportivo nazionale, sempre più fagocitato dallo sport del pallone. 

Per finire, Camillo Brezzi (La Juventus, passioni e ricordi. A partire 
dal volume di Aldo Agosti e Giovanni De Luna) prende spunto dalla pub-
blicazione del volume di Agosti e De Luna per intraprendere un percorso 
tra passione, storia e memoria, riconfermando una volta di più la misura in 
cui il calcio è parte della storia collettiva e individuale degli italiani.
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