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Ricordo di Luisa Perrone 

Mi ritrovo, ancora una volta, di fronte al compito di scrivere per ricordare 
chi non c’è più. Un compito quanto mai oneroso sempre, forse adesso in 
modo particolare perché su di esso grava anche il peso dei tanti lutti che 
hanno segnato in questi ultimi anni la nostra Società con la scomparsa di 
tante colleghe e colleghi con cui abbiamo condiviso un tratto di strada, a 
volte assai lungo, e che per molti di noi sono stati anche care e cari amici. 
Ora si tratta di ricordare Luisa, di dire nella misura del possibile chi è stata e 
che cosa ha rappresentato per me nel corso di una storia di relazione che ha 
coperto un tempo lungo, quello di decenni, e di farlo a così breve distanza 
dalla sua dolorosa conclusione. Una relazione nata dentro la nostra Società, 
dunque all’insegna del rapporto tra colleghe e che è diventata anche legame 
di amicizia, lentamente.  

La mia mente ha a lungo vagato tra pensieri e ricordi lontani e vicini, 
alcuni troppo vicini e quindi ancora particolarmente dolenti, in cerca di un 
punto di appoggio, di ancoraggio, e credo sia stata l’immagine di Luisa con 
i tratti peculiari della sua persona ad essermi venuta in soccorso; un’imma-
gine che è emersa stagliandosi con nitidezza su uno sfondo di assenza e che 
mi ha consentito di cogliere, per la prima volta con sorprendente chiarezza, 
che cosa ci aveva legate: la nostra diversità.  

Nel ripercorrere a grandi linee le vicissitudini di questa lunga vicenda di 
relazione la mia mente è andata, inevitabilmente, al tempo degli inizi, il cui 
ricordo mi è parso riemergere quasi intatto, forse in virtù di quanto mi aveva 
suscitato quella prima presa di contatto. L’occasione fu l’inizio del training 
a Roma alla metà degli anni ’80, provenivamo entrambe da Napoli e ci ritro-
vammo insieme ad altre colleghe e colleghi anch’essi napoletani; ma fu cer-
tamente lei a “colpire” la mia attenzione: per il modo in cui prendeva la pa-
rola e la “teneva”, con interventi incisivi che, sostenuti da un sapere e da una 
pratica clinica già avviata, mi sembrava cogliessero spesso il cuore delle que-
stioni. Questo suo modo, per così dire, di “marcare il territorio”, di affermare 
il proprio punto di vista con una certa nettezza mi suscitava per un verso un 
moto di attrazione, per l’altro mi inquietava, producendo un moto avverso, 
di distanziamento… Credo fossero molte le ragioni di questo duplice effetto, 
tra cui certamente quelle legate ai nostri personali, singolari modi di essere, 
caratteri, posture, stili di comunicazione, forse anche il diverso percorso che 
ci aveva condotte alla psicoanalisi - cioè da quale porta d’accesso ognuna di 
noi era entrata in questo territorio - per farne poi l’oggetto di una scelta, tanto 
impegnativa quanto appassionata per entrambe. Ma messe da parte queste 
ragioni e ripensando a quell’inizio mi sembra di poter dire che se ciò che 
aveva marcato il nostro incontro ha continuato ad operare nel tempo lungo 
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delle nostre frequentazioni, questo mi si è presentato oggi sotto un’altra luce 
che mi consente di mettere meglio a fuoco il senso di quel doppio mio mo-
vimento, di ripensarlo. Quella “nettezza” delle sue formulazioni, che scon-
trandosi con tutte le mie incertezze, interrogativi, dubbi dell’epoca tendeva 
per me a slittare verso, quando non a tradursi letteralmente in “certezza” - da 
cui la mia inquietudine e il distanziamento - ripensando al tempo di lungo 
corso dei nostri scambi, e dunque anche a ciò che tra alterne vicende ha con-
tinuato a spingermi verso di lei (il mio moto di attrazione), mi è parso di 
poterla rileggere diversamente, alla luce della funzione che ha svolto: il suo 
modo affermativo, incisivo, di esprimere la sua posizione diventava per me 
una sollecitazione forte al confronto, direi anche ad una migliore messa a 
fuoco del mio punto di vista. Aggiungo che, sul fondo di una condivisione 
teorica di base (i fondamenti) e anche di una “alfabetizzazione” comune ri-
guardo al linguaggio psicoanalitico, erano molte le nostre divergenze ma 
questo non ci ha mai impedito di confrontarci e alla fine di “intenderci”. 

Ho provato a dire appena qualcosa di Luisa, richiamando quello che per 
me era uno dei tratti peculiari della sua persona; impossibile ricordare ora 
tutte le occasioni di incontro/confronto avuto con lei in occasione di semi-
nari, gruppi di studio… ma una in particolare mi è rimasta dentro e mi torna 
ora in mente, l’incontro con cui il lavoro del gruppo da lei promosso, che 
portava il titolo di “Riflessioni sul fine analisi”, fu presentato all’Istituto Ita-
liano per gli Studi Filosofici a Napoli, 18 anni fa. Quanto alla sua presenza 
nella SIPP, anche qui potrei dirne appena qualcosa, considerata la quantità 
di energie da lei investite, generosamente profuse, il contributo dato nel 
corso di decenni alla vita societaria e in ogni ambito di questa, nelle posizioni 
e nelle funzioni assunte in tante epoche diverse; direi, meglio, il suo impegno 
a mantenerla vitale nel pensiero. Ma tutto questo potrebbe trovare il giusto 
spazio solo in una diversa occasione… 

Chiudo questo breve ricordo con le parole di un altro, contenute in un 
piccolo libro letto tempo fa e che in questa occasione mi sono parse in riso-
nanza con la mia relazione, che è stata anche di amicizia con Luisa, giocata 
tra reciprocità e asimmetria, uguaglianza e differenza. «Gli amici non si 
danno del tu. Essi sono al contrario discreti, rispettano nell’altro l’alterità, 
l’irriducibilità allo stesso, mantengono le distanze e si danno del lei». 

 
 

Mariella Ciambelli* 

  
*  Socio Ordinario SIPP, già Professore Associato Università “Federico II” di Napoli, già 

Direttrice della Rivista Note per la psicoanalisi. Via S. Caterina da Siena 39, 80132 Napoli. 
marciamb@unina.it; mariella.ciambelli@gmail.com  
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Ricordo a quattro mani di Leo Romeo Marino 

Ricordo di Alfredo Lombardozzi  

Mentre scrivo queste parole in ricordo di Romeo Marino sono ancora in-
credulo anche solo per il fatto di dovere usare l’imperfetto o il passato, per 
cui userò (per ora) il presente dando tempo al passato di prendere forma den-
tro di me. Non posso credere che un uomo così vitale, presente, lucido e 
pieno di affetto per gli amici e per tutta la sua famiglia ci abbia lasciato. 
Romeo per me è Pescara, l’Abruzzo, il respiro del mare accarezzato dal vento 
delle montagne che egli stesso ha tanto amato. È anche un pensiero libero, 
privo di pregiudizi che passa attraverso la passione per la psicoanalisi, la 
filosofia, la letteratura e l’altra grande passione: la musica. Ma soprattutto è 
un grande amico, direi un fratello maggiore. E un amico, che è anche un 
fratello maggiore, mi fa pensare a lui come una persona speciale che rara-
mente si trova e che è una fortuna avere incontrato nella vita.  

Ormai era tempo che non lo vedevo, ma ogni volta che ci sentivamo al 
telefono era come se il tempo non fosse passato. È proprio questa la qualità 
più autentica di una vera amicizia: in ogni momento si sa che l’altro c’è a 
prescindere dal tempo, dalla distanza, dalle contingenze della vita. Almeno 
questa è stata la mia esperienza e questo mi fa pensare a quanto la sua pre-
senza quotidiana, per chi gli stava vicino, sia stata ancora più preziosa.  

Penso a Romeo come ad una persona che accoglie ed è capace anche di 
farsi accogliere, cosa che non è scontata e che consente di vivere un senso di 
reciprocità. Questo sentimento di scambio e di vicinanza è un’altra qualità 
rara nell’amicizia. Ti permette (ci ha permesso) di scambiarci confidenze e 
pensieri personali profondi senza sentire di opprimere l’altro e di essere inop-
portuno o addirittura in colpa. E questa è ancora una cosa rara.  

A questo punto non posso fare a meno di ripensare, oggi, al tempo pas-
sato. E ne è passato di tempo. Romeo aveva un pensiero psicoanalitico molto 
raffinato: classico e allo stesso tempo aperto. Ha formato molti colleghi gio-
vani e seguito molti pazienti. Studiava e leggeva molto ed era sempre curioso 
di espandere il campo della conoscenza. Anche questa propensione è pur-
troppo un po’ in disuso in tempi di eccessiva specializzazione. Avrebbe po-
tuto esprimere ancora nel suo modo discreto e leggero tanti pensieri e rifles-
sioni. 

Nel suo rapporto con la psicoanalisi Romeo coniugava rigore e libertà. Il 
rigore prendeva forma nella sua disposizione allo studio, alla riflessione ed 
alla capacità di attendere che il processo analitico si dispiegasse. Allo stesso 
tempo il suo sguardo libero, come ho accennato prima, era sempre rivolto 
alle diverse forme della cultura e alla qualità creativa che esprimevano. Il 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



210  Psicoterapia Psicoanalitica (ISSN 1721-0135, ISSNe 2531-6753), XXIX, n. 1/2022 

cinema, il teatro, la letteratura divenivano narrazioni e metafore che riportava 
negli scambi con colleghi ed amici con il suo stile ironico e attento. La mu-
sica, in particolare il Jazz, era l’altra sua passione e nutriva la sua sensibilità, 
consentendogli di muoversi nella clinica e nel pensiero teorico con accor-
tezza e con un accentuato senso dell’improvvisazione. Anche il Bridge, che 
ha molto praticato negli anni, è stato motivo di riflessione e di aiuto nella 
comprensione psicoanalitica.  

Questa sua apertura e il sentimento di grande rispetto per la diversità lo 
rendevano capace di un dialogo profondo e sincero. La sua passione per la 
psicoanalisi francese, come sviluppo del pensiero freudiano classico, non gli 
impediva di dialogare con altri modelli psicoanalitici. In questo senso, pur 
avendo seguito percorsi di formazione diversi, trovavamo sempre un punto 
di unione e condivisione, che ci avvicinava e ci consentiva di esprimerci con 
molta libertà senza sentirci giudicati. Questo è stato anche lo spirito che ha 
ispirato Romeo nel fondare, insieme ai colleghi con cui condivideva uno stile 
di pensiero, il Centro Studi di Psicoterapia Psicoanalitica (Pescara).  

Torno al presente con queste parole che sono improvvisate, e forse anche 
un po’ confuse, come improvvisa è stata la sua scomparsa e sono parole che 
non rendono il senso del mio sconcerto.  

Caro Romeo ti saluto con tutto l’affetto che mi è possibile, sicuro di ri-
trovare sempre uno spunto, un’idea, un’emozione, un pensiero consolatorio 
traendo ispirazione da quello che è stato un tuo insegnamento di vita. Sei 
stato un Maestro per molti giovani in formazione, un punto di riferimento 
per tanti pazienti, un amico insostituibile. Mi hai dato molto. Spero di averti 
restituito anche solo un po’ di quello che ho ricevuto.  
 
…. Nelle regioni gialle  
del sogno 
Dove 
Sempre smarrisci nota 
La via del ritorno … 
Caproni (Ipotesi) 
 

Alfredo Lombardozzi* 
 
 
  

  
* Socio Ordinario SPI IPA con FT. Socio Ordinario IIPG con FT. Direttore della Rivista 

di Psicoanalisi. Via Francesco Catel 25, 00152 Roma. alfredo.lombardozzi@gmail.com 
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Ricordo di Clara Mucci 

Quando ero in bilico tra passare dalla Letteratura Inglese (che insegnavo 
a Pescara) alla Psicologia Clinica (di cui seguivo i corsi all’Università di 
Chieti), il mio riferimento erano Alfredo Lombardozzi e Romeo Marino. Al-
fredo, che abitava a Roma, condivideva, a Pescara, lo studio con Romeo e 
insieme ad altri (tra questi Pino Cellini e Rita del Beato) avevano fondato il 
Centro di Ricerche e Studi Psicoanalitici. Erano incontri di gruppo a cui si 
univano ogni tanto dei colleghi che venivano da altre sedi a discutere e a 
presentare i loro lavori con noi nello studio di Romeo a Via Roma. 

Romeo era caloroso, appassionato, accogliente e sofisticato, nella teoria 
e nella pratica. 

Gli incontri poi spesso finivano a cena, oppure altre attività comuni erano 
passeggiate in montagna la domenica, con o senza sci di fondo. 

Era facile andare d’accordo con Romeo, perché la sua intelligenza e uma-
nità passavano sia che parlasse sia che stesse zitto ad ascoltare. Ma era sem-
pre molto curioso e faceva spesso molte domande, rinforzate dalle sue 
espressioni calorose e spesso entusiaste o stupefatte. Romeo incoraggiava 
molto e criticava poco. Io ero sempre ipercritica e spigolosa, non ero mai 
contenta, mentre lui era sempre molto paziente e aveva una grande tenuta di 
fondo anche nelle difficoltà che il gruppo incontrava e nei contrasti che ve-
nivano a crearsi. Sapeva armonizzare, amalgamare, ascoltare e trovare il 
buono in quasi tutto. Non l’ho mai visto scandalizzato o offeso. Tout se tient 
avrebbe potuto essere una sua formula. Il gruppo negli anni è rimasto, così 
come l’amicizia che univa molti di noi individualmente, e si è sviluppato ed 
è anche cambiato con fasi alterne anche dopo che Alfredo tornò a Roma. Io 
feci parte del gruppo soltanto un anno formalmente, e fu l’anno in cui orga-
nizzammo, con infiniti ostacoli burocratici, una manifestazione con il Co-
mune di Pescara e l’allora Assessore alla Cultura, Adelchi de Collibus. Erano 
tre giornate interdisciplinari, su Psicoanalisi e Letteratura, Psicoanalisi e An-
tropologia, Psicoanalisi e Cinema, e raccoglievano gli interessi principali del 
gruppo. Nei preparativi, spesso ci trovavamo a scrivere insieme, nel suo stu-
dio, le lettere per il Comune, ed erano serate kafkiane perché mentre io ero 
sbrigativa e impaziente, Romeo era molto serio, accurato e puntuale, e così 
non ne uscivamo facilmente. In una di queste sere mi mostrò, dall’armadio, 
una pila di quaderni, gli appunti sui suoi pazienti, da cui desiderare “trarre 
qualcosa”. Fu molto contento dei nostri risultati quell’anno, ed era sincera-
mente ammirato della mia (secondo lui) intraprendenza e sbrigatività. Negli 
anni finii per non lavorare più con il gruppo, ma rimanevano le nostre pro-
fonde affinità, le nostre passioni, la sua passione per la montagna, le passeg-
giate al mare e per la musica, sia classica ma soprattutto Jazz (a luglio spesso 
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Pescara Jazz era un punto di incontro obbligato per gli appassionati). La mu-
sica era anche una pratica importante per lui, e credo una compagna sostan-
ziale, che poi lo unì molto all’amatissimo nipote (ora adolescente) Piero, 
suonatore di clarinetto, figlio della seconda figlia Valentina. È significativo 
che le due figlie di Romeo, Simona la maggiore, che conosco poco, e Valen-
tina, abbiano seguito in maniera diversa le anime del padre, Simona una 
brava pianista, Valentina una brava terapeuta (per bambini e adolescenti). 
Valentina ho avuto modo di conoscerla meglio negli anni anche perché col-
laborava all’università con la cattedra di Carla Candelori, oltre a condividere 
a volte con lei le passeggiate sulla riviera a piedi o in biciletta. Entrambe 
sensibili e dotate creature, autentiche e profonde come il papà. (Di Carmela, 
la moglie, so poco, l’ho incontrata poche volte, ma mi sembrava una donna 
molto dolce e paziente, ottima cuoca mi dicono). 

La musica era anche il leitmotiv dei viaggi (un paio) che abbiamo fatto 
insieme (con la sua macchina) per andare a Bologna per qualche convegno 
SIPP. Lì ci accoglieva l’amata Lilli, sua amica carissima, e seguivano altri 
momenti conviviali, di approfondimenti e di buon cibo. 

Ho la nostalgia di non poter parlare con lui di questi ultimi avvenimenti, 
e in realtà in questi ultimi anni non ci siamo visti moltissimo. Il nostro ultimo 
incontro fu quest’estate, lui mi chiamò, ci trovammo per una passeggiata un 
po’ frettolosa per la riviera di Pescara, lui aveva altri impegni, io pure. Finita 
la passeggiata, durata un’oretta, anche se io sarei ripartita di lì a poco, lui mi 
chiese se nei prossimi giorni ci saremmo rivisti. Voleva sempre parlare di 
qualcosa da organizzare, o magari uscire a cena. Mi rimangono le molte cose 
non dette e non fatte, i libri che mi regalò senza occasione specifica (uno, 
suo amato, Jean Laplanche, Il primato dell’altro in psicoanalisi, e l’altro, di 
Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto). Mi diceva, con la sua 
enfasi, che ero “un faro” per la nostra città, (facendomi ridere e non poten-
dolo prendere sul serio), e ho una profonda nostalgia del calore e dell’amore 
per la vita e per gli altri che portava dentro e anche silenziosamente sapeva 
regalare agli altri. 

Non ero a Pescara quando è venuto improvvisamente a mancare. Quella 
mattina era andato allo studio come sempre alle 9 e il paziente delle 10 non 
sentendolo aprire ha mandato messaggi sul suo cellulare.  

Alfredo ha pronunciato per lui nella cerimonia per salutarlo le parole che 
sono riportate sopra. Mi dice Valentina, e ci siamo molto commosse, che 
qualche giorno fa hanno portato le sue ceneri sul Voltigno (dove andavamo 
a fare sci di fondo, e dove dalle montagne si vede il mare) e le hanno sparse 
al vento sotto un albero a lui caro. Credo che sia contento (e noi tristi). Rest 
in peace. 
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Vorremmo concludere con alcune parole di commento scritte recente-
mente da Romeo in relazione al concetto psicoanalitico di Fusionalità, pub-
blicate su questa rivista, che ben esprimono il suo stile di pensiero:  

«Per concludere prenderei come metafora ciò che accade in un brano musicale 
in cui la melodia (melos) esprime la diacronicità ovvero il muoversi sull’asse del 
tempo, del divenire, in rapporto con la sincronicità dell’armonia, cioè la connes-
sione dei suoni nella dimensione verticale, in una sana fusione. 

Così come avviene nel divenire dell’accadere psichico, in cui anche la ripeti-
zione diventa un modo di riaprire la vita all’incontro estatico dando luogo a forme 
vitali di funzionamento, capaci di superare la ripetizione mortifera per accogliere 
movimenti generativi e fare esperienza in una relazione significativa».  

(Leo Romeo Marino, Psicoterapia Psicoanalitica, 1/2021, 204) 

Grazie, Romeo. 

Clara Mucci* 

* Socio SIPP. Professore Ordinario Psicologia Clinica Università di Bergamo. Corso S.
Gottardo 15, 20136 Milano. clara_mucci@libero.it  
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