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Locarno 2022. Guerra 
e morte, ma anche 
intersezioni di luoghi 
e persone
Costanzo Ranci e Patrizia Tenisci

Baliqlara xutba

Locarno 2022, finalmente di nuovo in 
presenza, è stato un festival molto ricco 
di stimoli e creatività. Smentisce l’idea 
che la pandemia abbia inibito, o almeno 
rallentato, la produzione cinematografi-
ca. Anche se paradossalmente è proprio la 
pandemia la grande assente del festival. 
Quasi nessun film prova a raccontarla, 
se non di sfuggita. Come se fosse una 
parentesi da dimenticare o rimuovere. 
Forse serve un po’ di distanza, ma certo 
la rimozione colpisce. Se la pandemia 
ha ferito il cinema, il cinema si vendica 
negandone la realtà, il fatto stesso di es-
serci stata. Una rimozione curiosa, forse 
un po’ ottusa, anche se comprensibile.
In compenso, Locarno 2022 parla di al-
tri traumi, a cominciare da quello della 
guerra. Raccontando gli orrori e i lasciti 
di guerre combattute in Europa e in altre 
parti del mondo.
La realtà contemporanea interroga il cine-
ma anche su altri temi, che hanno a che 
vedere con la profondità dei cambiamenti 
che stiamo sperimentando. Cambiano in-
nanzitutto le identità sessuali, generando 
nuovi linguaggi e nuove estetiche, ma 
anche grandi dubbi e forti incertezze, che 
il cinema di Locarno registra e insegue 
con grande passione ma anche delica-
tezza e sensibilità. E cambiano anche i 
luoghi, le identità territoriali, strette tra 
le nuove geografie umane e le sfide del 
cambiamento climatico: un campo su cui 
Locarno offre alcuni punti di vista appro-
fonditi e capaci di restituire l’ambiguità 
e i dilemmi che le trasformazioni in atto 
pongono a tutti noi.
Ma vediamo i temi ad uno ad uno.

Guerra e morte
Mai al Festival di Locarno il tema della 
morte è stato così frequentato. Spesso 
coniugato a quello della guerra. Non sem-
bra un caso per un festival che si colloca 
nell’anno della guerra in Ucraina, e con 

alle spalle due interi anni di pandemia. 
La guerra non viene quasi mai narrata, 
in forma diretta, nei film del concorso 
internazionale. Il fuoco si concentra 
piuttosto sulle sue conseguenze, sui lutti 
che provoca, sui traumi che si annidano 
negli animi delle persone. 
Anche la morte non si vede, se si eccet-
tuano alcuni film polizieschi. In molti 
altri film, tuttavia, la morte incombe e 
tutto ruota intorno a essa. La morte si è 
già verificata in precedenza. Accompa-
gnata dagli orrori della guerra, essa porta 
via con sé le persone decedute, i loro 
corpi, le emozioni e i sentimenti che le 
hanno animate durante la loro esistenza 
in vita. Dei morti resta soltanto l’ombra, 
il senso profondo della perdita, il senso 
del lutto, e le domande fondamentali 
sul senso della vita e della morte che ne 
conseguono. E quando la morte colpisce 
un’intera comunità e diventa quindi una 
tragedia collettiva, il lutto non riguarda 
più soltanto il destino di specifici indi-
vidui, ma questioni più generali: cosa 
resta di un’intera civiltà, qual è il confine 
tra vivere e sopravvivere, che significato 
ha sopravvivere in un mondo senza 
resilienza, finito, distrutto, in rapida e 
irrimediabile dissolvenza.
In Nacao Valente, del regista portoghese 
Carlos Conceiçao (nato in Angola), la 
guerra sembra ben presente. L’azione 
è ambientata in Angola nel 1974, nel 
periodo storico che vede la fine della 
dominazione portoghese. Il film raccon-
ta le vicende di un battaglione militare 

portoghese, che sembra bloccato nella 
foresta, tagliato fuori da rifornimenti e 
aiuti, comandato da un ufficiale assai 
aspro e cruento, che non esita a con-
dannare a morte chi tenta di fuggire. La 
guerra abbruttisce anche i soldati, come 
narra la vicenda di un soldato che ucci-
de la donna africana con cui ha appena 
avuto un rapporto sessuale consenzien-
te. Nel corso del film si capisce che il 
battaglione è isolato non solo dal resto 
dell’esercito, ma anche, e in senso più 
generale, dal mondo reale. I soldati e il 
loro accanito ufficiale sono sprofondati in 
un war game che non ha più alcun senso 
storico e umano. Se l’ufficiale impersoni-
fica una visione totalizzante e ossessiva 
della guerra, è una donna – introdotta 
nel campo per sfogare gli istinti sessuali 
dei giovani militari (seguendo un canone 
militaresco assai desueto) – che alla fine 
li aiuta a squarciare lo schema militarista 
entro cui sono ingabbiati e a rimettersi in 
contatto con il mondo reale. Un mondo 
in cui la guerra e i suoi correlati di follia 
e morte sono ormai superati. Giocando 
su diversi piani di realtà, il film finisce 
dunque per svelare – attraverso un rove-
sciamento della verità – l’assurdità della 
guerra e dei codici comportamentali che 
ne derivano.
L’assurdità della guerra è alla base anche 
dell’importante film Baliqlara xutba 
(Sermon to the fish) del regista Hilal 
Baydarov. Il film è ambientato in un 
remoto villaggio rurale dell’Azerbaigian. 
Uno dei due protagonisti è un ragazzo 
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tornato vincitore da una guerra, che 
tuttavia trova il proprio villaggio colpito 
a morte da un’epidemia (probabilmente 
causata da una fonte di inquinamento) 
che ha gradualmente interessato l’intera 
popolazione. In questo scenario da day 
after, accentuato da una fotografia che 
insiste sull’aridità del luogo e sui segni 
di distruzione, solo la sorella del soldato 
è sopravvissuta, anche se anche lei col-
pita da una progressiva decomposizione 
del corpo. Non c’è tuttavia altro luogo 
dove andare. Nonostante l’incitamento a 
fuggire quel luogo che è ormai segnato 
irrimediabilmente dalla morte, la sorella 
sceglie di restare, sviluppando un rap-
porto forte e intenso con una natura non 
generosa ma incantata. Il film descrive 
poeticamente il rapporto intimo che la 
giovane donna sviluppa con la scarsa 
vegetazione con le rocce, con l’ambiente 
montano. C’è come una simbiosi tra uma-
no e naturale che emerge gradualmente, a 
cui la donna non vuole, né può sottrarsi. 
Pur estraneo a questo processo, anche il 
soldato tornato vincitore non ha pace. 
Riaffiora in lui la memoria della guerra, 
e delle responsabilità che sente di avere 
per non aver saputo evitare la morte de-
gli uomini del suo plotone. Si potrebbe 
forse sopravvivere in questo stato di de-
solazione e di sconforto, di disumanità. 
Ma non ha senso, e così il protagonista 
decide di murarsi dentro la sua casa per 
non vedere/sperimentare più nulla. È su 
questo epilogo tremendo che il film lascia 
lo spettatore, invitandolo a ragionare 
sull’assurdità della guerra e delle sue 
conseguenze. In questo scenario nichi-
lista, è la fusione con il mondo naturale 
l’unico conforto possibile. Una formula 
immodificabile, che si ripete nel tempo 
sempre nello stesso modo, in cui morte 
e vita fanno parte di un ciclo meccanico 
e ripetuto senza sosta. Pur non avendo 
vinto alcun premio al festival, il film è 
caratterizzato da una fotografia molto 
acuta e penetrante, capace di trasmettere 
con forza il denso mondo emozionale di 
cui l’opera è intessuta.
L’elaborazione del lutto è il tema centrale 
in molti altri film del festival. Tra questi 
ci ha colpito, ancora in rapporto al tema 
della guerra, The Hamlet Syndrome, di 
Elwira Niewiera e Piotr Rosokowski. Una 
compagnia di attori rielabora i traumi 
della guerra in Ucraina del 2014 attra-
verso la drammatizzazione delle proprie 
esperienze. Mentre alcuni rivivono sulla 

scena l’orrore di aver ucciso altri esseri 
umani ‘nemici’ durante il conflitto, altri 
discutono criticamente il patriottismo 
ucraino, che si rivela essere anche una 
maschera dietro cui nascondere umi-
liazioni personali, desideri e ansie di 
riscatto, crisi esistenziali sorte a seguito 
di lutti e perdite. Il teatro contiene tutto, 
e consente di sviluppare un discorso 
personale, denso, non ideologico, sulla 
guerra e sulle perdite che porta con sé.
In Love Dog, di Bianca Lucas, il focus è 
ancora l’elaborazione di un lutto, in una 
prospettiva individuale e senza alcun 
riferimento alla guerra. La morte che dà 
origine alla storia non viene né descritta 
né chiarita. Lei si è uccisa e non sappiamo 
perché, come e quando. John, il protagoni-
sta solitario del film, ritorna alla sua città 
natale e qui inizia a percepire più inten-
samente la perdita della persona amata 
e forse un senso di colpa per non averla 
saputa o potuta salvare. Ma è l’assenza il 
tema vero del film. Attraverso una serie 
di relazioni quotidiane minimali, fatte 
di scambi umani banali ma reali, e una 
lunga sequenza di silenzi e vuoti davanti 
allo schermo di un computer, John cerca 
un senso da dare alla propria vita, che alla 
fine trova attraverso la relazione, quasi 
fisica, con un cane malato e amputato di 
una zampa. Il binomio John-cane è la me-
tafora di una umanità dolente e amputata, 
che vive in un mondo individualizzato e 
atomizzato, dove ciascuno deve trovare 
motivi propri per vivere.
L’ultimo film che vogliamo citare è Yam 
Tak Katia? (How is Katia?), della regista 
ucraina Christina Tynkevych, alla sua 

prima opera. Il film raccolta la vicenda 
drammatica di Anna, una giovane madre 
single che perde la figlia quasi adolescen-
te, luce dei suoi occhi, in un incidente 
automobilistico, proprio mentre si sta 
apprestando a fare un gravoso investi-
mento finanziario per assicurare a tutte 
e due una nuova casa e un buon futuro. 
Il film racconta lo strazio della madre 
contrapponendo la visita con la figlia alla 
nuova casa in costruzione, dove la piccola 
Katia è già pronta a immaginare gli spazi 
della loro nuova vita, alla notizia dell’in-
cidente, che coglie Anna all’improvviso, 
come l’interruzione di una normale quo-
tidianità. Ma la storia amplifica lo strazio. 
Katia infatti per diversi giorni lotta in 
ospedale tra la vita e la morte. La figlia 
di un politico locale, che è responsabile 
dell’incidente, le offre soldi per sostenere 
le spese sanitarie e forse rendere possibile 
una cura più adeguata entro strutture 
private, in cambio di una liberatoria da 
ogni responsabilità penale. Anna tuttavia 
non cede al ricatto e, al decesso di Katia, 
vuole intraprendere il processo. Da qui 
parte una sequenza di ricatti e vendette, 
che conducono alla morte anche della 
responsabile dell’incidente. È attraverso 
la vendetta e la fatalità che congiunge 
i due decessi che Anna trova lo spazio 
psicologico per riprendere a vivere. È 
in questo incrocio di vendette, ricatti, 
necessità dettate dalla crisi economica e 
dallo stato lacunoso dei servizi di welfare, 
che il film assume un forte significato 
politico, fondato sulla denuncia di un 
sistema legale e sanitario che protegge 
i privilegiati, riproducendo così le forti 
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disuguaglianze e disparità economiche 
di una società senza rete. In questo film 
il lutto viene superato attraverso la ven-
detta personale, in assenza di legalità, 
eguaglianza di diritti e solidarietà sociale.

Identità personali e sessuali nella 
transizione
Tra i temi più vivi al festival c’è quello 
della formazione dei giovani, in un 
ambiente, sia fisico che virtuale, senza 
adulti, che premia la libera scelta, la 
sperimentazione, la contaminazione di 
persone, stili di vita, identità sessuali. È la 
sessualità il terreno più scottante. Più che 

raccontare i problemi della scelta sessuale 
e delle sue conseguenze, i film narrano 
la confusione e l’incertezza che vengono 
insieme alla sperimentazione, alla flut-
tuazione, all’esplosione delle emozioni 
in un contesto sociale senza regole.
Proprio il tema delle regole e della loro 
perdita di rilevanza è alla base del film 
brasiliano che ha vinto il concorso 
internazionale: Regra34 (Regola n. 34), 
della regista Julia Murat (al suo terzo 
film). Il tema è scabroso, ma affrontato 
con tatto e (se possibile) con una certa 
delicatezza. Si parla infatti di siti in cui 
si rendono visibili performance sessuali 

al limite dell’autodistruzione e del ma-
sochismo. I siti attraggono uomini che 
apparentemente non riescono ad agire 
direttamente i comportamenti aggressivi 
che vengono sperimentati, nelle loro 
conseguenze, da chi si esibisce in questi 
spettacoli completamente auto-prodotti. 
La protagonista è Simone, una ragazza 
che sta studiando per diventare avvocata 
esperta nella difesa di donne che hanno 
subito violenza: un’attività, dunque, che 
non solo la mette a contatto con storie 
di aggressività e violenza maschile, ma 
che è anche finalizzata a porre un argine 
a queste dinamiche attraverso il rispetto 
delle regole. Da qui parte il contrappasso: 
proprio l’apprendista avvocata, dismessi i 
panni della giurista in erba, si esibisce in 
performance sessuali pornografiche online 
a pagamento. Il meccanismo, una volta 
innescato, sembra inarrestabile, al punto 
che la protagonista accetta l’incitamento 
del pubblico maschile a esibirsi in per-
formance in cui l’aggressività, il dolore 
fisico e la perversione raggiungono l’apice. 
Siamo nel mondo delle pratiche bdsm, 
caratterizzate da rapporti sado-maso fon-
dati sulla dominazione e sulla violenza. 
Se nel mondo legale le regole la fanno da 
padrone, qui invece l’unica regola vigente, 
la Regra 34, è appunto l’assenza di limiti 
alla perversione. Proprio questa mancan-
za di limiti condurrà Simone non solo a 
performance erotiche sempre più estreme, 
che mettono a rischio la sua incolumità 
fisica, ma a superare anche le barriere 
protettive dell’online esponendosi a rischi 
ben maggiori.
È nella caduta delle regole che il film 
mostra la sua capacità di catturare l’at-
tenzione e di denunciare il dilagare della 
violenza fisica e sessuale nella società 
brasiliana. Tanto più che Simone ha tutte 
le competenze per comprendere quali 
possono essere, e quali sono, le conse-
guenze di relazioni fondate sull’assenza 
di regole, su forme di violenza che non 
si discostano da quelle della società pa-
triarcale e maschilista da cui lei stessa 
sta contribuendo a uscire. Il film rivela, 
quindi, quanto profonda e radicata sia la 
violenza e la dominazione maschile nella 
società brasiliana, al di là degli sforzi 
della società civile e del sistema legale 
di ridurne la portata. Al tempo stesso, 
va oltre i confini regionali e offre a tutti 
quanti una riflessione cruda sui rischi 
e sui pericoli di una libertà sessuale in 
cui il confine tra piacere e dolore appare 
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padre, della brutalità dei suoi atti, da cui 
Eva però – diversamente da Simone – 
non ricava piacere ma solo umiliazione 
e rabbia, che si esprime, pur non senza 
contraddizioni, nella denuncia pubblica 
del padre. Anche in questo caso, dunque, 
si tratta di un film di elevato contenuto 
sociale, che racconta, tramite una vicenda 
familiare, la crisi di una società senza co-
dici, regole, punti di riferimento che non 
siano l’egocentrica ricerca della soddisfa-
zione dei propri desideri e pulsioni. An-
che in questo caso, tutto ciò è raccontato 
con grande cura e partecipazione, senza 
estremismi ma anzi con l’ironia sottile di 
chi scruta l’animo umano usando come 
metafora la nevrosi di un povero gatto.

L’ultimo film che vogliamo richiamare 
in questa sezione è Before I change my 
mind, opera prima del regista Trevor 
Anderson. Il film narra con grande iro-
nia e delicatezza la storia, ambientata 
negli anni ’80, di un adolescente ‘non 
binario’, che non sa ancora quale sia la 
sua identità sessuale e che preferisce per 
il momento non dover decidere. Robin 
è un ragazzino delicato e dotato di un 
forte temperamento artistico, indeciso 
tra la ricerca tipicamente maschile delle 
ragazze e l’intessere un rapporto più in-
tenso con i maschi. Ovviamente finisce 
vittima di scherzi e ironie da parte dei 
suoi compagni, ma sorprendentemente 
nasce un’amicizia particolare con il 

sempre più difficile da tracciare. Si tratta 
quindi di un film politico, che invita a 
riflettere sulla difficoltà dei giovani a 
trovare un equilibrio tra piacere e dolore, 
tra passione e protezione di se stessi, tra 
amore e morte. Ma anche sulla diffusio-
ne nella società di relazioni violente e 
aggressive attraverso cui la fragilità sen-
timentale ed emotiva delle persone più 
sensibili può essere spregiudicatamente 
manipolata.
La vittoria del concorso internazionale 
premia quindi l’esplorazione, acuta e 
penetrante ma mai volgare, di un mondo 
particolare e, a partire da questo, di un 
tema che ha valenze più generali.
Con un tono diverso, ma con alcuni 
punti di contatto, è il film Tengo suenos 
electricos, della regista costaricana Va-
lentina Maurel, alla sua prima prova nella 
direzione di un lungometraggio. Il film 
ha vinto il premio per la migliore inter-
pretazione femminile (la giovane Daniela 
Marín Navarro) e maschile (Reinaldo 
Amien Gutiérrez). Il film è il dramma 
familiare conseguente alla separazione 
dei due partner, che coinvolge i figli e un 
gatto, che finisce sotto stress e in qual-
che modo simbolizza la confusione e le 
tensioni che derivano dalla separazione. 
La protagonista principale è Eva, la figlia 
adolescente della coppia in dissoluzione. 
Eva entra in forte contrasto con la madre 
(da cui vuole distinguersi prendendo 
distanza) e vorrebbe salvare il gatto di 
casa, che dopo il divorzio appare del tutto 
disorientato e urina ovunque, suscitando 
la reazione della madre che intende libe-
rarsene. Come il gatto, dunque, Eva vuole 
fuggire e trova accoglienza dal padre, che 
nel frattempo, attraversato dalla confu-
sione e dalla rabbia, sta sperimentando 
una sorta di adolescenza di ritorno. La 
relazione con il padre poeta diventa per 
Eva il principale riferimento. Quasi im-
possibile, tuttavia, perché il padre segue 
le sue pulsioni anche quando queste 
diventano aggressive, e tutto sommato 
non si cura di lei pur includendola nel 
suo mondo intellettuale. Ad Eva non resta 
che vivere le sue esperienze, sia sessuali 
che emotive, finendo sovrastata anch’essa 
dalla confusione delle relazioni. Cerca 
una sua intimità per crescere e formarsi 
una propria identità, in un mondo in 
cui aggressività e indifferenza verso gli 
altri prevalgono. La forte complicità tra 
padre e figlia porta, quasi naturalmente, 
a fare di Eva la vittima della violenza del 
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bullo della classe, il più maschilista di 
tutti. Con questo ragazzo si sviluppa una 
relazione che alterna la competizione 
con il cameratismo e la complicità. Alla 
fine Robin non decide da che parte stare, 
ma proprio la sua indecisione apre uno 
spazio di umanità e ricerca che sembra 
andare oltre i ruoli sociali prefigurati 
dalla cultura dominante. Il film racconta 
questa fase di incompiutezza con grande 
partecipazione e sottigliezza, con un’at-
tenzione non comune ai particolari. Un 
film, insomma, che traslato negli anni 
’80, ci parla con profondità e commozio-
ne dei problemi della gioventù attuale.

Luoghi e identità locali in crisi e 
trasformazione
Fluttuano le persone, ma fluttuano anche 
i luoghi.
Lo sguardo critico di Locarno tocca diversi 
luoghi interessati da crisi climatiche o 
politiche. 
Il cinema recupera le qualità ambientali e 
umane di questi luoghi in trasformazione: 
la bellezza del delta padano, abitato da 
pesci e uccelli sempre più rari ma ancora 
capaci di suscitare grandi emozioni; i pa-
esaggi splendidi e oggi purtroppo nascosti 
di una Beirut devastata dai conflitti inter-
ni, dagli attentati, dal traffico; lo splendore 

delle isole Svalbart, nel profondo Nord, il 
cui ecosistema è fortemente minacciato 
dal cambiamento climatico. Osserva la 
progressiva decomposizione di questi luo-
ghi, la loro contaminazione con elementi 
che ne mettono a rischio la sopravvivenza, 
che richiedono un’azione, una reazione, 
da parte di chi li abita e ancora ne sente 
l’attrattiva.
Al tempo stesso, i luoghi sono vissuti, e le 
popolazioni che li abitano sono anch’esse 
attraversate da profonde trasformazioni, 
che mettono in crisi i legami sociali e 
quelli con i luoghi stessi. In Delta, i ten-
tativi di garantire una protezione a quel 
che resta del fragile sistema ambientale 
del Delta padano si scontrano con la 
globalizzazione dal basso, che porta 
nell’area bande di bracconieri dall’Europa 
Orientale che non sembrano interessati 
alla protezione, ma ancora seguono una 
logica predatoria, orientata al massimo 
profitto temporaneo. I conflitti inevitabili 
finiscono per trascinate nel gorgo della 
violenza anche gli abitanti locali, i più 
attenti ai risvolti umani e ambientali 
della situazione. Anche alle Svalbarg, 
come racconta Návštěvníci, il governo 
norvegese cerca di sostenere il turismo in-
ternazionale e al tempo stesso scoraggiare 
la presenza costante di stranieri interessati 
alla particolarità dell’ambiente umano e 
naturale: le isole diventano così teatro di 
una globalizzazione di nuovo predatoria, 
che fa leva sulle reazioni localistiche e 
sugli interessi economici a breve termine 
dei residenti di nazionalità norvegese. 
Quale strategia per rimanere resilienti in 
questi contesti? Dal cinema viene un mes-
saggio che fa leva sulla vita quotidiana. 
Quella di Hikayat elbeit elorjowani, che 
racconta per ben tre ore la casa a Beirut 
della regista. Quella di Gigi la legge, un 
vigile urbano di un paese del Triveneto 
profondo, che incarna un modello di so-
lidarietà locale, non sempre e comunque 
benevolente, che sembra resistere ai mar-
gini dello sviluppo economico e dell’inte-
grazione globale, protetto da un ambiente 
ancora ricco di risorse, da una cultura e 
da un linguaggio che si mantengono vivi 
attraverso le generazioni.
Delta, di Michele Vannucci, è un bel film 
sul conflitto tra una cultura locale rurale 
sempre più in crisi a causa del disastro 
ambientale e le nuove migrazioni selvagge 
(dalla Romania, in questa storia), che por-
tano illegalità e disordine dentro equilibri 
naturali e umani molto fragili. Il conflitto 
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Matter out of place

richiama morte e perdita di umanità anche 
quando amore e passione sono presenti. 
Anzi amore e passioni finiscono per es-
sere avvolti nel gorgo dell’odio e della 
rivalità. In un contesto naturale ancora 
affascinante ma in decomposizione. Un 
film assolutamente da vedere, anche se 
amaro nel suo sviluppo.
Návštěvníci (I visitatori), della regista Ve-
ronika Lišková, è un film-documentario 
che ricostruisce l’esperienza di un’antro-
pologa sociale che risiede per un periodo, 
con la sua famiglia, alle isole Svalbarg, 
una delle comunità umane più vicine al 
Polo Nord e sino a pochi anni fa isolata 
dal resto del mondo per molti mesi ogni 
anno. Il riscaldamento globale ha cam-
biato la situazione velocemente, aprendo 
le isole al turismo internazionale. Crisi 
ambientale, avvento del turismo globale 
e identità locali entrano in tensione tra 
loro, in un mix difficile da districare e 
da comprendere. Alle preoccupazioni 
dei residenti locali si alternano quelle dei 
ricercatori internazionali che spendono 
un periodo transitorio della loro vita nelle 
isole, sino a quelle dei turisti affascinati 
dai luoghi ma che inevitabilmente fini-
scono per produrre flussi poco compati-
bili con i ritmi di una comunità umana 
abituata a mesi di oscurità, all’isolamento 
e a uno stile particolare di vita collettiva. 
L’occhio dell’antropologa non è esterno 
ai fatti: l’osservazione di queste tensioni 
finisce per influenzare anche la vita della 
sua famiglia.

Anche Gigi la legge, di Alessandro Como-
din, nasce da un legame familiare: quello 
del regista con un suo zio che lavora da 
vigile urbano in un paesino non meglio 
identificato del profondo Triveneto. Gigi 
la legge è il protagonista di un film-do-
cumento di grande attualità e interesse. 
Attraverso gli occhi di un vigile urbano 
che è in realtà una sorta di guardiano e 
attivatore della comunità locale, il film ri-
costruisce la vita sociale di questa piccola 
comunità. La legge di Gigi non è intesa, 
se non in estrema ratio, come una forma 
di controllo, ma come un’attività di rela-
zione sociale profondamente integrata nel 
sistema locale, che interagisce tra norme 
e pratiche della vita quotidiana. Sino a 
rasentare la noia e la ripetizione infinita, 
interrotta da un suicidio che chiama Gigi 
a un’indagine più profonda del territorio 
e delle persone che lo vivono. 
Infine, Hikayat elbeit elorjowani (Rac-
conti della casa purpurea), del regista 
libanese Abbas Fahdel, è un circostanziato 
documentario su Beirut, in cui si filma 
la vita quotidiana di una giovane artista, 
fatta di coltivazione di fiori e osservazione 
di gatti e altri animali. Il lockdown rende 
ancora più introversa la situazione, men-
tre i principali fatti politici del Libano (le 
manifestazioni per la riappacificazione del 
paese, il grave attentato al porto antico, la 
situazione dei campi profughi) spingono 
per una visione più critica. Il film rimane 
tuttavia testardamente attestato sulla vita 
quotidiana della casa dell’artista, che 

appare come una pratica di resistenza 
contro le difficoltà del mondo circostante. 
La fotografia racconta dell’amore dell’ar-
tista e del regista per il paese, sin quasi 
a stemperarsi in una visione per certi 
versi estetizzante. Ma è appunto uno dei 
paradossi di questo paese, troppo bello per 
essere solo schiacciato dentro tensioni e 
problemi quasi irrisolvibili.
Ci piace chiudere questa rassegna ci-
tando Matter out of place, di Nikolaus 
Geyrhalter: un documentario che parla 
della gestione dei rifiuti in diverse parti 
del mondo attraverso immagini poten-
tissime, fatte prevalentemente di campi 
lunghi. Un film che invita a riflettere 
senza aggiungere parole, affidandosi ad 
immagini più che eloquenti. Si vede la 
lunga e quasi infernale processione di 
camion che gestiscono i rifiuti in una città 
indiana; il contrappasso della gestione 
quotidiana dei rifiuti che consente alle 
Maldive di restare un paradiso inconta-
minato, grazie al sacrificio ambientale 
di altri luoghi; il trattamento preciso e 
altamente meccanizzato dei rifiuti in 
un inceneritore ecologico collocato in 
Austria; sino a concludere con le riprese 
di un raduno musicale e artistico nel de-
serto del Nevada che si ripete ogni anno, 
i cui gli organizzatori curano la pulizia 
dell’area occupata con grande meticolo-
sità, finendo per rastrellare la sabbia del 
deserto per non lasciare alcuna traccia del 
loro passaggio. Un piccolo grande atto di 
speranza per il futuro del nostro pianeta.
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Raccontare Milano: 
8 incontri e un libro
Ezio Micelli

Pensare il futuro delle città sembra essere 
attività poco amata nel nostro Paese. Ra-
gionare sulle città e sui territori negli anni 
che verranno appare esercizio difficile 
quanto poco praticato. Il volume 8tto rac-
conti di Milano. Verso un nuovo progetto 
di città, di Paolo Galuzzi, Andrea Levorato 
e Piergiorgio Vitillo, va controcorrente e 
indaga il possibile futuro della metropoli 
milanese.1  
Il volume riprende e sviluppa gli esiti di 
otto incontri promossi da Assimprendil 
Ance di Milano, Lodi, Monza e Brianza 
tra la primavera e l’autunno del 2019 con 
il proposito di una riflessione ampia e 
corale sul futuro di Milano. L’arrivo della 
pandemia ha poi imposto un ulteriore 
approfondimento agli autori, cui eviden-
temente non poteva non essere richiesto 
di considerare l’impatto di due anni di 
convivenza con Covid-19.
«Quale sarà la Milano del 2030?»: la do-
manda posta dal presidente di Assimpre-
dil Ance, Marco Dettori, riflette il senso 
ultimo del volume e ad essa rispondono 
imprenditori, docenti, amministratori, 
architetti, giuristi, fornendo un quadro 
ampio e a volte contrastato dei futuri pos-
sibili della metropoli, cresciuta più di tutte 
le città italiane nel corso degli ultimi anni. 
La coscienza di un nuovo rango del ca-
poluogo lombardo è il punto di partenza 
delle molteplici letture del volume. 
«Milano non è sola, condivide le sfide 
dinnanzi alle quali si trovano le altre 
metropoli della rete delle città globali», 
scrive Salvatore Carrubba, ed è così en-
trata in «una nuova epoca» i cui tratti non 
sono ancora chiari nemmeno per chi la 
abita e la governa. Proprio per questo la 
riflessione si pone all’ascolto delle tante 
voci del confronto culturale, economico e 
politico cittadino. «Il dialogo attivo fra città 
e società» diventa lo strumento con cui ri-
cercare le «sfide future e alcuni nodi critici 
su cui lavorare in prospettiva», ascoltando 
non solo le ragioni dei costruttori, ma 
coinvolgendo anche le tante figure capaci 
di riflettere sulle trasformazioni di Milano 
e sul suo futuro.
1. Il primo nodo che il volume si trova ad 
affrontare riguarda la forma della metro-
poli milanese.
Che i confini amministrativi del municipio 

siano inadeguati a rappresentare l’ambito 
della metropoli lombarda è un dato acqui-
sito, ma il succedersi di espressioni ricche 
quanto sfocate sotto il profilo amministra-
tivo – «Milano regione urbana» (Maurizio 
Cabras), «Grande Milano» (Arianna Censi) 
– restituisce un quadro ancora vago sulla 
forma istituzionale che possa fungere da 
cornice per il futuro di Milano. 
Sullo sfondo appare poi chiaro «il so-
stanziale fallimento» della città metro-
politana (Gabriele Pasqui), incapace di 
una virtuosa cooperazione tra i tanti 
enti locali impegnati a governare lo 
spazio di una metropoli che eccede evi-
dentemente il perimetro del capoluogo.  
Lo stesso Pasqui ritorna sul punto con 
lucidità: non solo «Milano non si governa 
esclusivamente da Palazzo Marino, né dal 
Palazzo della Regione, men che meno da 
Roma», ma il problema non può essere 
limitato a un semplice gioco di delimita-
zione di un nuovo perimetro e alla cor-
retta individuazione delle rappresentanze 
chiamate a cooperare. Si tratta di tenere 
insieme la molteplicità dei soggetti che 
oggi fanno la città, come le università, il 
terzo settore, le fondazioni, gli innovatori 
sociali insieme alle istituzioni che per 
mandato hanno il compito di governare i 
territori. E in questo sforzo di inclusione 
e integrazione delle figure che concorrono 
allo sviluppo della metropoli milanese i 
sostantivi chiave sono «regia e strategia 
più che regole, abilitazione e attivazione 
degli attori sociali più che controllo».
In assenza di un progetto riformatore, il 
rischio è di una frattura tra la città e il 
suo territorio, con la conseguente trasfor-
mazione del capoluogo lombardo in una 
città ricca quanto isolata, ambita dagli 
investitori internazionali quanto estranea 
– e forse invisa – ai vasti territori che ad 
essa fanno riferimento per la ricchezza 
dei suoi servizi e delle sue opportunità.
2. La concentrazione dello sviluppo e della 
ricchezza che Milano ha conosciuto in 
questi anni solleva nuove questioni legate 
all’inclusione e alla coesione sociale. 
Tra i diversi temi quello della casa appare 
centrale. Alessandro Maggioni riporta 
qualche numero ed evidenzia come la 
crescita dei valori immobiliari – in asso-
luta controtendenza rispetto non solo alle 
altre città lombarde, ma anche alle altre 
città metropolitane del Paese – renda assai 
impegnativo per il ceto medio l’acquisto 
dell’abitazione. Ancora, sul fronte degli 
affitti, l’asimmetria tra canoni e redditi 

risulta di tutta evidenza soprattutto per 
le remunerazioni più contenute legate, ad 
esempio, a molti mestieri tanto importanti 
per la vita della città quanto scarsamente 
riconosciuti sotto il profilo economico.
Il problema ha natura strutturale e non 
congiunturale. «Nel dibattito e nel disegno 
delle politiche di una città affluente come 
Milano è assente qualsiasi riferimento a 
entità e proporzioni tra costi della casa, 
redditi reali e capacità di spesa d’individui 
e famiglie», sottolinea Massimo Bricocoli 
mettendo in luce la trasformazione cul-
turale e sociale della casa in asset da cui 
estrarre valore «lungo un progressivo pro-
cesso di finanziarizzazione che connota la 
casa fuori da una logica di bene d’uso». 
Poiché la pandemia ha solo temporane-
amente interrotto le tendenze strutturali 
dell’economia e della demografia milane-
si, appare doveroso auspicare il rilancio 
di misure strutturali a favore della casa. 
Perché non invocare la ripresa di grandi 
piani pubblici a favore di un investimento 
nel settore? Perché non immaginare che 
Milano – al pari di poche altre aree me-
tropolitane – possa rivendicare un rilancio 
dell’edilizia sociale, con investimenti pub-
blici coerenti con la pressione demografica 
che oggi la contraddistingue? Ogni altra 
azione appare in radice inadeguata, in-
capace di promuovere un diritto alla città 
sostanziale e non solo formale.
3. Stato e mercato si confrontano più in 
generale sulla forma del piano urbanistico 
della città contemporanea. In modo para-
dossale, il Piano di governo del territorio 
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(pgt) di Milano non viene mai posto in 
relazione con lo sviluppo cittadino. 
Lo stesso volume non propone mai un 
nesso causale, anche solo parziale, tra 
le caratteristiche del pgt e la crescita di 
questi ultimi anni. Si tratta di un fatto 
curioso perché, in una prospettiva di 
apprendimento collettivo, non sarebbe 
esercizio inutile mettere in relazione il 
Piano milanese – classificato con fierezza 
meneghina «senza dubbio lo strumento 
più avanzato tra quelli in circolazione» 
(Guido Inzaghi) – con le performance 
complessive che la città ha registrato negli 
ultimi anni.
I tre ambiti su cui i curatori pongono 
l’attenzione sono senz’altro di rilievo – il 
Piano come dispositivo abilitante, la ne-
cessaria regia pubblica, la relazione tra 
norme e progetto – ma forse il nodo che 
maggiormente merita di essere indagato 
nel caso milanese riguarda il modo di 
intendere la ‘semplicità’ (e non la ‘sem-
plificazione’) del Piano stesso. 
In particolare il nodo che il libro affronta 
solo lateralmente e che potrebbe essere 
oggetto di una riflessione più precisa 
riguarda la natura delle norme che il pgt 
promuove. L’indice unico, l’indifferenza 
funzionale, il depotenziamento della 
zonizzazione, l’emersione delle tecniche 
perequativo-compensative (Maria Ales-
sandra Bazzani) non rappresentano, in 
nuce, una pianificazione capace di mettere 
«in discussione, in maniera radicale, i no-
stri modi di regolare» (Stefano Moroni)? 
Non è possibile immaginare che parte 
dello sviluppo sia anche attribuibile a un 
nuovo modo di pensare il Piano, certo 
ancora solo delineato, ma comunque ca-
pace di traguardare un diverso insieme di 
regole a proprio fondamento? La risposta 
a queste domande potrebbe aiutare non 
solo Milano a progredire lungo la strada di 
una pianificazione sempre più aderente ai 
bisogni collettivi, ma anche ad alimentare 
un dibattito sui presupposti e sugli stru-
menti grazie ai quali superare le difficoltà 
sistemiche che l’attuale pianificazione 
incontra, attraverso una trasformazione 
di carattere radicale della regolazione 
dell’ambiente costruito.
4. Il ciclo di seminari e il volume sono 
promossi da un’associazione imprendi-
toriale. Che dunque si discuta su quali 
premesse le aziende e gli operatori del 
settore intendano promuovere la propria 
attività non appare marginale. E infatti al 
tema viene dedicato ampio spazio, con 

alcuni approfondimenti che meritano di 
essere sottolineati.
La figura di Antonio Bassanini (1899-
1997) serve da esempio e da guida per 
l’imprenditore; a essa i tre curatori 
guardano come a un modello. L’Impresa 
di Costruzioni Antonio Bassanini tiene 
insieme, per buona parte del Novecento, 
innovazione tecnica, capacità di svilup-
pare progetti di grande scala e collabora-
zione con i grandi progettisti del tempo. 
Impresa ‘responsabile’, nel senso che 
l’economia civile attribuisce a questo 
aggettivo, l’azienda ha sempre distinto il 
proprio ruolo industriale dalle attività di 
intermediazione e di speculazione fon-
diaria.2 In modo esplicito, ha rivendicato 
il proprio saper fare e la propria capacità 
di operatore industriale efficiente, senza 
dover attingere alla rendita immobiliare 
per garantire l’equilibrio dei conti e la 
redditività aziendale. 
La celebrazione del virtuoso caso Bas-
sanini viene in parte ripresa dalle voci 
imprenditoriali che concorrono al volume. 
Se Edoardo De Albertis sottolinea come 
«i criteri di sostenibilità devono essere 
recepiti e inseriti negli interventi di ri-
generazione urbana», anche perché essi 
rappresentano aspetti centrali della nuova 
domanda immobiliare emergente, Silvia 
Maria Rovere ricorda l’attenzione della 
comunità milanese a «tematiche di natura 
certamente etica e sociale», senza dimen-
ticare che essa è parimenti «desiderosa di 
competere con altre metropoli europee».  
I saggi del volume lasciano dunque intra-
vedere la possibilità di un patto che tenga 
insieme il perseguimento di obiettivi di 
carattere imprenditoriale e di finalità di 
ordine collettivo. Tuttavia la sfida meriterà 
di essere declinata con maggiore detta-
glio. La distinzione tra profitto e rendita 
– con quest’ultima appannaggio in parte 
significativa della comunità attraverso 
opportuni strumenti di prelievo – non è 
più sufficiente a delineare la frontiera su 
cui attestare un equilibrato rapporto tra 
amministratori e operatori del mercato. 
I temi della sostenibilità ambientale, 
dell’inclusione sociale, della circolarità 
dei processi rappresentano altrettante sfi-
de, tutte ineludibili, sulle quali misurare 
la effettiva capacità di definire i nuovi 
equilibri tra amministratori consapevoli 
e imprese responsabili.
5. L’esercizio di prefigurazione del futuro 
prevede anche l’individuazione di chi ha 
il compito di guidare la città di Milano 

al 2030. La regia pubblica è un punto 
qualificante della proposta che emerge 
dai diversi saggi. 
La posizione è sostenuta dai curatori 
nell’ambito della loro riflessione sul piano 
urbanistico, ma è anche rivendicata da 
tutti gli ex assessori che si susseguono 
negli ultimi capitoli del volume. 
Carlo Masseroli, per tutti, la indica come 
passaggio ineludibile: lo sviluppo della 
città deve «essere saldamente in mano 
al governo pubblico», e questo anche 
nell’interesse degli investitori nazionali e 
internazionali. Non è con ‘meno’ politica 
che si guida una metropoli europea, ma 
con una ‘diversa’ politica, certamente più 
efficace e più continua nel perseguimento 
di obiettivi e nel dispiegamento di risorse 
e strumenti.
Il tema della continuità amministrativa 
appare in tutta evidenza nel succedersi 
degli scritti di amministratori che, pur 
appartenendo a schieramenti politici di-
versamente connotati, riconoscono espli-
citamente il tributo a chi li ha preceduti. 
Tratto peculiare della amministrazione 
milanese, la continuità tra sindaci e giunte 
ha un ruolo importante nei successi (e nei 
limiti) della vicenda urbanistica cittadina 
e meriterebbe successivi approfondimenti, 
soprattutto per comprendere come mai 
in altri contesti valga il principio opposto 
secondo cui ogni amministrazione opera 
in discontinuità con la precedente.
Per avere una visione della Milano del 
2030 bisogna allora individuare i progetti 
che oggi vengono affrontati e decisi, e im-
maginare che essi possano essere attuati 
senza traumi dalle amministrazioni che 
seguiranno. Gli ex scali ferroviari (Farini e 
Porta Romana in testa) e i grandi progetti 
urbani promossi grazie ai bandi C40 Rein-
venting Milan (il nuovo Piazzale Loreto 
e la stazione Bovisa, tra gli altri) sono i 
nuovi poli di riferimento di una metropoli 
orientata a un crescente policentrismo, 
capace di moltiplicare i punti di attrazione 
scommettendo sulla rigenerazione della 
città esistente. 
La moltiplicazione dei centri è funzionale 
inoltre a pensare Milano per quartieri 
(Francesca Zirnstein), promuovendo le 
politiche della prossimità su cui stanno 
lavorando diverse metropoli internaziona-
li. Sulla base dell’intuizione dei Nuclei di 
identità locale del pgt prima di Masseroli 
e poi di Ada Lucia De Cesaris, il capoluogo 
lombardo può intraprendere un percorso 
di arricchimento della qualità della vita, 
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ricercando un nuovo modello metropo-
litano capace di promuovere migliori 
condizioni di vivibilità alle diverse scale.3 
Se la Milano del 2030 divenisse laboratorio 
per le altre metropoli italiane, se potesse 
trasformarsi in un luogo di generosa spe-
rimentazione, con tutta probabilità tutto 
il Paese ne trarrebbe indicazioni assai utili 
per governare la propria organizzazione 
territoriale.

8tto racconti di Milano. Verso un nuovo 
progetto di città, Paolo Galuzzi, Andrea 
Lavorato, Piergiorgio Vitillo, Assimpredil 
Ance, Milano, pp. 302

Note
1. Sulla difficoltà della cultura italiana di pre-
figurare il futuro dei luoghi, si veda: Carta M., 
2019, Futuro. Politiche per un diverso presente. 
Soveria Mannelli: Rubbettino.
2. Sul concetto di responsabilità dell’impresa e 
degli operatori di mercato, si veda: Zamagni S., 
2019, Responsabili. Come civilizzare il mercato. 
Bologna: Il Mulino.
3. Il riferimento è alla ampia produzione sulla 
città in un quarto d’ora, si veda: Moreno C., 
Vie urbaine et proximité à l’heure du Covid-19. 
Paris: éditions de l’Observatoire. 

Il riuso delle aree militari 
dismesse: riflessioni 
sulla specificità delle ex 
caserme
Leonardo Ramondetti

Il tema del riuso delle aree militari dismes-
se in ambito nazionale è stato oggetto, in 
anni recenti, di una attenzione ricorrente 
da parte della letteratura urbanistica. La 
questione è stata trattata attraverso studi di 
caso, come quelli raccolti nei servizi curati 
da Ruben Baiocco e Francesco Gastaldi 
su Urbanistica Informazioni (2011), e da 
Davide Ponzini e Marco Vani su Territorio 
(2012); ampiamente discussa in occasione 
di convegni, come Commons/Comune 
(Aa.Vv., 2016), o Military landscapes 
(Damiani, Fiorino, 2017); e approfondita 
in volumi, come quelli a cura di Federi-
co Camerin e Francesco Gastaldi, Aree 
Militari dismesse e rigenerazione urbana 
(2019; cfr. Di Vita, 2021) e Rigenerare le 
aree militari dismesse (2021). 
Il libro pubblicato nel 2022, Il riuso delle 
caserme in piccole e medie città. Questioni 
di progetto a partire dal Friuli Venezia 
Giulia, di Elena Marchigiani e Paola 
Cigalotto, si inserisce in questo dibattito, 
affrontando le specificità di una regione 
dove i processi di dismissione di aree 
militari riguardano più di 10.000 ettari, 
distribuiti su oltre 400 siti. 
Per trattare tale densità e diffusione, e 
ricondurla a questioni che possano oltre-
passare le peculiarità regionali, il volume 
si articola in quattro parti, in cui le autrici 
ingaggiano un dialogo con diversi sguardi 
e ambiti operativi coinvolti nei processi 
di riuso: ricerca (Alessandro Santarossa); 
politiche (Stefano Mantella e Fabio Pisa, 
Agenzia del Demanio; Silvio Pitacco, 
Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia; 
Marco Sangiorgio, Cassa Depositi e Presti-
ti); progetto (Barbara Chiarelli e Michela 
Crevatin; Carla Tedesco; Paola Viganò). 
Nello specifico, la prima parte, Cronache 
dalla regione, ricostruisce il campo ragio-
nando, da un lato sulle difficoltà di un 
esercizio di mappatura di un sistema di 
manufatti tutt’altro che omogenei; dall’al-
tro sulle criticità di un quadro legislativo 
regionale, spesso incapace di interpretare 
le attese e di governare i processi di con-
versione e riuso. La seconda parte, Altre 
esperienze, sposta l’attenzione sul contesto 
nazionale attraverso scritti che riflettono 

su differenti questioni: sul ruolo di Cas-
sa Depositi e Prestiti e del Fondo per la 
Valorizzazione del Patrimonio Pubblico 
come soggetti rilevanti nella guida dei 
processi di conversione e messa a reddito 
delle aree militari dismesse; sugli scenari 
progettuali evocabili, e sugli strumenti 
utili ad adottarli, a partire dall’esperienza 
di concorso per l’ex caserma Guido Reni 
a Roma (Progetto Flaminio); sulle forme 
di governo delle trasformazioni, a partire 
dal caso dell’ex caserma Rossani a Bari. 
La terza parte, Ripensare grandi caserme 
in piccole e medie città, torna alle ‘terre di 
mezzo’ del Friuli-Venezia Giulia attraverso 
ipotesi di riuso sviluppate entro laboratori 
didattici svolti nell’arco di più di un de-
cennio presso l’Università di Trieste. Sulla 
base di queste esperienze, nella parte con-
clusiva le autrici riprendono le principali 
questioni poste in apertura del volume, 
tornando a interrogarsi sulle forme che 
il progetto urbanistico può assumere in 
relazione a questi specifici manufatti in 
contesti di piccole e medie città, segnati 
da quadri conoscitivi e normativi incom-
pleti e spesso inadeguati, e condizioni 
economiche poco favorevoli soprattutto 
in questo momento storico. L’auspicio 
è che un’agenda regionale possa aiutare 
a colmare lacune e ridefinire strumenti, 
garantendo partecipazione, legittimità e 
continuità nei processi di trasformazione. 
In questa direzione, il volume offre, ac-
canto a una ricca riflessione critica, un 
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prezioso contributo iconografico fatto di 
fotografie, mappe e disegni utili al lavoro 
conoscitivo da proseguire. Questo ‘atlante 
delle dismissioni’ non si limita a censire 
i manufatti, ma indaga e problematizza i 
rapporti fra questi, i territori e le comunità 
locali. Ne emerge una grande varietà di 
spazi e condizioni che sollecita l’elabo-
razione di scenari e progetti diversificati 
a partire da tematizzazioni pertinenti. A 
tal fine, le autrici presentano proposte 
progettuali che, agendo a diverse scale 
(territoriale, urbana e dei singoli compen-
di), invitano a operare scelte differenziate, 
in molti casi radicali, a seconda dei conte-
sti: da forme di valorizzazione capaci di 
sovvertire lo stato dei luoghi attraverso 
l’inserimento di attrezzature e servizi a 
supporto di forme dell’abitare sociale, a 
progetti di conservazione leggera impron-
tati al riuso dei materiali di cui si compon-
gono edifici e spazi aperti, fino a processi 
di abbandono e rinaturalizzazione.
L’attenzione all’eterogeneità delle si-
tuazioni indagate e la specificità delle 
ipotesi di trasformazione ci invitano a 
scalfire la compattezza con cui le ex 
caserme, così come altri spazi demaniali 
dismessi o in dismissione in aree non 
metropolitane del Paese (scali ferroviari, 
carceri, chiese ed edifici religiosi, cinema 
e teatri, scuole, ospedali), vengono soli-
tamente trattati come insiemi tematici 
composti da manufatti simili e per i quali 
immaginare simili scenari evolutivi. I 
progetti che il volume propone vanno 
in una direzione diversa, sollecitando a 
interrogarsi sui modi e sulle forme con 
cui il progetto stesso può continuare a 
pensare e trattare questi manufatti come 
patrimoni (siano essi pubblici, culturali, 
storici, identitari, ambientali). In alcuni 
casi possiamo forse parlare di ‘patrimoni 
minori’ (Bianchetti et al., 2015). In al-
tri, il ‘valore patrimoniale’ pare essersi 
completamente smaterializzato alla luce 
delle attuali condizioni economiche, 
culturali e sociali. Come infatti il libro 
evidenzia, si tratta solitamente di siti di 
notevoli dimensioni, talvolta già trasferiti 
alle amministrazioni di piccoli comuni 
situati in aree che presentano un ridotto 
dinamismo economico. Non sono certo 
luoghi ordinari, ma è evidente che la 
loro presunta eccezionalità non ha finora 
permesso di costruire politiche e progetti 
efficaci per un loro recupero. Non sono 
quindi soltanto la scarsità di risorse e 
l’ipertrofia (o la vaghezza) normativa a 

rendere questi spazi intrattabili, ma ancor 
più i discorsi e le aspettative che attorno 
a loro sono stati depositati. E a poco è 
servito il mutamento che ha visto lo status 
di questi luoghi passare da beni pubblici 
a beni comuni (Aa.Vv., 2016). Se da un 
lato tale riposizionamento sembra avere 
aperto a nuove forme di civismo e respon-
sabilità collettiva, dall’altro ha contribuito 
ad assegnare a questi spazi una nuova, 
e spesso più alta, statura simbolica. Ciò 
ha limitato fortemente il progetto, con 
il risultato che procedure consolidate, 
adottate spesso in risposta a codificati 
bandi nazionali o europei per l’otteni-
mento di risorse, hanno prodotto scenari 
di trasformazione simili un po’ ovunque. 
Dai piccoli centri della Sardegna a quelli 
del Piemonte si è visto nel recupero del-
le ex-caserme l’opportunità di risolvere 
piccoli problemi locali, solitamente pen-
sando che la debolezza e la scarsità delle 
strutture del welfare esistenti potessero 
essere compensate da nuove attrezzature 
là collocate: musei esperienziali, spazi 
espostivi, poli del gusto. Mentre non si 
è visto come attraverso questi manufatti 
potessero essere trattate importanti emer-
genze. Come ad esempio nel cuneese, 
dove, in diversi centri minori, subito al 
di fuori del recinto di alcune caserme ab-
bandonate, i lavoratori agricoli stagionali 
hanno eretto vere e proprie baraccopoli. 
Entro queste condizioni, l’appello delle 
autrici all’adozione di scenari progettuali 
specifici come base per ridiscutere norma-
tive e pratiche consolidate attraverso un 
maggiore coinvolgimento dei soggetti che 
abitano e operano sul territorio appare 
auspicabile per interrogarsi a fondo su 
quali trasformazioni possano darsi per 
questi (ex) patrimoni.

Il riuso delle caserme in piccole e medie 
città. Questioni di progetto a partire dal 
Friuli Venezia Giulia, Elena Marchigiani, Paola 
Cigalotto, EUT Edizioni Università di Trieste, 
Trieste, 2022, pp. 331, euro 20,00, disponibile 
in open access https://eut.units.it/it/catalogo/
il-riuso-delle-caserme-in-piccole-e-medie-
citt-questioni-di-progetto-a-partire-dal-friuli-
venezia-gi/4359.
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Interesse pubblico e 
trasformazioni urbane: 
alla ricerca di un 
equilibrio 
Paolo Urbani

I meriti di un libro scientifico che affronta 
problemi propri dell’urbanistica – quale 
è Urbanistica contrattuale di Luca Gaeta 
– possono a mio giudizio essere così rias-
sunti: dare un quadro informativo delle 
problematiche che si espongono; analiz-
zare la complessità di tali problematiche 
e le loro insufficienze; offrire soluzioni a 
queste carenze.
Locuzione che in anni passati (ma non 
certo oggi) avrebbe potuto essere conside-
rata un ossimoro, ‘urbanistica contrattua-
le’ irrompe nella scena del governo delle 
città come un missile caduto dall’alto. Fino 
agli anni ’90, i cultori della materia hanno 
guardato all’urbanistica come scienza 
dell’amministrazione pubblica, deputata 
a determinare il miglior assetto dei suoli 
attraverso un potere autoritativo e solita-
rio, alieno dalla pressione degli interessi 
privati e destinato a soddisfare sempre e 
comunque l’interesse pubblico generale. 
Quella filosofia era propria della Carta di 
Atene degli anni ’30 e della linea moderni-
sta e lecorbusieriana della pianificazione 
delle nuove città, espressione del nuovo 
sviluppo economico e sociale che pervade 
l’Europa a partire dal Novecento. 
Tale filosofia sembra oggi essere retag-
gio di una cultura urbanistica ormai in 
forte declino. L’oggetto del contendere è 
cambiato poiché sono cambiate le città: 
da luoghi di espansione dell’urbanizza-
zione, a luoghi di ripensamento di ciò 
che è stato costruito in anni passati. È 
proprio perché non si tratta più di aree da 
pianificare ex novo bensì di beni immobili 
da ripianificare, che gli urbanisti, come 
Gaeta, si interrogano sull’evoluzione dei 
processi urbani che non hanno più a che 
fare col piano, ovvero col provvedimento, 
ma col contratto. Ciò significa, in breve, 
ripensare le regole giuridiche che a lungo 
si sono occupate dell’ordinato assetto del 
territorio prevedendo la conformazione 
dei suoli ai fini di una molteplicità di de-
stinazioni d’uso (residenziale, produttiva, 
terziaria) in rapporto alle esigenze degli 
interessi presenti e in una prospettiva di 
espansione urbana.
Gli slogan che si aggirano tra gli addetti 
ai lavori – come, ad esempio, ‘il piano 

è stupido, non può prevedere il futuro, 
non è una profezia credibile’ – non fanno 
altro che testimoniare come urbanisti, 
tecnici, giuristi, amministratori locali at-
tualmente si misurino con un fenomeno 
nuovo, non più adeguatamente governa-
bile con gli strumenti usati in passato, 
come appunto il piano. Ma quello che 
colpisce non è tanto il fenomeno, quanto 
piuttosto osservare come nelle università 
e nelle diverse discipline che attengono 
alla materia (dall’architettura e dalla 
pianificazione alla giurisprudenza), e a 
cui spetta formare esperti e nuove classi 
dirigenti, si continui ad ignorare questa 
diversa prospettiva senza rendersi conto 
che l’oggetto della riflessione non è più lo 
stesso ma è profondamente mutato. Agli 
studenti non si forniscono strumenti utili 
a comprendere la nuova realtà urbana, con 
l’esito di renderli sgomenti una volta usciti 
dall’università e obbligati a misurarsi con 
nuovi interlocutori (i fondi immobiliari, 
le grandi società imprenditoriali dell’e-
dilizia, i capitali, in una parola la finan-
ziarizzazione del mercato immobiliare), 
e con nuovi processi. Processi in cui i 
‘registi’ sono ormai privi delle macchine 
da presa, mentre i molti ‘attori’ coinvolti 
si concentrano su un elemento centrale, 
il valore economico del suolo urbano che, 
qualora assuma contenuti e finalità esclu-
sivamente orientati alla rendita fondiaria, 
non avrà nulla a che fare con i temi della 
cittadinanza e della convivenza civile.
Il suolo è un valore che può assumere 
attributi diversi a seconda della sua de-
stinazione e della volumetria concessa 
rimanendo, nonostante tutto, un capitale 
a disposizione del proprietario che ne 
vorrebbe sfruttare al massimo la valenza 
economica. È proprio per questo che, 
in Europa a partire dal Novecento, la 
legislazione di paesi come la Francia, il 
Portogallo, la Spagna, l’Inghilterra hanno 
posto al centro del governo della crescita 
delle città la funzione di pianificazione 
attribuita ai pubblici poteri – i ‘registi’ 
– così da evitare il prevalere del mero 
interesse privato sull’interesse pubblico 
della collettività rappresentata.
Quali sono dunque le perplessità e le 
preoccupazioni degli urbanisti che, come 
Gaeta, oggi si interrogano su pratiche e 
strumenti urbanistici che assumono sem-
pre più connotati diversi dal tradizionale 
sistema di conformazione dei suoli?
I temi sono quelli della cosiddetta rigene-
razione urbana che pervade ormai gran 

parte delle politiche urbanistiche (specie 
nelle grandi città ma anche nelle medie), e 
di come ripensare il costruito (come direb-
be Renzo Piano) e cambiarne i connotati. 
Rispetto a questi temi a nulla vale ciò che 
il piano prevedeva per le aree di espansio-
ne. È evidente che se non è più l’ammini-
strazione comunale, nella sua autonomia 
e discrezionalità, a determinare l’assetto 
dei suoli (non si tratta infatti di urbaniz-
zare gli ambiti di espansione ma di avere 
a che fare con la città già trasformata), la 
decisione di intervenire per cambiare i 
connotati di aree ed edifici esistenti non 
può che avvenire in accordo con i soggetti 
privati che ne dispongono e che vogliono 
farne un uso anche profondamente diver-
so. La legislazione più recente in materia 
urbanistica sembra del resto da tempo 
incline ad agevolare l’iniziativa dei privati 
che intendano proporre all’amministra-
zione un assetto di aree ed edifici anche 
in contrasto con il piano. Questo favor 
del legislatore, avviatosi a partire almeno 
dal ’94 con l’introduzione dei cosiddetti 
programmi integrati di intervento, basa il 
suo presupposto proprio sulla esigenza di 
migliorare la città costruita, tant’è vero che 
si parla di riconversione, riqualificazione, 
rigenerazione, come a dire che il vetusto 
e l’antico vanno sostituiti con il nuovo 
e il bello! Niente di più falso, poiché in 
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realtà la ragione della riconversione di 
molti ambiti urbani sta nel fatto che il 
grande capitale – favorito dalla legisla-
zione richiamata – scopre la possibilità 
di valorizzare aree e manufatti ricorrendo 
alla loro demolizione, garantendosi un 
ritorno economico fino a qualche anno 
fa impensabile.
Sotto il cappello della rigenerazione, tali 
leggi e programmi hanno manifestato l’in-
tento di favorire la “rigenerazione umana” 
(come direbbe Settis) di aree costruite ne-
gli anni ’60 del boom economico, a volte 
addirittura senza piano e prive di servizi 
per la collettività insediata. Tuttavia, nella 
maggior parte dei casi, gli esiti hanno 
chiaramente svelato il carattere subdolo 
e mistificatorio di questi provvedimenti, 
il loro essere orientati alla realizzazione 
speculativa della ‘città alta’ (pensiamo al 
piano casa) e, guarda caso, in prevalenza 
applicati alle aree centrali dove è più 
elevata la rendita fondiaria. Questo sen-
za minimamente pensare a perseguire il 
miglioramento della ‘città pubblica’, tanto 
trascurata nel corso degli anni. Qualcuno 
mi dica e mi segnali se la rigenerazione 
urbana ha avuto e ha oggi luogo nelle aree 
periferiche della città – quelle prive di ser-
vizi, spazi pubblici, aree verdi, campetti 
di calcio o di svago per i giovani. Tutto 
si gioca piuttosto nelle aree centrali (ma 
anche in quelle dismesse) per trasformare 
questi luoghi non nella ‘città umana’ ma 
nella ‘città del capitalismo’, per riprendere 
le parole di David Harvey (Il capitalismo 
contro il diritto alla città, ombre corte, 
Milano, 2018), dove si innalzano gratta-
cieli come a Milano, si aumenta la volu-
metria, e non si rispettano nemmeno gli 
standard urbanistici, ovvero le superfici 
che devono essere lasciate libere e cedute 
ai comuni per l’insediamento di servizi. 
Al contrario, di queste ultime si prevede 
la ‘monetizzazione’, pur sapendo che le 
amministrazioni locali utilizzeranno i 
fondi così acquisiti non per garantire la 
realizzazione di attrezzature di interesse 
collettivo (banalmente perché non ci sarà 
più lo spazio per localizzarle), quanto 
piuttosto per coprire altre spese a bilancio.
È in queste condizioni che subentra il 
ricorso al contratto, all’accordo, all’intesa 
tra pubblico e privato, che dovrebbero 
misurare l’interesse pubblico in rapporto 
alle nuove trasformazioni. Ed è qui che 
subentrano anche le preoccupazioni di chi 
è spesso chiamato a trovare un punto di 
incontro progettuale tra il dare e l’avere, a 

cercare di realizzare uno “scambio leale” 
e non ineguale come direbbe Fausto Curti 
(Lo scambio leale. Negoziazione urbani-
stica e offerta privata di spazi e servizi 
pubblici, Officina, Roma, 2006) – un ur-
banista che aveva già messo in evidenza 
quello che Gaeta sta oggi registrando, 
ovvero un mutamento della città centrale 
a favore della speculazione edilizia e non 
di un miglioramento del rapporto con la 
cittadinanza.
E mentre i giuristi, molto meno presi dalla 
vicenda, si limitano a constatare che la 
legge sul procedimento amministrativo 
241/90, ad un certo art. 11, sommaria-
mente prevede la possibilità di utilizzare 
l’accordo procedimentale o sostitutivo 
di provvedimento, senza domandarsi 
minimamente se questo offra garanzie a 
favore dell’interesse pubblico, dobbiamo 
constatare che sono proprio gli urbanisti 
– come Gaeta – a registrare un mutamento 
del volto della città consolidata tutto a 
scapito della città pubblica. 
La questione diviene ancora più comples-
sa quando entrano in campo i cosiddetti 
‘corpi separati’ – le Ferrovie dello Stato, il 
Demanio militare, la Cassa Depositi e Pre-
stiti – proprietari di aree e di beni immobili 
non più funzionali alle loro originarie 
finalità. Beni che irrompono sul territorio 
per entrare nel gioco della valorizzazione 
immobiliare, ove il comune appare palese-
mente un ‘contraente debole’ nella misura 
in cui i promotori richiedono per essi un 
diverso assetto urbanistico.
Gli esempi più vistosi – e già conclusisi – 
riguardano le aree della stazione Tiburtina 
di Roma e quelle ferroviarie a Milano, 
la cui nuova edificabilità impatta sulla 
città esistente con ulteriori volumetrie, 
grattacieli, uffici (e non residenze), a 
fronte di accordi in variante urbanistica in 
cui l’interesse pubblico è soppiantato da 
quello immobiliare e dalla sua finanziariz-
zazione. A tali ingenti trasformazioni non 
corrispondono adeguati standard, mentre 
la collettività insediata ai margini assiste 
stupita alla improvvisa ‘ricrescita urbana’. 
Un caso tipico è anche quello della Zecca 
di Roma (ora di Cassa Depositi e Prestiti): 
dei 42.000 mq di superficie, cui si aggiun-
ge anche il premio di volumetria del piano 
casa, non viene prevista alcuna cessione 
a favore del quartiere (ad esempio per 
un asilo nido o per altra sede di pubblica 
utilità), ma tutto è stabilito in funzione 
di un mercato immobiliare orientato alla 
realizzazione di uffici, negozi, ecc. E così 

improvvisi meteoriti precipitano al suolo 
stravolgendo l’assetto urbano consoli-
dato. È vero che il ‘progetto’ richiama il 
concetto di ‘proiettile’ poiché comunque 
ripensa, inventa una realtà e ne cambia il 
profilo esistente, ma è proprio per questo 
che esiste l’hardware – il piano – come 
strumento su cui il software (il progetto 
appunto) dovrebbe ‘girare’.
Gaeta porta l’esempio concreto delle 
aree militari di Piacenza, dove non si 
parte dagli interessi della collettività 
ma dall’utilizzo economico del bene da 
sdemanializzare, che per sua natura può 
‘rendere’ solo se ne viene riconosciuta 
l’edificabilità, ovvero una volumetria ed 
una destinazione d’uso che ne assicurino 
il massimo ritorno economico, anche in 
altre aree del territorio, a seguito di una 
loro parziale cessione. Cessione delle aree 
in cambio di nuovi volumi, ingresso di 
promotori, finanziarizzazione, ipotesi di 
crescita della città in assenza di una do-
manda adeguata: sono queste le condizio-
ni e i processi che guidano concretamente 
simili trasformazioni.
In anni passati, la redazione del piano 
regolatore generale presupponeva uno 
studio preliminare relativo allo sviluppo 
futuro del territorio che giustificasse l’e-
spansione, altrimenti la regione – e ancor 
prima il Ministero dei lavori pubblici 
– avrebbero potuto, in sede di approva-
zione, bocciare il piano stesso perché 
sovradimensionato. Oggi nulla di tutto 
ciò avviene e la maldestra invocazione 
del contenimento del consumo del suolo 
appare priva di risultati. I grandi corpi se-
parati impongono volumetrie, mutamenti 
di destinazione d’uso, premialità che non 
hanno nulla a che fare con lo sviluppo 
economico dei territori su cui si vanno a 
calare. Spesso si tratta di attori estranei a 
quei contesti, investitori che usano il suolo 
come moneta finanziaria.
Faccio un altro esempio. Bill Gates ha 
comprato a Roma, proprio nel centro, 
Palazzo Marini, un edificio anticamente 
sede di uffici pubblici. La maestosa faccia-
ta, iniziata da Gian Lorenzo Bernini nel 
1650, venne poi ripresa successivamente 
dall’architetto Carlo Fontana. Si tratta di 
migliaia di metri quadri di cui si propone 
la conversione in un hotel di lusso a sei 
stelle. Siamo in zona A del Piano rego-
latore e nulla si può modificare senza 
il parere della Sovrintendenza ai beni 
culturali. Non vorrei essere nei panni del 
Sovrintendente!
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Ma la domanda è: il comune non è una 
‘personalità territoriale’ – come ci dice 
Gaeta – il cui fine primario è soddisfare 
le esigenze della collettività? E, quindi, il 
territorio non dovrebbe forse essere inteso 
come prerogativa esclusiva del governo 
locale?
Nella legge 765/1967 (integrazione della 
legge 1150/1942) il legislatore si era posto 
il problema di prevedere una disciplina 
di favore per la realizzazione di opere 
pubbliche o d’interesse pubblico nel ter-
ritorio comunale (art. 41 quater). Succes-
sivamente, dopo l’avvento delle regioni, 
l’art. 81 del dpr 616/77 aveva disciplinato 
la realizzazione delle opere di interesse 
statale d’intesa con gli enti territoriali. 
Questo però stante il presupposto (ribadito 
dagli artt. 114 e 118 della Costituzione) 
dell’autonomia dei comuni nell’ammi-
nistrare il proprio territorio, di cui la 
funzione di pianificazione è elemento 
centrale, ovviamente fatto salvo il preva-
lere delle tutele differenziate come quelle 
riguardanti l’ambiente naturale, la tutela 
delle acque, il paesaggio. Oggi, in piena 
liberalizzazione, l’art. 14 del testo unico 
dell’edilizia prevede l’uso della licenza 
in deroga (rectius permesso di costruire) 
non solo per edifici pubblici o d’interesse 
pubblico, ma anche per le finalità della ri-
generazione urbana. In quest’ultimo caso, 
non trattandosi di opere d’interesse dello 
Stato né di opere pubbliche o d’interesse 
pubblico, ecco la mossa del cavallo del 
legislatore sprovveduto o consenziente, 
che per introdurre una norma derogatoria 
evoca la rigenerazione urbana senza darne 
una definizione. Trattasi di una norma 
che riduce drasticamente il controllo 
degli interventi da parte della collettività 
locale alla mera verifica consiliare del 
perseguimento dell’interesse pubblico del 
permesso di costruire applicato alla ristrut-
turazione edilizia – che, come sappiamo, 
può prevedere demolizione, ricostruzione, 
premialità, ecc. 
Per contrastare questo fenomeno non si 
può che ricorrere alla partecipazione dei 
cittadini: sia a monte dell’approvazione 
dei Piani regolatori generali (nel merito 
delle previsioni riguardanti una mixité di 
soluzioni edificatorie in particolari aree 
di rigenerazione sulle quali occorrerebbe 
il controllo preventivo dell’elettorato); sia 
quando, in fase attuativa, si manifestano 
concretamente gli interessi privati e si sti-
pulano accordi che arrivino a modificare 
il piano in maniera sostanziale.

Qualcosa sta emergendo in tal senso, 
come in Emilia Romagna dove la legge 
24/2017 prevede e incentiva la possi-
bilità di ricorrere alla partecipazione 
per la definizione di processi di riuso e 
rigenerazione urbana; si tratta tuttavia di 
un caso isolato. L’obiettivo è di far sì che 
i soggetti coinvolti non siano più solo il 
comune ed i privati ma anche cittadini 
associati, cui spetta misurare l’interesse 
pubblico delle proposte di rigenerazione 
e dei relativi accordi.
Vi è altresì un’altra via, ossia il ricorso dei 
cittadini stessi al giudice amministrativo 
per contestare le scelte già effettuate, 
ma la giurisprudenza è generalmente 
refrattaria a riconoscerne e legittimarne 
le forme di associazionismo. Il giudice 
amministrativo di norma stabilisce la 
legittimità dell’azione amministrativa 
(ossia del provvedimento) sotto il profilo 
del proporzionamento dell’interesse pub-
blico rispetto alla tutela degli interessi 
privati; se c’è una sproporzione, ovvero 
se ci si trova di fronte a una compressione 
della proprietà privata, il provvedimento 
viene annullato. Negli accordi siamo 
però in una situazione completamente 
diversa: il giudice dovrebbe stabilire la 
proporzionalità del vantaggio privato 
rispetto al perseguimento dell’interesse 
pubblico. Si pone cioè il problema di 
entrare nel merito del singolo accordo 
per verificare se l’interesse pubblico sia 
veramente soddisfatto. A entrare in gioco 
è il principio di proporzionalità introdotto 
dalla Corte costituzionale e dalla Corte 
di giustizia europea, secondo cui non ci 
si può più concentrare solo sull’idoneità 
della misura, sull’inesistenza di soluzioni 
alternative, sulla tollerabilità della scelta 
da parte del destinatario, ma l’attenzione 
si deve spostare sul perseguimento dell’in-
teresse pubblico.
Se guardiamo ai giudizi amministrativi, 
vediamo però che talvolta gli attori sono 
diventati tre: i privati, il comune, gli inte-
ressi diffusi. Questo implica che il giudice 
non può limitarsi more solito a verificare 
se l’azione amministrativa sia proporzio-
nata rispetto agli interessi privati tutelati, 
ma deve valutare un tertium datur ovvero 
se le scelte amministrative perseguono 
l’interesse pubblico o se siamo di fronte 
ad uno scambio sleale.
Cito ancora un esempio a Roma. McDo-
nald’s tratta l’acquisto di un vivaio di 
almeno 3,5 ettari davanti alle Mura Aure-
liane e accanto alle Terme di Caracalla. La 

proposta è di trasformarlo in una grande 
area di ristoro – McDrive – dove l’odore 
degli hamburger sfiorerà l’acquedotto 
romano. L’area non è vincolata dal piano 
paesaggistico perché quest’ultimo malde-
stramente ha escluso la città di Roma dalla 
disciplina; resta solo il vincolo archeolo-
gico delle mura. Viene rilasciato il parere 
positivo ed il Comune non obietta nulla 
in attesa del progetto urbano definitivo. A 
questo punto è il Ministero ad annullare la 
determinazione della Direzione dei beni 
culturali. Si ricorre al Tar ma qui interven-
gono gli interessi diffusi – il Codacons – e 
finalmente il Consiglio di Stato annulla i 
provvedimenti abilitativi. Ma questo è un 
altro libro, tutto da scrivere.
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