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Commenti, notizie e letture

R Tutto per i bambini di Delphine de Vigan Q

Quanto c’è di vero in ciò che viene rappresentato in rete?
Delphine de Vigan nel romanzo Tutto per i bambini tratta il tema complesso dei 

social network, ponendo l’attenzione sulle conseguenze della sovraesposizione non 
regolamentata dei minori sulle piattaforme social e sulla necessità di una legislazio-
ne a tutela dei bambini. 

Mélanie Claux, la protagonista del libro, affascinata dalle promesse di notorietà 
dei reality, di cui da adolescente è un’avida spettatrice, sogna di diventare un per-
sonaggio famoso e ammirato e, per entrare a far parte di quel mondo che le garan-
tirebbe il successo, partecipa a numerosi casting fino a quando viene scritturata per 
un reality, ma l’esperienza si rivela fallimentare e il miraggio della celebrità lascia in 
Mélanie una cocente umiliazione.

Quando anni dopo Mélanie diventa madre di Sammy, otto anni, e Kimmy, sei, 
siamo oramai nell’era di internet in cui chiunque ha a disposizione connessione e 
smartphone e i social diventano una forma di riscatto per la protagonista che, per 
vincere la noia, apre un profilo prima su Facebook e poi su Instagram e successiva-
mente un canale YouTube di grande successo, Happy Récré, interamente dedicato 
alla vita quotidiana dei suoi figli.

Quello che per la protagonista comincia inizialmente come un gioco dettato dal 
desiderio di colmare la mancanza e di condividere per ottenere riconoscimento di-
venta velocemente attraverso le storie, i post e i video un’impresa il cui prodotto è 
l’intimità dei suoi figli. 

Secondo Mélanie chiunque può considerarsi una celebrità e, convinta che la sua 
vita sia degna dell’interesse altrui, decide di mettere in mostra la sua famiglia per 
averne un tornaconto economico trasformando di fatto i suoi figli in baby influencer 
e sottovalutando le conseguenze di questa scelta. 
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Mélanie Claux voleva essere guardata, seguita, amata. La sua famiglia era un’opera, 
una realizzazione, e i suoi figli una specie di prolungamento di se stessa.

Sammy e Kimmy diventano ben presto due star seguite, ammirate e amate da 
milioni di iscritti, i follower si moltiplicano e arrivano le sponsorizzazioni da par-
te delle aziende che inviano prodotti da pubblicizzare attraverso i cosiddetti video 
unboxing. I due bambini non vogliono dispiacere la madre perché, secondo quanto 
racconta loro Mélanie, sanno di avere una grossa fortuna ad avere milioni di fan e 
l’affetto di tutti quei bambini che stanno in coda per fare i selfie con loro, e sanno 
anche, sempre secondo quanto racconta la madre, che se non faranno più i video 
nessuno vorrà più bene loro. 

Per esistere bisognava accumulare le visualizzazioni, i like e le stories… 

Qualunque attività o avvenimento anche se banale viene ripreso e diventa oggetto 
di una story. Kimmy e Sammy vengono filmati dalla madre in ogni posto, ovunque 
essi si trovino. Mélanie commenta e descrive le immagini da sottoporre alla vidima-
zione dei social, coinvolge la community in ogni decisione attraverso un sondaggio 
nelle stories.

Se malauguratamente non si era sentita bene o aveva avuto un momento di stanchezza 
o se, per qualunque altro motivo, aveva passato alcune ore senza farsi viva, si scusava 
con i follower.

E quando durante una breve intervista dopo un meeting in un centro commerciale 
la giornalista chiede a Mélanie cosa pensi del fatto che alcune persone ritengono che 
non sia opportuno esibire a quel modo dei bambini, lei risponde di conoscere quale 
sia il bene per i suoi figli e che i suoi figli sono felicissimi così. Anche i bambini alla 
giornalista riferiscono di essere felicissimi di far piacere agli happy fan, che quello è 
il loro sogno e quello che vorranno fare da grande.

Radiosa, Mélanie aggiungeva: “È la loro versione, che altro dire?”.
E poi, con un sorriso aperto, rassicurante, concludeva: “Sa, a casa il nostro motto è: 
tutto per i bambini”.

Tutto va avanti alla perfezione fino a quando la piccola Kimmy svanisce nel nulla 
mentre gioca nel cortile di casa con il fratellino e gli amichetti: inizia un incubo che 
getta la famiglia nell’angoscia, tanto più che viene disattesa la richiesta di un riscatto 
che tutti si aspettano sapendo quanto la famiglia si sia arricchita grazie al canale 
YouTube Happy Récré. 

Chi ha rapito allora Kimmy e perché? Quella bambina messa in mostra dalla mat-
tina alla sera è forse fuggita? Oppure una mano provvidenziale l’ha sottratta alla con-
tinua esibizione in uno storytelling alla ricerca di un pubblico per fini commerciali? 

Migliaia di followers sono a conoscenza dei movimenti della famiglia di Mélanie 
ed è inevitabile che mille pensieri e inquietanti interrogativi affiorino alla mente dei 
genitori e di chi si occupa delle indagini.
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Clara, una giovane poliziotta della polizia francese, si fa carico del delicato com-
pito di visionare il materiale video postato dalla famiglia tra YouTube e Instagram 
alla ricerca di indizi e risposte, cercando anche di mantenere quel distacco necessa-
rio per non essere travolta dalle emozioni che potrebbero farle del male, perché Clara 
al contrario di Mélanie è cresciuta in una casa dove il televisore è arrivato molto 
tardi e conosce poco i meccanismi del web.

 Clara si addentra nel territorio dei social dove non esiste la privacy perché nel 
web tutto è facilmente rappresentabile e così “naturalmente” pubblico, e le immagini 
dal sapore voyeuristico sono moltiplicate senza limiti per compiacere un pubblico 
desideroso di spettacolarizzazione; osserva il mondo non del tutto limpido dei baby 
influencer e scopre che la realtà è ben diversa da ciò che è raccontato sui social e 
che la felicità è solo una grande illusione dietro la quale si nasconde lo stress fisico e 
mentale a cui i bambini sono sottoposti.

A sorprenderla più di tutto è la reazione di Mélanie dinnanzi alla scomparsa della 
figlia. La sua è una vera disperazione o è più preoccupazione per le conseguenze che 
potrebbe avere per la sua vita? 

Afferrò il cellulare e scrisse: “Grazie a tutti voi per il vostro sostegno e per tutto l’a-
more che ci date. Siete le nostre stelle nella notte buia, il nostro orizzonte in questa 
dura prova”. […] Qualche secondo dopo apparvero i primi cuori e le prime emoticon 
bacini. Nel giro di pochi minuti aveva già ottenuto settecentodiciotto like. Sorrise.

Cosa succede alla piccola Sammy non è per nulla scontato mentre è prevedibile 
l’epilogo della storia, il romanzo si conclude con un salto temporale di poco più di 
dieci anni mostrandoci un quadro devastante in cui la deriva presa dalla nostra so-
cietà conferma che per molti apparire è più importante di essere e che la perfezione 
è cercata o meglio simulata alla ricerca continua di consensi, ogni cosa è meritevole 
di essere rappresentata come qualcosa di straordinario. E se non si è perfetti si corre 
il rischio di essere vittime degli haters pronti a scaricare tutta la loro frustrazione, 
perché è così che funziona il mondo dei social.

Il romanzo pone l’attenzione su un tema ancora poco dibattuto a livello istituzio-
nale: quale sarà il futuro dei bambini influencer la cui vita è stata esposta dinnanzi 
all’obiettivo dai genitori fin dai primi anni di vita? 

Certamente la continua esposizione di Kimmy e Sammy a quella che si rivela una 
recita ben costruita dai genitori non li rende felici, dietro il divertimento simulato 
rappresentato all’interno di un set televisivo permanente si nasconde un lavoro che li 
priva della loro infanzia e influisce negativamente sul loro sviluppo psico-fisico.

Quali sono allora le conseguenze psicologiche e relazionali che l’esposizione pro-
lungata ai social può avere sui bambini? Quali sono le implicazioni nello sviluppo 
emotivo ed evolutivo dei minori quando la vita sociale virtuale è prevalente rispetto 
a quella reale? Quando si trovano all’interno di vere e proprie strategie di marketing 
delle aziende? Quale forma di tutela esiste per i minorenni protagonisti di un vero e 
proprio business gestito dai genitori?

La prolungata esposizione dei minori sul web e lo sfruttamento della personalità 
online in cambio di denaro o prodotti pone diversi problemi, non soltanto sotto il 
profilo della tutela dei diritti fondamentali ma anche sotto il profilo educativo.
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Il rischio è che i minori non vivano in maniera adeguata la loro infanzia o adole-
scenza inseguendo modelli difficilmente raggiungibili che generano una confusione 
legata ai ruoli, alle modalità di interazione e al modello di vita che essi prendono 
come riferimento, secondo il quale si esiste solo se si ha successo o se si è ricchi, per 
cui venendo meno la capacità di performare la vita diventa priva di senso.

 Al riguardo la Commissione parlamentare infanzia e adolescenza nell’ambito 
dell’indagine sulle dipendenze patologiche dei giovani rileva che la “dittatura” dei 
like rischia di essere vissuta, da molti adolescenti, quale metro valutativo della pro-
pria persona, generando spesso crisi di autostima, intolleranza e conformismo.

Come ricorda la scrittrice nel romanzo, il tanto temuto Grande Fratello di orwel-
liana memoria, entrato nelle nostre case nei primi dieci anni dei 2000 è stato sosti-
tuito di fatto dai social media dove chi ha diversi follower detta i canoni della narra-
zione.

I social generano una competizione distorta che provoca ansia perché non si è pre-
parati a sostenere il giudizio della rete sulla propria vita, innescano un circolo vizio-
so in cui il vuoto provocato dall’ansia viene colmato da una continua ostentazione le 
cui conseguenze si riflettono inevitabilmente sulla vita reale e ostacolano le relazioni 
reali mettendo in crisi, soprattutto in chi sta crescendo, la costruzione dell’identità 
personale poiché la comunità virtuale è solo una simulazione in cui le interazioni 
sono illusorie.

Con ciò non bisogna demonizzare il mondo digitale perché irrimediabilmente ne 
facciamo tutti parte, non si può pensare di far vivere i minori sotto delle campane di 
vetro, bisogna proteggerli nella rete piuttosto che tutelarli dalla rete.

È in gioco la riservatezza di cui non si riconosce più il valore e il peso, in un’epo-
ca in cui le paure affiancano costantemente la nostra vita non si ha paura di mostrare 
tutto perché raccontarsi sembra una necessità ineludibile; raccontarsi però non è faci-
le, il racconto sui social si tinge di menzogna e l’autore sembra non averne responsa-
bilità perché in sostanza l’irresponsabilità è l’alibi dietro il quale è facile nascondersi 
nel dedalo del web.

“L’unica verità è quella che non si conosce e non si trasmette, quella che non si tradu-
ce con parole né con immagini, quella celata e non controllata”1.

Maria Amore*

* Docente di Discipline giuridiche ed economiche Palermo.
1. J. Marias, Un cuore così bianco.
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