Recensioni

Perrine Moran (2025). Love Songs. Listening to Couples. London: Karnac

Nella psicoandisi con le coppie, a volte i vers di una canzone, o un leitmotiv che
ritorna con insistenza, risuonano nella mente dell’ analista con una forza inattesa, evo-
cando cio che le sole parole non riescono adire. E su questa soglia che st muove Perrine
Moran nel suo recente Love Songs. Listening to Couples, un libro che intreccia psicoa-
nalis e musica, in particolare canzoni d amore che appartengono alla cultura popolare,
capaci di illuminare le emozioni pitl intime e insondabili dellarelazione di una coppia.

Il libro, godibile e di facile lettura, € organizzato in sei capitoli, ognuno dei quali
collega una dinamica di coppia con una o pit canzoni: delusione e risentimento, invi-
schiamento e simbiosi, differenza e conflitto, separazione e perdita, legame, resilienzae
trasformazione.

Fin dalle prime pagine Moran rivela come lamelodia e il contenuto di una canzone
possano diventare un contenitore prezioso di emozioni che affiorano attraverso un’atra
voce, un po’ come nel gioco o nelle storieinventate dal bambino, attraverso cui egli riesce
aparlare di & mettendo una distanza spaziale e temporale da emozioni incandescenti.

E un modo di procedere giocoso che mi ha fatto tornare alla mente concetti e idee
dellapsicoandisi infantile, in particolare il pensiero di Dina Vallino, che possono essere
prestati a lavoro con le coppie: le canzoni offrono un varco simbolico verso quel luogo
immaginario (Valino, 2000), protetto, piu libero, giocoso e creativo, che consente ai
partner di raccontarsi senza troppo timore.

Penso che la psicoanalisi, come insieme di conoscenze sul mondo interno, possa ar-
ricchirsi interagendo con la musica come con ogni forma di arte e creativita, affaccian-
dosi alla sorgente dell’immaginario, la cui evoluzione, come scrive Vallino, & organica,
logica, inevitabile come quella delle fiabe. Le canzoni e lamusica diventano cosi conte-
nitori di memoria, narrazione e rielaborazione individual e e collettiva, capaci di riavvol-
gere e metterein pausai vissuti e di offrire uno spazio di risonanza condivisa.

Macome affiorano le canzoni nellamente dell’ analista? A volte unamel odiacompare
duranteil lavoro con unacoppia, atre volte ritorna come eco di unadinamicarelazionale
che attraversamolte coppie. Altre ancora saltafuori dall” archivio personale del terapeuta,
intrecciandosi con la sua storia affettiva e generazionale.

Cosl lacanzone diventaun ponte tralasoggettivita dell’ analista e quelladella coppia,
anche quando non viene nominata esplicitamente in seduta: nelle parole di Mary Target,
un rivolo, tenue flusso di realta personale raggiunge il paziente e nutre la fiducia.

Molti sono i riferimenti teorici che mettono in dialogo psicoanalisi e musica. Tra
questi, Francis Grier (2019) sottolineacome al cuni concetti abbiano contribuito ad aprire
la psicoanalisi a una dimensione musicale, cosi spesso trascurata: dalla réverie di Bion,
allo spazio transizionale di Winnicott, fino ai concetti di Stern sull’ attunement come me-
tafora musicale della sintonizzazione precoce, esperienza non verbale che avvicina la
madre e il bambino, I'andlistaeil paziente, i due partner di una coppia.

L' autrice si sofferma sullafunzione delle rime e dei ritmi: la somiglianza dei suoni a
fronte delladifferenzadi significato, il richiamo al ritmo uterino, familiare e rassicurante
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ma talora anche perturbante. La musica, con la sua capacita di creare tensione e libera-
zione, diventa per la coppial’ equivalente di cio che, nello sviluppo psichico, e 1’ oscilla-
zione continua tra fusione e differenziazione.

In questa scia, Moran cita anche Hilit Erel-Brodsky (2016), che descrive una dimen-
sione della réverie che definisce musical réverie: unasortadi sogno aocchi aperti in cui
affiorano canzoni, parole e melodie, diventando parte integrante dell’incontro clinico,
aiutando atrasformare un vissuto non rappresentabile in qual cosa che puo essere pensato
e condiviso.

| casi clinici, intensi e raccontati con vividezza e coinvolgimento, si concentrano su
come spesso Moran si trovi a pensare a una specifica canzone d’ amore che coglie e cu-
stodisce qualcosa di essenziale di quella coppia. E come seil brano si imponesse ripetu-
tamente alla suamente: prende cosi formaun’ esperienza condivisa, apertaanuove forme
di ascolto che avvicinano verita emotive non ancora pronte per essere messe in parole.
Ricordo la celebre e amara constatazione di Freud ne |l poeta e la fantasia (1908): molte
di quelle che gli psicoanalisti avrebbero poi riconosciuto come segrete veritadell’ anima
erano gia state intuite e dette dai poeti; allo stesso modo la musica—in ogni sua forma,
canzone, ritmo e melodia— condivide con lapoesiala capacitadi dare voce immediataa
emozioni primitive, aun livello profondo dell’ esperienza affettiva.

Un filo che attraversa tutto il libro € latensione tral’intimita della coppia e la neces-
sitadi preservarelapropriaindividualitd. Non € un temanuovo, maé qualcosacheritrovo
spesso nellaclinica: emerge sin dal primo capitolo, a partire daHold Me, Thrill Me, Kiss
Me (Harry Noble, 1952, portata al successo da Mel Carter nel 1965), dove I'intensita
dell’ affetto chelegai partner € a tempo stesso promessa di contatto e minaccia all’inte-
gritadel Séindividuale. Laterapiadi coppiaéil luogo in cui s impara a riconoscere la
possibilitadi restarelegati pur nelladifferenza, di sentirsi intimamente connessi pur nella
giusta distanza.

Curiosamente, leggendo il titolo Hold Me, Thrill Me, Kiss Me, lamia mente € andata
aun’atramelodia: gli U2 quarant’anni dopo hanno giocato con lo stesso refrain, trasfor-
mandolo nel brano rock Hold Me, Thrill Me, Kiss Mg, Kill Me (1995). Due canzoni lon-
tane per epoca, stile e intenzione, eppure legate da un filo sottile: la prima canta la pro-
messa romantica e totalizzante dell’amore; la seconda (U2, 1995) sostituisce alla tene-
rezza della ballad I'ironia corrosiva del rock, svelando il lato oscuro del desiderio, tra
seduzione e distruzione, fusione e perdita di s&. In quel kill me s rivela I'atra faccia
dell’ amore: baciami, prendimi, divorami, fammi tuo fino ad annullarmi. E il bisogno di
possedere e, a tempo stesso, la paura di sparire. E come se tra le due restassero sospese
le stesse domande che interrogano ogni relazione d’ amore: come restare legati pur nella
differenza e sentirsi intimamente connessi pur nella giusta distanza? Quanta tenerezza,
guanta passione, quanta aggressivita puo stare nello stesso legame?

Della stessa ambiguita aveva gia scritto Shakespeare, nell’incipit della Dodicesima
notte:

Selamusica € 1’alimento dell’amore, seguitate a suonare,
datemene senza risparmio, cosi che, ormai sazio,
il mio appetito se ne ammali e muoia.

Mi sono ritrovata nellametaforajazzisticache Moran utilizza pit volte per descrivere
cio che intende per coppia creativa: i partner devono sapersi mantenere separati, attenti
e responsivi I'uno al’atro, proprio come i musicisti jazz che, improvvisando insieme,
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creano in quell’ istante un pezzo unico. Come nel jazz, il rispetto del suono e del silenzio
altrui puo trasformare la ripetitivita o il caos in possibilita creative. Allo stesso modo,
cosi dovrebbero funzionare anche gli strumenti del terapeuta di coppia, dove I'incontro
autentico nasce dal saper tollerare lacomplessita e abitareI’imprevisto. La metafora jaz-
Zistica diventa cosi la misura, insieme, della difficolta e della possibilita della funzione
terapeutica.

Sembra tutto facile per I'analista: essere creativo, intuitivo... Forse cosi immediato
non €. Anche Bion, in Elementi di psicoanalisi (1963), avvicinail lavoro dell’ analistaa
quello del musicista, che deve alenarsi a pensiero creativo anche a di fuori della seduta,
con pratiche “analoghe alle scale e agli esercizi del musicista, il cui scopo & quello di
acuire e sviluppare I'intuizione”. Non s tratta di tecniche codificate, ma di esercizi di
attenzione, di sospensione della memoria e del desiderio, di ascolto dell’intuizione. E
un’indicazione, quelladi Bion, cheben si legad jazz: ladisciplinadell’ esercizio prepara
lo spazio all’improvvisazione, ala capacita di essere presenti nel momento, di ascoltare
e rispondere al’ atro. Cosi, come nel jazz, la tecnica non € opposta ala libertd, ma ne
costituisce la condizione, alo stesso modo I’ analista puo trovare, nel rigore della propria
preparazione, la possibilita di un incontro creativo con la coppia

I volume é arricchito daunaplaylist disponibile sulle principali piattaforme di strea-
ming digitale, pensata dall’ autrice per accompagnare la lettura; un invito ad ascoltare
insieme le canzoni commentate, come parte integrante dell’ esperienza del libro.

Pit che un manuale o un compendio di casi, Love Songs. Listening to Couples & un
invito ad ascoltare: |le parole, i silenzi e le canzoni che, improvvise, possono affiorare
nellamente in quell’ eco condivisa, tramusicae transfert. E un libro cherisveglialaparte
piu creativa e immaginativa dell’ analista.

Forse per questo, chiudendo il libro mi sorprendo a canticchiare nella mia mente
Bridge Over Troubled Water di Simon & Garfunkel, una love song che mi sembra rac-
chiudere lafunzione del lavoro con le coppie.

Like a bridge over troubled water | will lay me down.
Like a bridge over troubled water | will ease your mind.
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Slvia Lepore

Valdimiro Pellicano (2024). I mprowisamente in un sussulto, in un moto di stupore.
Sull’ uso del mito con la psicoanalisi. Milano: Nems Editore

Il primo elemento che col pisce in questo libro poetico ericco di idee é1’ideadell’ iso-
morfismo frail lavoro del mito e il lavoro psichico. Come ha scritto Karl Abraham, il
mito prende forma attraverso condensazioni e spostamenti, rispondendo al desiderio di
sapere dell’uomo. |1 mito & luogo dell’inconscio e del simbolo, 0 meglio ponte fraincon-
SCio e coscienza, maanche puro linguaggio poetico. Una sua caratteristica e |’ atempora-
lita, la possibilita di versioni diverse coesistenti, e anche la sua permanenza e vitalita a
di |a delle epoche e delle culture: perché il mito non rappresenta la realta storica ma la
realta psichica; e Pellicano lo considera, a pari del sogno, via regia per la conoscenza
dell’inconscio.

Essendo un prodotto plurisoggettivo che si trasmette attraverso le generazioni, pos-
siamo considerare il mito una forma dell’ inconscio ectopico. Anche Freud ha sostenuto
cheil simbolo possiede una forma pit compiuta nel mito ein altre rappresentazioni col-
lettive, piuttosto che nel sogno. Pellicand ci mostra come il mito sia composto da unita
scomponibili e riaggregabili in modi infiniti e anche da personaggi, fracui annoveraele-
menti quali, ad esempio, nel mito di Edipo, il monte Citerone, laricerca della verita, il
trivio, Tebe e Corinto, il suicidio di Giocastae |’ accecamento di Edipo: ognuno di questi
personaggi offre rappresentazione ad elementi inconsci che altrimenti resterebbero muti.
Per questo Pellicano considera il mito una base imprescindibile sia del pensiero psicoa-
nalitico, sia della sua prassi terapeutica e ce lo mostra ampiamente nel suo libro. Quasi
ci invitaaconsiderarelapsicoanalisi stessaun mito, nel suo essere prodotto di unamente
che ha utilizzato elementi culturali e scientifici preesistenti, ne ha creato varie versioni e
I’ha tramandata alle generazioni successive, esponendola a costanti rimaneggiamenti,
trasformazioni, salti in avanti, ritorni...

Néellaclinicail mito assumeil vaoredi un coagulo di elementi disparati, un precipitato
di significati, maanche di un prisma che scompone le costruzioni di senso e le narrazioni,
permettendo, proprio per la sua natura gruppale, una ricomposizione inedita e trasforma-
tiva: insomma, uno strumento di conoscenza. Il mito e attivatore di simboli e di risonanze
affettive. Connettere un’ esperienza sensoriale €/o emotiva a un mito la rende pensabile,
espandendo I’ universo simbolico e offrendole una o piti rappresentazioni. Inoltre «conside-
rareil mito come un sogno hapermesso alle successive generazioni di psicoandisti di uscire
dalla concretezza indifferenziante dellafamiglia di Edipo» (p. 208).

I mito € pharmakon perché portatore di una simbologia inconscia collettiva in cui
sono intrecciati processi primari e secondari: se utilizzato come un’interpretazione, puo
trasformare stimoli sensoriali, agiti 0 emozioni violenteinimmagini ed esperienze dotate
di senso, oltre a prestarsi ad essere strumento di elaborazione del controtransfert.
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Fanes, divinita primigenia splendente di luce e a tempo stesso invisibile, pud ben
rappresentare queste esperienze di rivelazione improvvisa, accompagnate da “un sus-
sulto, un moto di stupore”, che caratterizzano quei momenti significativi del lavoro ana-
litico, in cui i frammenti si riuniscono a comporre un insieme che fa emergere significati
e rappresentazioni primaimpensabili. Non si tratta quindi, precisa Pellicano, di interpre-
tare il mito con i nostri modelli metapsicologici, ma di cercare di immaginare la meta-
psicologiain modo mitico, creare unameta-mitologia (p. 28). Pellicand ci fanotare come
Freud, riconoscendo a piccolo Hans di essere un piccolo Edipo allaricerca della verita,
lo accompagni seguendo un metodo che il nostro autore non esita a definire “ edipico”.

Il libro ci conduce fino ale origini del mito, ravvisabili nelle forme originarie di rap-
presentazione create dall’ uomo nella pittura rupestre e interpretabili come forme primor-
diai di cosmogonia che, attraverso rappresentazioni dell’ erotismo e della morte, affron-
tano i due grandi temi su cui I’'uomo speculafin dalle sue origini ontogenetiche e filoge-
netiche. Il temadel caosoriginario dacui Eros, principio di tuttele cose, generai contrari,
la separazione e I’unione e quindi il desiderio, si ritrova nelle teorie psicoanalitiche
dell’indifferenziato da cui prende forma la soggettivita umana. Nel nucleo ambiguo di
Bleger, precipitato dell’indifferenziazione originaria, gli opposti coesistono senza con-
flitto, proprio come le diverse versioni di un mito che non gli impediscono di mantenere
una sua coerenza: ad esempio, nel mito degli Atridi, Ifigenia muore sacrificata ad Arte-
mide ma poi diventa sua sacerdotessa e riuscira aritrovare il fratello Oreste e atornare
con lui in patria, due esiti contraddittori ma coesistenti.

Molto interessante € I’ articolazione bioniana che Pellicano propone delle teogonie
classiche, in cui il sonno & posto in relazione complementare con la morte: Thanatos &
specchio di Hypnos, gli elementi beta sono oggetti morti oirreali e’ analistaidentifican-
dosi con Hypnosriattivail pensiero onirico dellavegliae mettein moto letrasformazioni.
I mito, aiutando I’ analista e il paziente a sognare in seduta, assume dunque la funzione
della barriera di contatto posta fra inconscio e coscienza, strumento di trasformazione
degli elementi betain elementi afa

Frai tanti personaggi mitici che compaiono nel libro, Mnemosine e L ete evidenziano
il necessario equilibrio fraricordare e dimenticare, mentre Orfeo ci portaverso I'impos-
sibilita di lasciare andare un oggetto danneggiato, ma anche verso |’ accettazione della
castrazione e dellamorte, elemento che permettelaconclusione dell’ analisi. Oltreal tema
dello sguardo, dal mito di Orfeo emerge il tema dell’ ascolto, che € un elemento nodale
della psicoanalisi, nata come talking cure e ascolto reciproco. Partita dalle parole come
significanti, lapsicoanalisi presta sempre maggiore attenzione a nucleo sonoro delle pa-
role, precipitato pulsionale enigmatico che interroga |’ ascolto senza promettere una ri-
sposta definita. La musica, caratterizzata anch’ essa dall’isomorfismo con I’ attivita psi-
chicainconscia, potrebbe considerarsi |’ altra faccia del mito, in quanto non genera im-
magini o significati definiti, ma predispone a sviluppi imprevisti rimettendo in gioco la
sensoriditd, il tempo eil silenzio (Grassi, 2023).

Ancora, Pellicano ci invita a sognare con Aion, divinita del tempo illimitato, attra-
versatore di confini, con un piede dentro e I’atro fuori, in un dentro che diventa fuori e
viceversa: € un'immagine dell’ atemporalita dell’ inconscio e di come il sogno sia intra-
psichico ma anche inter- e trans- psichico, come sappiamo dal lavoro con gli insiemi
plurisoggettivi quali le coppie, le famiglieei gruppi.

In Medea possiamo riconoscere una rappresentazione della madre infanticida, che
preferisce ucciderei propri figli piuttosto che vederli lontani da sé; maanche dellafigura
del migrante e dellaviolenzainsitain questa condizione, in cui il brusco passaggio dalla
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idealizzazione alla delusione e disperazione comporta una |lacerazione irreparabile se
manca una capacita di vivere emozioni transizionali come la nostalgia, che permettono
un benefico andirivieni fraqui el orae alora. Lamagia contrappone alla possibilita di
trasformazione una funzione anti-trasformativa che si associa alla violenza, alle rotture,
a non-pensiero.

In questo percorso attraverso i miti si approda infine a mito di Edipo, fondamento e
chiave di voltadellapsicoanalisi, rivelatore di problematiche multiformi che hanno ache
fare con la natura dell’uomo: laricerca della verita, I’ abbandono, il parricidio, I’ infanti-
cidio, il trauma, I’ enigma, il segreto, la castrazione. Attraversare questo mito haimplicato
per Freud accettare di non capire, di non vedere, di accecarsi come Tiresia ed Edipo
stesso, pur di approdare alla verita inconscia rendendo trasformabili elementi che non
potevano essere rappresentati 0 sognati.

La bellezza dd mito resta comunque fine a se stessa, anche perché il mito non ha un
autore, ma prende formatrasmettendos attraverso le generazioni che gli lascianoiil proprio
segno. || mito & generatore di poesia, come € avvenuto per le grandi opere dellatragediae
dellapoesiaddl’ epocaclassicafino ad oggi: anche Pellicand ne subisceil richiamo propo-
nendoci la sua poesia Avesti fiducia Orfeo, in cui ho trovato con “un moto di stupore” una
citazione del libretto di una splendida opera barocca (Orfeo ed Euridice di Gluck). La poe-
sias nutre della poesiadel mito e quando quest’ ultimo entranella stanza d’ analis diventa
operatore di trasformazioni facendo leva anche sullabellezza, sull’ affetto, sui sensi.

Prima di concludere, vorrei sottolineare un’atra importante declinazione che ha il
mito nellaclinicadellacoppiae dellafamiglia, di cui I'autore del libro ci presentadiversi
passaggi clinici. Il mito &, infatti, un organizzatore fondamental e della strutturafamiliare,
strumento per interpretare larealtainternaed esterna, costruito attraverso un lavoro grup-
pale inconscio che porta il non-pensato a un primo stadio di rappresentazione. E una
forma incompiuta di elaborazione dell’ esperienza, spesso di esperienze traumatiche,
nello stesso tempo un resto di tale elaborazione. In ogni famiglia ¢’ € un mito che spesso
si tramandadi generazione in generazione, soprattutto attraverso i modi di fare e di agire,
piuttosto che con le parole. Ha una funzione pragmatica e prescrittiva, indicando come
interpretare e affrontare la realta, le relazioni e le esperienze. Secondo Ruffiot (1981), i
miti familiari sono il risultato dell’ attivita di interfantasmatizzazione prodotta dalla co-
municazioneinconsciafrai membri dellafamiglia, ma possono anche avere originedalla
realtd sociale o dalla trasmissione transgenerazionale. |l grado diverso di rigidita o fles-
sibilitacheli caratterizzafasi che, attraverso le generazioni ei legami fra soggetti, o nel
processo di cura, subiscano modificazioni nei loro contenuti e qualita, fino ainclu-
dere la dimensione temporale, la prospettiva spaziale e anche il sentimento della spe-
ranza, aprendo la temporalita tendenzial mente circolare dellafamiglia (Losso, 2000). La
dialetticafraalterita eidentitaimplicatanelle dinamiche familiari richiede costantemente
siainterpretazioni originali e diverse del passato, sia nuove modalita di espressione. An-
che nella storia umana nuovi miti e strutture di legame si sono sempre aggiunti a quelli
preesistenti o li hanno sostituiti, ma i miti della Grecia antica mantengono immutati il
loro fascino e laloro capacita di sorprenderci.

Il libro di Pellicand € un’ esperienza intensa e profonda di attraversamento di miti,
che comprende la presentazione, al termine del percorso, dellatragedia Edipo e la sfinge
di Joséphin Péladan (1903), per laprimavoltatradottain italiano dallo stesso autore del
libro. In essa viene proposta una prospettiva originale dell’ incontro fra Edipo, la Sfinge,
Laio e Giocasta che traduce in azione i fatti che nellatragedia di Sofocle sono narrati o
ricostruiti, con un intenso impatto sensoriale ed emozionale.

144

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



Bibliografia

Bleger J. (1967). Smbios e ambiguitd. Roma: Armando, 2010.

Grassi L. (2022). L’ inconscio sonoro. Psicoanalisi in musica. Milano: FrancoAngeli.

Losso R. (2000). Psicoanalis della famiglia. Percorsi teorico-clinici. Milano: Fran-
coAngeli.

Ruffiot A. (1989). Mythe familial. Gruppo, 5.

Ludovica Grassi

Lucio Russo (2024). L’indifferenza dell’anima. Roma: Alpes Editore

Un’inquieta e appassionante domanda attraversa questo intenso testo di Lucio Russo
che, adistanza di vent’anni dalla sua prima apparizione, non ha perso affatto la sua at-
tualitaelasuacapacitadi interrogareil presente della“ professione” dell’ anadista, siasul
piano teorico che clinico, in piena sintonia con quel pensiero clinico che costituisce,
come noto, secondo Green |’ unicaformadi pensiero rigoroso in ambito psicoanalitico.

Una domanda che attraversa integralmente non solo la clinica “contemporanea’,
come € ormai d'uso chiamarla, ma piu radicalmente la stessa ragion d' essere del fare
analisi e dell’ essere analista. Questa € una delle prime questioni radicali che il testo di
Lucio Russo ci propone, questioni cioé che vanno ala radice, dunque al’ origine, dei
problemi clinici e teorici e che, alo stesso tempo, non tollerano “compromessi” di pen-
siero, maindicano aternative spesso non conciliabili: il fare analisi convoca immanca-
bilmente I’ essere, I'identita in senso lato, ma anche in senso proprio, dei soggetti coin-
volti, siadel paziente che dell’ analista, siadell’ analizzante che dell’ analizzato potremmo
dire giocando — o forse, meglio, fantasticando, ovverosia “teorizzando” in senso specifi-
camente psicoanalitico — sullafertile polisemiadei termini.

Come noto soprattutto negli autori di ispirazionelacaniana, il paziente, |’ analizzando,
viene piu precisamente indicato come “analizzante” — colui che si sottopone all’ analisi
dunque— manon sfuggiracheil participio presente “ analizzante” pud indicare allo stesso
tempo cio che, asuavolta, analizza: il dispositivo analitico, pur nella suaindispensabile
asimmetrig, funge costantemente da“analizzante” dai duelati della spallieraverrebbe da
dire.

| resti non analizzati dell’ analista, come Lucio Russo li indica, e su cui lasuaricerca
clinica e la suariflessione teorica si esercitano da tempo, rappresentano alora una for-
midabile risorsa trasformativa nel lavoro clinico, piuttosto che un ostacolo, soprattutto
guando I’analistasi cimenta con pazienti afferenti alle aree extranevrotiche o, piuin ge-
nerale, in tutte quelle condizioni psichiche che definirel aridotto regime di ssimbolizza-
zione. All’incrocio tra autoanalisi dell’ analista e lavoro controtransferale, Lucio Russo
individua una dimensione specifica, quelladei “resti non analizzati”, appunto, che inevi-
tabilmente verranno “sollecitati” dall’incontro con aree psichiche a ridotta simbolizza-
zione: Russo intende, infatti, evidenziare |’ effetto e |’ azione degli affetti psichici (vorrei
sottolineare come si tratti soprattutto di “qualcosa’ che agisce nelladinamicaintraein-
terpsichica). Una teorizzazione rigorosa degli affetti inconsci, come sappiamo, incontra
fin da subito in Freud una sorta di obiezione “logica’ per cosi dire: gli affetti come pos-
sono essere definiti inconsci, dal momento che il loro effetto non pud essere ignorato
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dalla coscienza a differenza delle rappresentazioni? Possono a pil essere repressi, ma
non rimossi, dando avvio aun gioco complesso di investimenti e controinvestimenti, sul
piano economico-dinamico, in cui la “quantit’ affettiva stenta a tradursi in “qualita”
emotiva. Sara allorala qualita emotiva a poter essere inconscia? Ma non ci troveremmo
giain un regime rappresentativo-simbolizzante in cui la qualita emotiva attribuita all’ af -
fetto & gia tributaria di una capacita di discriminazione psichica delle sensazioni, resa
possibile daunafine capacitarappresentativa? Unaattivita el ettivadella coscienzaallora,
piuttosto che un riconoscimento complesso di affetti/emozioni “inconsce’. In fondo si
tratta dell’ enorme distanza che separa “I’ esame di coscienza” — su cui secoli di esercizi
spirituali e di ascolti “confessionali” si sono applicati — dal lavoro andlitico, da quel “ri-
conoscimento dell’inconscio” che non manca mai di sovvertire |’ auto-percezione co-
sciente dell’istanza egoica.

Non & per questa via che una teorizzazione psicoanalitica degli affetti, o meglio
dell’ affettivitainconscia, potra trovare spazio allora

L'indifferenza dell’ anima evocata dal titolo si riferira allora non tanto e non soltanto
aquelle condizioni di vuoto psichico, che sempre piu frequentemente chi si stende sul
lettino porta, declinate in forme e modi psicopatologici diversificati, main maniera piu
pervasiva e specifica dal punto di vista teorico-metodologico, si concentrera soprattutto
sulla ricerca e I’ascolto di quelle aree psichiche indifferenziate che sempre pitl spesso
occupano lo spazio psichico del “paziente postmoderno”, riecheggiando un altro noto
testo psicoanalitico, di Laurence Kahn (2014) questa volta. Areeindifferenziate che pero
Lucio Russo qualifica comungue, e forse con studiata intensita, con “anima’ piuttosto
che con “psiche”. Frutto di unariscoperta daparte dell’ autore dellacentralita del termine
Seele soprattutto nel primo Freud, preferito a “psiche”’;: € proprio come una “terapia
dell’anima’ che Freud qualificainfatti la psicoanalisi. L'intero lavoro di Lucio Russo &
volto, infatti, ariscoprire la centralita di quella che indica come “affettivita originaria’,
intesa come una capacita di ricezione psichica originaria che precede le capacita rappre-
sentativo-simbolizzanti e laloro stretta configurazione edipica.

L’ attenzione criticadi Russo & volta soprattutto ad alcune questioni cruciali di teoria
dellatecnica, quando il lavoro andlitico si volge a configurazioni narcisitico-identitarie
estremamente incerte e instabili, con istanze egoiche fragili e una ridotta, per non dire
assente, capacita di simbolizzazione delle esperienze psichiche, in cui dunque spesso il
lavoro interpretativo, volto ala parte “differenziata’ dell’anima, non é sufficiente a re-
stituire una spinta integrativa ed evolutiva ad un lo incapace di mettere e spinte pulsio-
nali a servizio di una propria capacita “espansiva’, condizioni in cui in particolare le
dinamicheidentificative non sono configurabili nella dimensione edipica. Russo contesta
soprattutto il rischio di una sortadi “edipizzazione” forzata, dungque anche artificiosa, di
un’ affettivita cosi frammentaria e immatura da non poter reggere posizioni differenziate
traséel’ atro, nétantomeno riconoscere, in questafase, ledinamiche dellaterzieta. Anzi,
sembra suggerire Russo, interpretazioni troppo precoci sul piano edipico e della separa-
zione/differenziazione corrono solo il rischio di rinforzare un movimento regressivo in-
differenziante di chiusura affettiva e disinvestimento pulsionale.

Ma reggere I'impatto con queste aree indifferenziate della mente, che implicano
I’emergere di una affettivita originaria che precede ogni possibilita rappresentativa, ri-
mette in gioco laviolenza della “rivalita mimetica” su cui Russo ha intensamente lavo-
rato: «A livello mimetico il desiderio non si regola sul piacere, piuttosto sul modello
identificatorio di assimilazione e di soppressione dell’ oggetto. A questo livello della
mente il dolore e la violenza sono insite dentro la stessa struttura “atruicida’ del
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desiderio mimetico» (p. 57). Quando ci si avvicinaaqueste aree nell’ esperienzaanalitica,
infatti, interviene un’intensa resistenza transfero-controtransferale poiché ci si orienta
verso la scomparsa dell’individualita e si arriva «in prossimita di un luogo dove si com-
batte unalotta a morte trai due protagonisti, minacciati ciascuno nella propria identita»
(p. 64).

In questa area arcaica e originaria, alora, si rientrain contatto con la possibilita di
riscoprire forme aurorali di raffigurabilita psichica, ma anche con una dimensione di ri-
schio originario che espone analista e paziente ad una condizione estrema, in cui s trat-
teradi affrontarelainesausta“ estraneita” delle formazioni dell’ inconscio, laloro potenza
impersonale e desoggettivante. Al di |at delle rappresentazioni dell’inconscio rimosso,
delle fantasmatizzazioni, degli affetti nominabili e riconoscibili, delle relazioni tra sog-
getti differenziati ognuno con la sua storia e il suo inconscio, si apre alora uno spazio
che alarga la scena metapsicol ogica del campo clinico ai livelli psichici arcaici non an-
cora strutturati (p. 96). Russo ne coglie alcuni aspetti fondamentali, da un lato, nella di-
mensione del “genealogico”, relativaallo statuto metapsicologico di un inconscio abitato
da fantasmi dtrui, riprendendo una delle questioni centrali introdotta da Abraham e To-
rok (1978) nel celebre La scorza eil nocciolo, di cui I'autore curd a suo tempo latradu-
zione italiana, dall’ altro, nell’analisi di quei fenomeni suggestivi e di contagio psichico
che Freud dapprima evidenzio, ma che poi, secondo Russo, abbandond perché troppo
preoccupato di accreditare scientificamente la giovane disciplina psicoanalitica, feno-
meni che poi |o stesso Freud riprese nelladescrizione del funzionamento delle masse, ma
€on una persistente ritrosia a riconoscerne, invece, leimplicazioni piu strettamente clini-
che.

Lariflessione di Russo, invece, intende sporgersi esattamente su queste aree, indi-
spensabili per accedere analiticamente a quelle condizioni cliniche dominate soprattutto
dai “fantasmi melanconici” in cui larelazione tralo arcaico e oggetto ideale € dominata
«dall’ aggressivita, dall’impossessamento reciproco e dalla simmetria indifferenziante»
(p. 100), esplorando in particolare tutte |le declinazioni della specularita e della dimen-
sione del doppio, sia nella sua versione strutturante, che in quella destrutturante.

Tutto cio richiede un rinnovato e intenso lavoro controtransferale, direi proprio una
autentica fatica controtransferale, necessaria all’ analista per ritrovare I'asimmetria e il
raccordo col simbolico, dopo essersi immerso nei livelli psichici pit arcaici che richie-
dono esattamente un ritorno di quei resti non analizzati cui facevamo riferimento in pre-
cedenza: s trattera allora di riuscire a «trasformare la terrificante s mmetria— sperimen-
tata tra paziente e analista — in conoscenza» (p. 146) riscoprendo in questa tensione la
pit autentica, e “sovversiva’, ispirazione freudiana
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