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T come Terrorismo

A Iaia.  
Questo libro ti sarebbe piaciuto,  

perché un fratello resta un fratello,  
una sorella una sorella,  

un amico un amico

Alle elementari le primedellaclas-
se erano due. Una era Eleonora G., l’al-
tra Zucca Clotilde. Piccolina, i capelli 
biondi tagliati corti, gli occhi azzurri. Il 
grembiule bianco sempre perfettamen-
te pulito e stirato. Doveva essere pro-
prio una bambina perfetta, con una ma-
dre perfetta, pensavo.

Giuseppe Culicchia nel suo libro Il 
tempo di vivere con te racconta, con un 
sentimento di intenso affetto e perdita, 
di suo cugino Walter Alasia. È il cugino 
modello, ammirato, amato, cercato, com-
pagno e complice di tutta la sua infanzia. 
Walter è un ragazzo gentile, allegro, sem-
pre disponibile a dare una mano. Per Cu-
licchia è come e meglio di un fratello mag-
giore: affettuoso e divertente, pronto a cor-
rere con lui nei campi, ad andare in bici, a 
giocare a soldati e indiani, a condividere le 
estati pur essendo più grande di nove an-
ni. La madre dell’Autore e quella di Walter 
sono sorelle che mantengono, da sposate e 
ormai residenti in paesi diversi, un legame 
forte che trasmettono ai propri figli, un le-
game di condivisione, di affetto e di idea-
li. Due famiglie che quando si uniscono di-
ventano una sola a guardare insieme Mina 

e Lucio Battisti sul secondo canale della tv, 
a parlare e a commentare i fatti di crona-
ca, perché quelli sono gli anni Settanta ed 
è iniziata in Italia una spirale, un vortice di 
violenza inarrestabile.

Walter Alasia muore a 20 anni in uno 
scontro a fuoco con i poliziotti che il mat-
tino del 15 dicembre 1976 vanno ad arre-
starlo a casa dei suoi genitori. Nel blitz, ol-
tre a lui, perdono la vita un maresciallo e 
il vicequestore dell’antiterrorismo. Walter 
Alasia, a 17 anni entra in Lotta Continua, 
chi incontri e come prenda la decisione di 
entrare nelle Brigate Rosse è una doman-
da alla quale non c’è stata risposta.

Per i giornali e per i media dell’epoca, 
Walter Alasia è un mostro, è l’assassino. 
I suoi genitori, operai iscritti al PCI, do-
vranno affrontare, oltre allo strazio della 
sua morte, l’odio e il disprezzo della gente. 
Per il fratello Oscar, che quella notte dor-
miva con lui nella stessa stanza, non è sta-
to facile comprendere le sue scelte, e nem-
meno perdonare: “Vado a trovarlo al ci-
mitero, dove riposa con i miei. È innatura-
le che ci sia anche lui, più giovane di me. 
Gli voglio bene, ma non lo perdono. Perché 
la sua è un’assenza ingiustificata”.

Gli studiosi che si sono interessati al 
terrorismo prescindendo da considerazio-
ni di ordine morale o politico, concordano 
nel considerare la scelta del terrorismo l’e-
sito di percorsi biografici molto diversi tra 
loro. Non esistono mostri, non esiste una 
personalità terrorista, non esiste un distur-
bo di personalità terrorista, come quello 
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paranoide, narcisista, istrionico. Piuttosto, 
chi ha cercato di comprendere il fenome-
no della adesione al terrorismo ha eviden-
ziato (Horgan, 2014) che «i terroristi sono 
essenzialmente persone normali», con ciò 
smascherando ogni tentativo di produrre 
un distanziamento emotivo nei confronti 
di chi ha compiuto azioni che possiamo va-
lutare inaccettabili ma non illogiche.

Per Giuseppe Culicchia, Walter è la 
persona che ha perduto, e solo dopo 40 
anni può ricordare pubblicamente e rac-
contare l’altro Walter, quello che lui co-
nosceva e non era un mostro. I suoi ri-
cordi e gli interrogativi si affollano per 40 
anni, perché il tempo, lo sappiamo, non 
cancella le ferite, e spesso non risponde 
alle domande che ci poniamo.

Perché a 17 anni Walter entra in LC 
e a 20 uccide per poi venire ucciso? Cosa 
passa nella testa di una madre alla qua-
le il figlio confida di essere entrato nel-
le BR? Perché decidere di catturare un 
brigatista nella casa in cui vivono padre, 
madre, un fratello?

Forse perché, come le famiglie, an-
che le forze dell’ordine hanno i loro ritua-
li? Forse perché, di fronte alla scelta di un 
singolo, tutta la famiglia deve espiarne le 
colpe? Forse perché se non viene percepi-
ta, espressa, dichiarata, la disapprovazio-
ne, il rinnego, nei confronti del singolo, al-
lora si diventa automaticamente complici?

Eugenio Borgna, commentando l’An-
tigone di Sofocle, parla di leggi dello sta-
to e di leggi del cuore.

Se ciò che ha mosso a uccidere Walter 
Alasia è stata anche la rabbia, è stata una 
rabbia politica che in quegli anni ha pre-
so tante strade diverse, compresa quella 
di un femminismo che ha lottato per il di-
ritto all’aborto, gli asili nido, il divorzio, o 
le lotte sindacali che hanno permesso di 
siglare lo Statuto dei lavoratori. Erano gli 
anni dei sogni, di un mondo senza guerre 
e con uguali diritti, tutti sognavamo e la 
vita è anche piena di sogni sbagliati.

Perché leggere questo libro? Perché 
è storia nostra, recente e negata. Perché 
le testimonianze riportate ci esortano 
a non assuefarci a spiegazioni sempli-
ci, razionalizzanti, rassicuranti e spes-
so crudeli, che definiscono mostro chi 
compie azioni che non condividiamo e 
non intendiamo giustificare; per uscire 
da una visione piatta e bidimensionale 
e restare accucciati distanti, rassicurati 
da parole che nulla spiegano della com-
plessità e del caos della vita.

Zucca Clotilde non so perché, e 
non so come, entrò nelle Brigate Ros-
se. Quella bambina dagli occhi azzurri, 
a un certo punto della sua vita ha visto, 
come Walter Alasia, qualcosa che anche 
noi, giovani negli anni di piombo, vede-
vamo ma che per lei, per loro, ha assun-
to un significato diverso e non sovrap-
ponibile a ciò in cui credevamo. Forse ha 
conosciuto Walter Alasia, forse no. Zuc-
ca Clotilde è stata condannata all’erga-
stolo, pur non avendo ucciso, ed è torna-
ta in semilibertà nel 2008.

Siamo coetanee e lei è l’unica perso-
na che vorrei rivedere di tutta la classe.

taglione s. m. [dal lat. talio -onis, raccosta-
to a talis “tale”, quasi a dire “pena altrettale”]. 
– (etnol.) [istituto giuridico consistente nell’in-
fliggere all’autore di una lesione la stessa le-
sione da lui provocata alla vittima, più spesso 
nell’espressione legge del taglione: applicare la 
legge del t.] ≈ contrappasso. || vendetta.
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