Notizie, commenti e letture

» “Io non ti credo pit”” - VIII Rapporto di Antigone sulla giustizia minorile e
gli Istituti penali per minorenni <«

Lo scorso 25 febbraio ¢ stato presentato 'ottavo rapporto sulla giustizia minorile
dell’Associazione Antigone, “lo non ti credo piu”, frutto del lavoro di monitoraggio
degli Istituti penali per minorenni (Ipm) nonché dell’elaborazione dei dati qualitativi
e quantitativi del Dipartimento di giustizia minorile. Prima ancora dei dati statistici,
vi sono fatti e vicende “plastiche” che restituiscono forse in modo pitt profondo e
concreto lo stato attuale della giustizia minorile in Italia.

Danilo Riahi, 17 anni, si toglie la vita nella settimana di ferragosto nel Centro di
prima accoglienza (Cpa) di Treviso, adiacente a uno degli Ipm pit sovraffollati. “Dal
mare al carcere”, si legge, nella breve ma necessaria ricostruzione biografica offerta
nel Rapporto. Danilo Riahi era arrivato da solo circa un anno prima, e da solo se n’¢
andato, in un luogo ironicamente dedicato alla “prima accoglienza”. L'ultima volta
che un ragazzo si era tolto la vita in un Ipm era stato nel 2003, oltre vent’anni fa.

Sono tre i nuovi Ipm aperti — a Lecce, L’Aquila e Rovigo — per un totale di 20 Ipm
operativi. Di un altro, a Santa Maria Capua Vetere, ¢ stata annunciata la prossima
apertura. Nel corso del 2025, in un’infelice parentesi, ¢ stata aperta e poi chiusa la
prima sezione minorile all’interno di un carcere per adulti, presso la casa circonda-
riale “Dozza” di Bologna.

Aprono inoltre le prime due “comunita terapeutiche sperimentali per minori con
disagio psichico”. Poco dopo, ne viene annunciata 'auspicata estensione anche al si-
stema degli adulti. Cosi, il campo minorile diventa terreno di sperimentazioni ibride.

E infine, se accertato, I'inaccettabile. Sono in corso due indagini importanti e ine-
dite nel panorama della violenza agita sulle persone detenute. Nel processo relativo
al “Beccaria” di Milano, sono 33 i giovani detenuti che avrebbero subito violenze tra
il 2021 e il 2024. Alla fine di ottobre, il numero degli indagati ¢ salito a 51 tra agen-
ti, ruoli apicali di comando, dirigenza e medici. «Stavo tanto male, come se avessi
perso l'identitd di una persona», dice un ragazzo in sede di incidente probatorio.
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Nel 2025, invece, si ¢ aperta un’indagine su presunte torture, lesioni e falsi ai danni
di minori detenuti nel carcere minorile di Casal del Marmo, anche a seguito di un
esposto presentato dalla stessa Associazione Antigone.

L'immagine restituita dal Rapporto ¢ chiara. A seguito della promulgazione del
Decreto Caivano nel 2023, che ha rappresentato una svolta repressiva rispetto all’ap-
proccio tipico della giustizia minorile, aumentano le istanze punitive e si moltipli-
cano i luoghi entro cui realizzarle. Questo, nonostante I’Italia rimanga tra i Paesi
europei con il piu basso tasso di criminalitd minorile. Nell’'ultimo triennio aumenta
dell’11% il numero di ragazze e ragazzi presi in carico dagli Uffici di servizio sociale
per i minorenni (Ussm). Tra il periodo precedente e successivo al Decreto Caivano
aumentano del 30% le presenze medie negli Ipm che, al 31 dicembre 2025, ospitano
572 minori e giovani adulti.

Gli istituti sono sovraffollati, le condizioni di detenzione peggiorano, i servizi
trattamentali non bastano per tutte e tutti. Il Rapporto indica che il 64,9% dei ragaz-
zi presenti negli Ipm si trova in custodia cautelare. Se si considerano soltanto i mi-
norenni, il dato sale all’83,1%. In generale, i reati piu gravi e quelli contro la persona
risultano piu frequentemente commessi da ragazzi/e italiani/e, mentre i reati contro il
patrimonio da ragazzi/e non cittadini italiani. Eppure, i minori stranieri — soprattut-
to se non accompagnati — finiscono piu spesso negli Ipm e meno frequentemente in
comunitd o in misura alternativa. E un sistema che marginalizza questi soggetti sin
dal loro arrivo, escludendoli dall’accoglienza — 6.646 posti disponibili per Msna nel
sistema Sai, a fronte di circa 17.000 presenze — e relegandoli, quindi, alla strada e a
un futuro precario.

Si accorciano gli orizzonti e, insieme, si sfoca anche la visione del breve periodo:
i detenuti vengono “trattati come pacchi”, con i trasferimenti tra istituti che crescono
del 147%. Per punizione, poi, si viene trasferiti definitivamente dalle comunita agli
Ipm o dall’Ipm al carcere per adulti.

Antigone racconta di un sistema detentivo minorile in cui sono all’ordine del
giorno, in tutti gli istituti nazionali, rivolte, proteste, evasioni e gesti anticonserva-
tivi, come ricostruito analiticamente nell’elenco degli “eventi critici” contenuto nel
Rapporto. A colpi di numeri, statistiche, osservazioni e storie personali, ’associa-
zione racconta una giustizia minorile inferocita che, al contrario di quanto ¢ sempre
stato, sceglie la via punitiva invece dell’intervento ristoratore.

“Io non ti credo pit” ¢ ciod che ragazze e ragazzi del sistema minorile sembrano
dire guardando gli adulti. Ed ¢ forse la stessa domanda che dovremmo rivolgere alla
giustizia minorile stessa: crediamo ancora nel potere trasformativo di questo inter-
vento, o abbiamo smesso definitivamente di crederci?

Carolina Di Luciano*

* Dottoranda in Diritti e istituzioni presso I'Universita di Torino, avvocata del foro di
Torino.
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» Fallimento Zen. Lo strano caso di una periferia italiana “irrisolta” nella
Palermo contemporanea <«

Nel libro recentemente edito Fallimento Zen (40due Edizioni, Palermo, 2026)
l’architetto Danilo Maniscalco affronta attraverso una narrazione senza fiato il tema
attuale dell’insicurezza sociale di Palermo, denunciandone la stretta correlazione con
un “errore” urbanistico rappresentato dalla struttura architettonica dello Zen 2, defi-
nendolo “‘surreale non-luogo contemporaneo irrisolto”. L'autore presenta al lettore le
fasi della nascita di un progetto architettonico, a partire da “quel concorso palermita-
no” che negli anni tra il 1970 e il 1986 videro Vittorio Gregotti a capo di un’équipe
di progettazione che ben presto decretd il cosiddetto “fallimento Zen”, attraverso la
realizzazione di un progetto che venne poi definito, come cita I’architetto Maniscalco
prendendo a pretesto le parole della storica dell’architettura Claudia Conforti, un
“progetto imperfetto”.

Dal concorso all’idea progettuale, alla visione di una struttura le cui insulae so-
no divenute successivamente spazi impropriamente occupati, uniti sotto un’unica
immagine di “fortino suburbano” sorto, come sottolinea I’autore, per difendersi dal
resto della citta. Ma non si ferma qui 1“orrore” di tale “errore”, I'autore incalza
definendolo un luogo “brutto... ostile... grigio” che non auspica benevolenza e inclu-
sione, piuttosto appare come l'anticomunita per eccellenza, espressa attraverso una
resistenza costante a mantenere equilibri interni e spinte conservative anti-sociali e
anti-Stato.

Da qui I'idea che un quartiere-ghetto sia oggi tenuto in vita da un “patto anti-so-
ciale” caratterizzato da una legge di reciprocita del tipo “io consento questo a te per-
ché tu consenti questo a me”. A volte perd capita che i patti vengano meno! L’autore
infatti nel descrivere pedissequamente questo progetto fallimentare, ci ricorda come
i fatti di cronaca della “movida di sangue” palermitana risalenti a ottobre, in cui un
ragazzo di venti anni perse la vita per sedare una rissa, ucciso da un giovane dello
Zen, ne sono una prova. Scrive l'architetto Maniscalco, un “patto invisibile e senza
vidimazione notarile, che si € rotto...”.

Un non-luogo/non empatico lo Zen 2, un progetto architettonico fallimentare,
come descritto ampiamente dall’autore con occhio vivissimo e dovizia di particolari,
che non ¢ riuscito a donare bellezza alla gente, ma che ¢ riuscito nell’intento di “im-
prigionare” la stessa gente all’interno di attivita e pensieri illeciti e contraddittori nei
confronti delle regole che governano la convivenza secondo un’ottica di comunita.
Lautore, infine, arricchisce la sua impeccabile trattazione di contributi illustri che
arrivano da professionisti di diversificati ambiti professionali, che con una personale
lente di ingrandimento mettono a fuoco ciascuno con il proprio focus risorse, limiti,
possibili sviluppi futuri e visioni antiche e nuove di un luogo, quello dello Zen 2, an-
cora da significare.

Monica Mandala*

* Psicologa e psicoterapeuta.
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» Marilena Dellavalle: una lezione di rigore, autonomia e collaborazione <«

I1 6 maggio 2026 ¢ ¢ venuta a mancare a Torino Marilena Dellavalle, assistente
sociale specialista, docente universitaria, per molti anni vicepresidente e presidente
del Corso di laurea in servizio sociale dell’Universita degli Studi di Torino e giudice
onoraria presso il Tribunale per i minorenni del Piemonte e della Valle d’Aosta.

La sua scomparsa rappresenta una perdita significativa per il servizio sociale ita-
liano, per la comunita accademica e per tutti coloro che hanno avuto la fortuna di
lavorare con lei o di incontrarla nel proprio percorso formativo e professionale.

L'impegno per il servizio sociale ha attraversato l'intera sua vita professionale.
Docente nell’ambito delle discipline del servizio sociale fin dai primi anni Novanta,
ha contribuito in modo determinante alla formazione di generazioni di assistenti so-
ciali, accompagnando con rigore e passione lo sviluppo del corso di laurea torinese
e promuovendo una costante attenzione alla qualita della formazione universitaria.
Accanto all’attivita didattica, ha dedicato energie e competenze alla ricerca, alla dif-
fusione della metodologia professionale e allo studio della storia del servizio sociale,
lasciando un patrimonio di riflessioni che continua a rappresentare un punto di rife-
rimento per studiosi e professionisti.

La sua attivita si ¢ sviluppata ben oltre i confini dell’Universita. Socia fondatrice
dell’Associazione nazionale assistenti sociali (Assnas), della Societa per la storia del
servizio sociale (Sostoss) e della Societa italiana di servizio sociale (Sociss) (gia
Aidoss), ha contribuito in modo decisivo alla crescita culturale e scientifica della pro-
fessione, partecipando ai principali luoghi di elaborazione del pensiero professionale
e sostenendo la costruzione di una comunita fondata sul confronto critico e sulla
ricerca.

Per molti lettori e lettrici di Minorigiustizia, Marilena Dellavalle ¢ stata anche
una presenza importante nel dialogo tra servizio sociale e giustizia minorile. Nel suo
ruolo di giudice onoraria presso il Tribunale per i minorenni del Piemonte e della
Valle d’Aosta ha portato all’interno dell’istituzione giudiziaria uno sguardo profes-
sionale attento alle relazioni, ai contesti di vita e alle risorse delle persone coinvolte
nei procedimenti. Allo stesso tempo, ha sempre sostenuto la necessita che il rapporto
tra professioni sociali e autorita giudiziaria si fondasse sul riconoscimento reciproco
delle competenze e non su logiche di subordinazione.

Nel 2009 ho avuto la fortuna di scrivere con lei, per Minorigiustizia, un articolo
dedicato proprio alla cooperazione tra servizi sociali e magistratura'. Ricordo le lun-
ghe discussioni sul significato delle parole, 'attenzione ai concetti, la ricerca costan-
te di un equilibrio tra rigore teorico e concretezza professionale. In quelle pagine,
come in molti altri suoi scritti, si ritrova un’idea alla quale teneva profondamente: la
collaborazione tra giudici e professionisti del servizio sociale non puo essere costrui-
ta sull’appiattimento dei ruoli o sulla subordinazione di un sapere all’altro, ma deve
fondarsi sul riconoscimento reciproco delle competenze, dell’autonomia professiona-
le e delle rispettive responsabilita, nella comune finalita di tutela delle persone piu
vulnerabili.

1. M. Dellavalle, J. Long, “La cooperazione fra servizio sociale e giudici in un processo
giusto”, in Minorigiustizia, 2009, n. 2, pp. 176-191.
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Da Marilena Dellavalle ho imparato che le parole non sono mai neutre.
Correggeva con garbo, ma con fermezza, I’espressione “operatori dei servizi sociali”,
richiamando la necessita di parlare di “professioniste e professionisti del servizio so-
ciale”. Non si trattava di una questione terminologica. In quella scelta lessicale vi era
una precisa idea della professione: una professione fondata su competenze specifiche,
responsabilita autonome, capacita di giudizio e dignita propria. Una professione chia-
mata a collaborare con le istituzioni, comprese quelle giudiziarie, senza mai rinun-
ciare alla propria identita.

In un tempo nel quale i rapporti tra professioni, istituzioni e saperi rischiano tal-
volta di irrigidirsi in contrapposizioni o gerarchie, I'eredita di Marilena Dellavalle
continua a ricordarci che la collaborazione autentica nasce dal riconoscimento reci-
proco delle competenze e dalla comune responsabilita verso le persone piu fragili.
E una lezione che resta viva nei suoi scritti, nelle sue ricerche e nelle molte profes-
sioniste e nei molti professionisti che ha formato e accompagnato nel loro percorso
umano e professionale. Ne sono testimonianza anche alcuni dei contributi raccolti in
questo fascicolo, dedicati alla sua memoria da colleghe che hanno avuto il privilegio
di incontrarla lungo il loro cammino.

Joélle Long
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