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Notizie, commenti e letture

►	“Io non ti credo più” - VIII Rapporto di Antigone sulla giustizia minorile e 
gli Istituti penali per minorenni ◄

Lo scorso 25 febbraio è stato presentato l’ottavo rapporto sulla giustizia minorile 
dell’Associazione Antigone, “Io non ti credo più”, frutto del lavoro di monitoraggio 
degli Istituti penali per minorenni (Ipm) nonché dell’elaborazione dei dati qualitativi 
e quantitativi del Dipartimento di giustizia minorile. Prima ancora dei dati statistici, 
vi sono fatti e vicende “plastiche” che restituiscono forse in modo più profondo e 
concreto lo stato attuale della giustizia minorile in Italia.

Danilo Riahi, 17 anni, si toglie la vita nella settimana di ferragosto nel Centro di 
prima accoglienza (Cpa) di Treviso, adiacente a uno degli Ipm più sovraffollati. “Dal 
mare al carcere”, si legge, nella breve ma necessaria ricostruzione biografica offerta 
nel Rapporto. Danilo Riahi era arrivato da solo circa un anno prima, e da solo se n’è 
andato, in un luogo ironicamente dedicato alla “prima accoglienza”. L’ultima volta 
che un ragazzo si era tolto la vita in un Ipm era stato nel 2003, oltre vent’anni fa.

Sono tre i nuovi Ipm aperti – a Lecce, L’Aquila e Rovigo – per un totale di 20 Ipm 
operativi. Di un altro, a Santa Maria Capua Vetere, è stata annunciata la prossima 
apertura. Nel corso del 2025, in un’infelice parentesi, è stata aperta e poi chiusa la 
prima sezione minorile all’interno di un carcere per adulti, presso la casa circonda-
riale “Dozza” di Bologna.

Aprono inoltre le prime due “comunità terapeutiche sperimentali per minori con 
disagio psichico”. Poco dopo, ne viene annunciata l’auspicata estensione anche al si-
stema degli adulti. Così, il campo minorile diventa terreno di sperimentazioni ibride. 

E infine, se accertato, l’inaccettabile. Sono in corso due indagini importanti e ine-
dite nel panorama della violenza agita sulle persone detenute. Nel processo relativo 
al “Beccaria” di Milano, sono 33 i giovani detenuti che avrebbero subito violenze tra 
il 2021 e il 2024. Alla fine di ottobre, il numero degli indagati è salito a 51 tra agen-
ti, ruoli apicali di comando, dirigenza e medici. «Stavo tanto male, come se avessi 
perso l’identità di una persona», dice un ragazzo in sede di incidente probatorio. 
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Nel 2025, invece, si è aperta un’indagine su presunte torture, lesioni e falsi ai danni 
di minori detenuti nel carcere minorile di Casal del Marmo, anche a seguito di un 
esposto presentato dalla stessa Associazione Antigone.

L’immagine restituita dal Rapporto è chiara. A seguito della promulgazione del 
Decreto Caivano nel 2023, che ha rappresentato una svolta repressiva rispetto all’ap-
proccio tipico della giustizia minorile, aumentano le istanze punitive e si moltipli-
cano i luoghi entro cui realizzarle. Questo, nonostante l’Italia rimanga tra i Paesi 
europei con il più basso tasso di criminalità minorile. Nell’ultimo triennio aumenta 
dell’11% il numero di ragazze e ragazzi presi in carico dagli Uffici di servizio sociale 
per i minorenni (Ussm). Tra il periodo precedente e successivo al Decreto Caivano 
aumentano del 30% le presenze medie negli Ipm che, al 31 dicembre 2025, ospitano 
572 minori e giovani adulti.

Gli istituti sono sovraffollati, le condizioni di detenzione peggiorano, i servizi 
trattamentali non bastano per tutte e tutti. Il Rapporto indica che il 64,9% dei ragaz-
zi presenti negli Ipm si trova in custodia cautelare. Se si considerano soltanto i mi-
norenni, il dato sale all’83,1%. In generale, i reati più gravi e quelli contro la persona 
risultano più frequentemente commessi da ragazzi/e italiani/e, mentre i reati contro il 
patrimonio da ragazzi/e non cittadini italiani. Eppure, i minori stranieri – soprattut-
to se non accompagnati – finiscono più spesso negli Ipm e meno frequentemente in 
comunità o in misura alternativa. È un sistema che marginalizza questi soggetti sin 
dal loro arrivo, escludendoli dall’accoglienza – 6.646 posti disponibili per Msna nel 
sistema Sai, a fronte di circa 17.000 presenze – e relegandoli, quindi, alla strada e a 
un futuro precario.

Si accorciano gli orizzonti e, insieme, si sfoca anche la visione del breve periodo: 
i detenuti vengono “trattati come pacchi”, con i trasferimenti tra istituti che crescono 
del 147%. Per punizione, poi, si viene trasferiti definitivamente dalle comunità agli 
Ipm o dall’Ipm al carcere per adulti.

Antigone racconta di un sistema detentivo minorile in cui sono all’ordine del 
giorno, in tutti gli istituti nazionali, rivolte, proteste, evasioni e gesti anticonserva-
tivi, come ricostruito analiticamente nell’elenco degli “eventi critici” contenuto nel 
Rapporto. A colpi di numeri, statistiche, osservazioni e storie personali, l’associa-
zione racconta una giustizia minorile inferocita che, al contrario di quanto è sempre 
stato, sceglie la via punitiva invece dell’intervento ristoratore. 

“Io non ti credo più” è ciò che ragazze e ragazzi del sistema minorile sembrano 
dire guardando gli adulti. Ed è forse la stessa domanda che dovremmo rivolgere alla 
giustizia minorile stessa: crediamo ancora nel potere trasformativo di questo inter-
vento, o abbiamo smesso definitivamente di crederci?

Carolina Di Luciano*

* Dottoranda in Diritti e istituzioni presso l’Università di Torino, avvocata del foro di 
Torino. 
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►	Fallimento Zen. Lo strano caso di una periferia italiana “irrisolta” nella 
Palermo contemporanea ◄

Nel libro recentemente edito Fallimento Zen (40due Edizioni, Palermo, 2026) 
l’architetto Danilo Maniscalco affronta attraverso una narrazione senza fiato il tema 
attuale dell’insicurezza sociale di Palermo, denunciandone la stretta correlazione con 
un “errore” urbanistico rappresentato dalla struttura architettonica dello Zen 2, defi-
nendolo “surreale non-luogo contemporaneo irrisolto”. L’autore presenta al lettore le 
fasi della nascita di un progetto architettonico, a partire da “quel concorso palermita-
no” che negli anni tra il 1970 e il 1986 videro Vittorio Gregotti a capo di un’équipe 
di progettazione che ben presto decretò il cosiddetto “fallimento Zen”, attraverso la 
realizzazione di un progetto che venne poi definito, come cita l’architetto Maniscalco 
prendendo a pretesto le parole della storica dell’architettura Claudia Conforti, un 
“progetto imperfetto”.

Dal concorso all’idea progettuale, alla visione di una struttura le cui insulae so-
no divenute successivamente spazi impropriamente occupati, uniti sotto un’unica 
immagine di “fortino suburbano” sorto, come sottolinea l’autore, per difendersi dal 
resto della città. Ma non si ferma qui l’“orrore” di tale “errore”, l’autore incalza 
definendolo un luogo “brutto… ostile… grigio” che non auspica benevolenza e inclu-
sione, piuttosto appare come l’anticomunità per eccellenza, espressa attraverso una 
resistenza costante a mantenere equilibri interni e spinte conservative anti-sociali e 
anti-Stato.

Da qui l’idea che un quartiere-ghetto sia oggi tenuto in vita da un “patto anti-so-
ciale” caratterizzato da una legge di reciprocità del tipo “io consento questo a te per-
ché tu consenti questo a me”. A volte però capita che i patti vengano meno! L’autore 
infatti nel descrivere pedissequamente questo progetto fallimentare, ci ricorda come 
i fatti di cronaca della “movida di sangue” palermitana risalenti a ottobre, in cui un 
ragazzo di venti anni perse la vita per sedare una rissa, ucciso da un giovane dello 
Zen, ne sono una prova. Scrive l’architetto Maniscalco, un “patto invisibile e senza 
vidimazione notarile, che si è rotto…”.

Un non-luogo/non empatico lo Zen 2, un progetto architettonico fallimentare, 
come descritto ampiamente dall’autore con occhio vivissimo e dovizia di particolari, 
che non è riuscito a donare bellezza alla gente, ma che è riuscito nell’intento di “im-
prigionare” la stessa gente all’interno di attività e pensieri illeciti e contraddittori nei 
confronti delle regole che governano la convivenza secondo un’ottica di comunità. 
L’autore, infine, arricchisce la sua impeccabile trattazione di contributi illustri che 
arrivano da professionisti di diversificati ambiti professionali, che con una personale 
lente di ingrandimento mettono a fuoco ciascuno con il proprio focus risorse, limiti, 
possibili sviluppi futuri e visioni antiche e nuove di un luogo, quello dello Zen 2, an-
cora da significare.

Monica Mandalà*

* Psicologa e psicoterapeuta.
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►	Marilena Dellavalle: una lezione di rigore, autonomia e collaborazione ◄

Il 6 maggio 2026 è è venuta a mancare a Torino Marilena Dellavalle, assistente 
sociale specialista, docente universitaria, per molti anni vicepresidente e presidente 
del Corso di laurea in servizio sociale dell’Università degli Studi di Torino e giudice 
onoraria presso il Tribunale per i minorenni del Piemonte e della Valle d’Aosta.

La sua scomparsa rappresenta una perdita significativa per il servizio sociale ita-
liano, per la comunità accademica e per tutti coloro che hanno avuto la fortuna di 
lavorare con lei o di incontrarla nel proprio percorso formativo e professionale.

L’impegno per il servizio sociale ha attraversato l’intera sua vita professionale. 
Docente nell’ambito delle discipline del servizio sociale fin dai primi anni Novanta, 
ha contribuito in modo determinante alla formazione di generazioni di assistenti so-
ciali, accompagnando con rigore e passione lo sviluppo del corso di laurea torinese 
e promuovendo una costante attenzione alla qualità della formazione universitaria. 
Accanto all’attività didattica, ha dedicato energie e competenze alla ricerca, alla dif-
fusione della metodologia professionale e allo studio della storia del servizio sociale, 
lasciando un patrimonio di riflessioni che continua a rappresentare un punto di rife-
rimento per studiosi e professionisti.

La sua attività si è sviluppata ben oltre i confini dell’Università. Socia fondatrice 
dell’Associazione nazionale assistenti sociali (Assnas), della Società per la storia del 
servizio sociale (Sostoss) e della Società italiana di servizio sociale (Sociss) (già 
Aidoss), ha contribuito in modo decisivo alla crescita culturale e scientifica della pro-
fessione, partecipando ai principali luoghi di elaborazione del pensiero professionale 
e sostenendo la costruzione di una comunità fondata sul confronto critico e sulla 
ricerca.

Per molti lettori e lettrici di Minorigiustizia, Marilena Dellavalle è stata anche 
una presenza importante nel dialogo tra servizio sociale e giustizia minorile. Nel suo 
ruolo di giudice onoraria presso il Tribunale per i minorenni del Piemonte e della 
Valle d’Aosta ha portato all’interno dell’istituzione giudiziaria uno sguardo profes-
sionale attento alle relazioni, ai contesti di vita e alle risorse delle persone coinvolte 
nei procedimenti. Allo stesso tempo, ha sempre sostenuto la necessità che il rapporto 
tra professioni sociali e autorità giudiziaria si fondasse sul riconoscimento reciproco 
delle competenze e non su logiche di subordinazione.

Nel 2009 ho avuto la fortuna di scrivere con lei, per Minorigiustizia, un articolo 
dedicato proprio alla cooperazione tra servizi sociali e magistratura1. Ricordo le lun-
ghe discussioni sul significato delle parole, l’attenzione ai concetti, la ricerca costan-
te di un equilibrio tra rigore teorico e concretezza professionale. In quelle pagine, 
come in molti altri suoi scritti, si ritrova un’idea alla quale teneva profondamente: la 
collaborazione tra giudici e professionisti del servizio sociale non può essere costrui- 
ta sull’appiattimento dei ruoli o sulla subordinazione di un sapere all’altro, ma deve 
fondarsi sul riconoscimento reciproco delle competenze, dell’autonomia professiona-
le e delle rispettive responsabilità, nella comune finalità di tutela delle persone più 
vulnerabili.

1. M. Dellavalle, J. Long, “La cooperazione fra servizio sociale e giudici in un processo 
giusto”, in Minorigiustizia, 2009, n. 2, pp. 176-191.
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Da Marilena Dellavalle ho imparato che le parole non sono mai neutre. 
Correggeva con garbo, ma con fermezza, l’espressione “operatori dei servizi sociali”, 
richiamando la necessità di parlare di “professioniste e professionisti del servizio so-
ciale”. Non si trattava di una questione terminologica. In quella scelta lessicale vi era 
una precisa idea della professione: una professione fondata su competenze specifiche, 
responsabilità autonome, capacità di giudizio e dignità propria. Una professione chia-
mata a collaborare con le istituzioni, comprese quelle giudiziarie, senza mai rinun-
ciare alla propria identità.

In un tempo nel quale i rapporti tra professioni, istituzioni e saperi rischiano tal-
volta di irrigidirsi in contrapposizioni o gerarchie, l’eredità di Marilena Dellavalle 
continua a ricordarci che la collaborazione autentica nasce dal riconoscimento reci-
proco delle competenze e dalla comune responsabilità verso le persone più fragili. 
È una lezione che resta viva nei suoi scritti, nelle sue ricerche e nelle molte profes-
sioniste e nei molti professionisti che ha formato e accompagnato nel loro percorso 
umano e professionale. Ne sono testimonianza anche alcuni dei contributi raccolti in 
questo fascicolo, dedicati alla sua memoria da colleghe che hanno avuto il privilegio 
di incontrarla lungo il loro cammino.

Joëlle Long
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