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Il volume di Michele Campopiano, Un’Italia fatta di città. Carlo Cattaneo e 
il ruolo dei municipi nella storia e nella politica, si inserisce in un campo sto-
riografico esteso e consolidato, in cui la figura di Carlo Cattaneo è stata varia-
mente ricondotta a una costellazione di etichette – liberale, positivista, federali-
sta, repubblicano1 – che, pur cogliendo elementi concreti del suo pensiero, ten-
dono a segmentarlo entro schemi parziali. Il principale merito del lavoro di Cam-
popiano consiste nel ricomporre tali dimensioni attorno a un unico asse interpre-
-ativo: la città come principio storico dell’incivilimento e fondamento della ri-
-lessione cattaneana sulla società italiana. 

Fin dalle pagine introduttive, il volume chiarisce il proprio posizionamento. 
Cattaneo non viene presentato come un dissidente o come il teorico sconfitto del 
Risorgimento unitario2, né come espressione della tradizione civile e del rifor-
mismo lombardo3, ma come interprete di una più ampia concezione dello svi-
luppo italiano, in cui economia, politica e istituzioni convergono nella centralità 
storica dei municipi. In questo senso, Campopiano si colloca oltre quelle letture 
che – da Alessandro Levi e Norberto Bobbio4 fino agli studi più recenti sul fe-

 
1. Cfr. A. Colombo, Un bilancio degli studi su Cattaneo da Gobetti a Bobbio, in «Il Po-

litico. Rivista italiana di scienze politiche», a. LXVII, n. 1, gennaio-aprile 2002, pp. 5-54; F. 
Re, In continuo divenire: gli scritti su Carlo Cattaneo. Aggiornamento bibliografico 2006-
2023, in «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», n. 59, fasc. 3, 2024, pp. 135-188. 

2. U. Dotti, I dissidenti del Risorgimento. Cattaneo, Ferrari, Pisacane, Roma-Bari, La-
terza, 1975; C. Moos, L’«altro» Risorgimento. L’ultimo Cattaneo tra Italia e Svizzera, Mi-
lano, FrancoAngeli, 1992. 

3. L. Ambrosoli, La formazione di Carlo Cattaneo: illustrata da un’appendice di scritti 
inediti o dimenticati, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1959; G. Armani, Cattaneo 
riformista. La linea del «Politecnico», Venezia, Marsilio, 2004. 

4. A. Levi, Il positivismo politico di Carlo Cattaneo, Bari, Laterza, 1928; N. Bobbio, Una 
filosofia militante. Studi su Carlo Cattaneo, Torino, Einaudi, 1971. 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



Recensioni 

186 

deralismo cattaneano5 – hanno privilegiato soprattutto la dimensione normativa 
della “teoria della libertà”, restituendo invece le condizioni storiche che rendono 
quella teoria possibile e intelligibile. 

Il primo capitolo ricostruisce efficacemente la genealogia di questa prospet-
tiva nel dibattito della prima metà dell’Ottocento. Nel confronto con figure quali 
Sismondi, Micali, Balbo e Gioberti, Campopiano mostra come la città costitui-
sca uno dei nodi centrali del pensiero risorgimentale: luogo della libertà civica, 
principio di organizzazione politica o elemento subordinato alla costruzione na-
zionale, a seconda delle diverse tradizioni considerate. Cattaneo emerge così non 
come voce isolata, ma come esito originale di un più ampio laboratorio teorico 
sulla storia d’Italia. 

È però nel secondo capitolo, dedicato al magistero di Gian Domenico Roma-
gnosi, che il libro raggiunge uno dei suoi risultati più solidi. La città non appare 
qui quale semplice entità amministrativa, ma come «persona morale»: una sog-
gettività collettiva che plasma rapporti materiali e culturali. È questo impianto 
che consente a Campopiano di mettere in luce – superando le interpretazioni più 
costituzionaliste – il carattere profondamente sociale della teoria cattaneana 
della libertà, intesa non come principio astratto, ma come prodotto storico di 
specifiche configurazioni della vita associata. 

In questa chiave acquista nuova profondità anche la dimensione economica 
del pensiero cattaneano, spesso interpretata dalla storiografia – da Clara Maria 
Lovett a Franco Della Peruta6 – essenzialmente come declinazione del liberalismo 
classico. Campopiano mostra invece come essa si radichi in una traiettoria segnata 
da una sensibilità materialistica, nella quale la proprietà appare come istituto so-
ciale storicamente determinato più che come diritto naturale, mentre il favore alla 
“libertà di commercio” non discende da un’adesione dottrinaria, ma da un’analisi 
concreta delle condizioni di possibilità dello sviluppo economico e civile. 

Particolarmente significativa, in questa cornice, è l’insistenza sul nesso tra 
città e campagna, fino al celebre ribaltamento secondo cui «l’agricoltura esce 
dalle città». Campopiano restituisce un Cattaneo nel quale lo spazio urbano è 
motore della divisione territoriale del lavoro, attraverso capitale, conoscenze e 
infrastrutture. Il richiamo implicito è a quella tradizione storiografica e sociolo-
gica che, a partire da Max Weber e Henri Pirenne7, ha individuato nella città 
commerciale uno dei principali laboratori storici della modernità economica eu-
ropea. Al tempo stesso, il rapporto tra spazio urbano e trasformazione agricola 
 

5. F. Sabetti, Civilization and Self-Government: The Political Thought of Carlo Cattaneo, 
Lanham (MD), Lexington Books, 2010. 

6. C. M. Lovett, Carlo Cattaneo and the Politics of the Risorgimento, 1820-1860, The 
Hague, Martinus Nijhoff, 1972; F. Della Peruta, Carlo Cattaneo politico, Milano, FrancoAn-
geli, 2001. 

7. M. Weber, The City, Glencoe (IL), The Free Press, 1958; H. Pirenne, Les villes du 
Moyen Âge. Essai d’histoire économique et sociale, Bruxelles, M. Lamertin, 1927. 
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rimanda – con le debite distinzioni – ad alcune intuizioni della tradizione sere-
niana8 sulla storicità del territorio e sulla formazione sociale del paesaggio agra-
rio. È questo passaggio, nel complesso, a consentire di leggere Cattaneo non 
come teorico di una semplice autonomia municipale, ma come interprete di una 
forma di sviluppo territoriale integrato, in cui la città svolge una funzione orga-
nizzativa e propulsiva rispetto all’intero sistema economico, ristrutturando i rap-
porti tra produzione agricola, commercio e industria. 

Il terzo capitolo, dedicato agli scritti successivi al 1848 e in particolare a La 
città considerata come principio ideale delle istorie italiane, costituisce il cuore 
teorico del volume. Qui Campopiano articola pienamente la propria tesi: la città 
non rappresenta un tema tra gli altri del pensiero cattaneano, ma il dispositivo 
attraverso cui è possibile ricostruire l’intera vicenda storica italiana. In polemica 
con Giuseppe Ferrari, che individuava il principio della dinamica storica nella 
dialettica tra papato e impero, Cattaneo lo riconduce alla formazione delle isti-
tuzioni urbane, intese come luoghi di produzione dell’ordine sociale, di organiz-
zazione economica e di conflitto politico. 

Ed è proprio il tema del conflitto a costituire uno degli aspetti più originali 
dell’interpretazione proposta da Campopiano. La città, lungi dal configurarsi 
come ambito armonico o pacificato, diviene progressiva offrendo un terreno 
all’interazione e al confronto tra i gruppi sociali. La sua superiorità risiede pre-
cisamente nella capacità di dare forma alle tensioni che ne emergono, traducendo 
la compresenza di interessi contraddittori in una dinamica evolutiva. È questa 
pluralità conflittuale – economica, politica e culturale – a impedire la cristalliz-
zazione oligarchica del potere e a favorire, al contrario, la produzione storica 
dell’incivilimento. La città genera ciò che verrebbe forse oggi definito “capitale 
sociale”, ma soprattutto alimenta un ambiente nel quale le antitesi diventano il 
motore stesso dello sviluppo storico. 

Questa lettura consente anche di riconsiderare criticamente alcune interpre-
tazioni gramsciane del pensiero cattaneano. Nei Quaderni del carcere9, il fede-
ralismo di Ferrari e Cattaneo veniva infatti ricondotto alle divergenze tra Lom-
bardia e Piemonte e interpretato come proiezione “mitica” incapace di tradursi 
in un reale progetto nazionale-popolare. Campopiano mostra invece come il mu-
nicipalismo cattaneano non si esaurisca nella rappresentazione ideologica di in-
teressi borghesi, ma rinvii a una più profonda riflessione sulle forme storiche 
dell’organizzazione sociale della penisola italiana. 

Nel capitolo conclusivo, dedicato al periodo postunitario, emerge, infine, con 
particolare chiarezza la coerenza della posizione di Cattaneo. La critica allo 
Stato accentrato non costituisce una mera opposizione contingente, ma discende 
direttamente da una visione storica nella quale l’autonomia municipale rappre-

 
8. E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), Torino, Einaudi Editore, 1947. 
9. A. Gramsci, Quaderni del carcere, vol. II, Torino, Einaudi, 2001. 
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senta la condizione stessa della libertà civile e dello sviluppo sociale. Campo-
piano richiama le dure pagine cattaneane contro la concentrazione di ricchezze 
e potere, che finisce inevitabilmente per ridurre la libertà a nulla «più che un 
nome», riproducendo rapporti «fra padroni e servi». La riflessione dell’intellet-
tuale lombardo oltrepassa il piano della sola libertà giuridico-istituzionale, insi-
stendo piuttosto sulle condizioni sociali concrete che rendono reali o illusorie le 
possibilità d’emancipazione degli individui: un tema che – pur su basi teoriche 
profondamente diverse – attraversa anche il Marx della Questione ebraica10. In 
questo senso, Campopiano conferma ma al tempo stesso ridefinisce la tradizio-
nale lettura federalista: il federalismo non è il punto di partenza del pensiero 
cattaneano, bensì il suo approdo necessario. 

Nel complesso, il volume si distingue per la capacità di ricostruire attorno 
alla città l’unità del pensiero cattaneano, evitando tanto la riduzione normativa 
quanto quella ideologica. Resta forse aperta – ed è proprio qui che il libro sug-
gerisce sviluppi particolarmente fecondi – la questione del rapporto tra questa 
teoria storica della città e una più esplicita analisi delle trasformazioni economi-
che e sociali della modernità. Se una parte della recente storiografia ha insistito 
soprattutto sulla capacità del federalismo cattaneano di anticipare temi quali 
l’autonomia regionale, il decentramento amministrativo o persino l’integrazione 
europea11, il volume di Campopiano sposta invece l’attenzione su un diverso 
terreno di attualità: la questione urbana, come snodo fondamentale dei processi 
di trasformazione capitalistica. In questa prospettiva, il libro dialoga indiretta-
mente e suggestivamente con quelle tradizioni teoriche che, da Henri Lefebvre 
a David Harvey12, hanno messo in luce la funzione d’avanguardia della città 
nella finanziarizzazione e dematerializzazione dello spazio sociale, nel rinnova-
mento dei processi di produzione del valore e di accumulazione, nella riconfigu-
razione delle forme del lavoro e del conflitto. 

In definitiva, Un’Italia fatta di città restituisce un Cattaneo più organico e 
più attuale: non soltanto teorico della libertà o del federalismo, ma interprete 
delle condizioni storiche che rendono possibile una società libera. E lo fa ripor-
tando al centro della riflessione storiografica un elemento spesso presupposto e 
raramente sviluppato nelle sue implicazioni: la città come forma storica della 
convivenza sociale e come principio generativo della modernità italiana. 

 
10. K. Marx, La questione ebraica e altri scritti giovanili, Roma, Editori Riuniti, 2018. 
11. G. Guderzo, Carlo Cattaneo federalista europeo, in «Il Cantonetto», a. LVII-LVIII, n. 

2-3-4, 2011, pp. 31-35; E. Arban, Carlo Cattaneo and Gaetano Salvemini: The Modernity of 
Their Federalism, in «The Italian Law Journal», vol. 3, n. 2, 2017, pp. 277-301; P. Pane, Un 
federalismo per l’Italia, un federalismo per l’Europa unita: il pensiero di Carlo Cattaneo, in 
«federalismi.it. Rivista di diritto pubblico italiano, comparato, europeo», n. 1, 2020, pp. 203-212. 

12. H. Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Éditions Anthropos, 1974; D. Harvey, 
The Limits to Capital, Oxford, Blackwell, 1982. 
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di Michele Cattane 
 
 
 

Il volume ricostruisce una fitta rete di relazioni amicali e familiari nel conte-
sto della borghesia lombarda del XIX secolo, e proprio il perdurare di questa rete 
attraverso il tempo ha reso possibile anche la nascita materiale dell’opera stessa. 
Nel 1855, una giovane dall’ottimo nome, Costanza Mantegazza, sposò il medico 
Giuseppe Gibelli: da allora, il vasto e prezioso epistolario di lei è stato custodito 
da generazioni di suoi discendenti. Antonio Gibelli è uno di essi, e ha potuto 
oggi riscoprire i carteggi della sua ava e studiarli attraverso il filtro della sua 
lunga consuetudine con le fonti epistolari e memorialistiche dell’età contempo-
ranea, mettendo a frutto al contempo i contributi della più recente storiografia 
sull’Ottocento. 

Protagonista del volume è Adelaide Bono, madre dei celebri fratelli Cairoli 
di Pavia, di cui quattro (Ernesto, Luigi, Enrico, Giovanni) trovarono la morte al 
seguito di Garibaldi tra il 1859 e il 1869, mentre il maggiore, Benedetto, soprav-
vissuto ma invalido per una ferita riportata durante l’impresa dei Mille, divenne 
poi leader della Sinistra democratica e presidente del Consiglio. Attraverso le 
ben 150 lettere di «mamma Cairoli» a Costanza, l’autore segue dall’interno que-
sta vicenda di eroismo e tribolazione, che è anche uno spaccato della storia del 
garibaldinismo militante e della sua mitopoiesi: dal 1862, anno dello scontro 
fratricida tra camicie rosse ed esercito italiano in Aspromonte (in cui Enrico Cai-
roli fu accanto a Garibaldi anche nella prigionia), fino al 1871, anno della morte 
della matriarca ormai minata nel corpo e nello spirito. Prima di diventare amica 
di Costanza, Adelaide era già stata in relazione con sua madre, Laura Solera, 
figura di primo piano del patriottismo lombardo e della società civile milanese; 
ma se quel rapporto era stato di stampo prettamente politico, quello con la gio-
vane Mantegazza è un profondo legame spirituale, per cui la matrona pavese – 
complice la notevole differenza di età – arriva a considerarla come una «seconda 
figlia», e riversa su di lei un turbinoso, anche graficamente, «chaos» (parola ri-
corrente nell’epistolario) di «timori e speranze, di emozioni e attese […] per 
condividere lutti e per trovare compensazioni ai dolori» (p. 33). 

La vicenda di Adelaide e dei suoi figli rappresenta un tòpos dell’immaginario 
risorgimentale, già molto studiato da diverse prospettive: la pedagogia patriot-
tica, la maternità e la fraternità eroica, l’espressione dei sentimenti e la loro po-
liticizzazione, il lutto e il culto civico dei morti, gli oggetti e le immagini, il ruolo 
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sociale e la condizione della donna. Il volume di Gibelli riesce comunque a illu-
minare questa storia ben nota da nuove angolature. Tra gli esempi più interes-
santi, l’emersione inattesa di quello che l’autore chiama «culto dei pargoli»: la 
famiglia Cairoli era penosamente priva di bambini, e la travolgente, a tratti in-
vadente, adorazione di Adelaide per i figli piccoli di Costanza non è solo una 
manifestazione di affetto, ma diventa «implicitamente un antidoto o se si vuole 
una dimensione complementare alla dinamica sacrificale dell’esistenza patriot-
tica» (p. 34). Dagli epistolari interni della famiglia Gibelli-Mantegazza, si intui-
scono inoltre, qua e là, larvati elementi di critica nei confronti della generosa, 
ma talvolta ingombrante e prolissa, signora Cairoli, che molto di rado venivano 
esplicitati nel discorso pubblico tutto encomiastico dell’epoca. Sono elementi 
che aiutano a definire i contorni storici concreti del mito collettivo della «madre 
sacrificale della nazione» nei suoi rapporti con la realtà: un mito che Adelaide 
coltivò consapevolmente, incoraggiando e sostenendo sempre, e con orgoglio, 
le scelte patriottiche dei suoi figli-eroi. Ma a partire dalla guerra italo-austriaca 
del 1866, in cui morirono anche i due amati nipoti Benedetto e Marco Cavallini, 
la Cairoli nel suo privato appare tutt’altro che la figura marziale esaltata dalla 
retorica patriottica. Nell’ultimo capitolo, intitolato Il tremendo vuoto, vediamo 
«l’equilibrio, anzi la simbiosi tra amore materno e amor di patria, chiave di volta 
della mobilitazione politica femminile nel movimento garibaldino, […] incri-
narsi in maniera irreparabile» (p. 11), lasciando spazio a un tormento straziante 
scevro di consolazioni o significati politici. 

Sempre sulla morte degli eroi, in questo caso di Enrico Cairoli, Gibelli estrae 
dal ricchissimo e purtroppo ancora inedito Giornale della mia vita di Paolo Man-
tegazza, fratello di Costanza, un giudizio significativo: «Anima generosa e spen-
sierata, fatto per morire sul campo! […] Non era un grande ingegno, ma era un 
eroe!» (p. 164). La cavalleresca ammirazione per il caduto appare qui mediata 
attraverso una tavola valoriale almeno in parte diversa da quella cairoliana/gari-
baldina: gli uomini della famiglia allargata di Costanza erano tutti sinceri pa-
trioti, ma più che nelle virtù guerresche essi si riconoscevano in quelle intellet-
tuali. Spiccano il poliedrico ed eccentrico Paolo, appunto, uno dei medici e an-
tropologi italiani più influenti del tempo, tra i primi sostenitori di Darwin nel 
nostro Paese, e il marito Giuseppe Gibelli, anch’egli medico e poi eminente bo-
tanico. Un altro pregio del volume è dunque quello di contestualizzare la vicenda 
dei Cairoli nell’ambiente sociale e culturale dell’alta borghesia lombarda, incro-
ciando i numerosi epistolari che fanno perno su Costanza e Adelaide per rico-
struire, intorno al loro rapporto, «una trama così fitta da consentirci un’immer-
sione totale nel vissuto di quegli anni, intrecciando in forma molto stretta pub-
blico e privato, politica e sentimenti» (p. 29). Vengono così alla luce i diversi 
approcci alla politica di due famiglie che molto avevano dato alla comune causa 
del riscatto nazionale: mentre i Cairoli erano «arcirepubblicani», e la stessa 
Laura Solera Mantegazza era una fervente ammiratrice del Generale, suo figlio 
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Paolo era un liberale conservatore, deputato della Destra storica, che concepiva 
la politica come attività razionale più che come slancio eroico «garibaldesco», 
così come il genero Giuseppe stigmatizzava le controproducenti intemperanze 
del partito democratico. Perfino la visione della vita sembra diversa: alle lettere 
gravi e patetiche di Adelaide a Costanza fanno da contraltare le missive affet-
tuose ma spesso ironiche del marito e le dissacranti note personali del fratello. Il 
mondo dei Gibelli-Mantegazza offre inoltre all’autore lo spunto per diversi ex-
cursus tematici che arricchiscono il quadro d’insieme. Tra i più interessanti: il 
consumo della coca (o «coka»), di cui Paolo Mantegazza, reduce da un lungo 
soggiorno in Sudamerica, fu un pioniere (anche nella dipendenza), e Adelaide, 
negli ultimi anni, una utilizzatrice assidua; le abitudini alimentari della buona 
società e la ritualità complessa dei doni di caccia e pesca; i soggiorni climatici 
in località lacustri, termali o balneari, pratica comune tanto ai Mantegazza 
quanto ai Cairoli, e di cui sempre il fratello di Costanza fu teorico e sperimenta-
tore, come lo fu del bagno in mare, allora pressoché sconosciuto nell’ambiente 
borghese. 

E questo ci conduce al nucleo tematico principale, quello dal quale prende il 
titolo l’intero volume: la corporeità. Gli epistolari cairoliani sono un catalogo 
inesauribile di infermità, in cui alle ferite belliche, mortali e non, alle malattie e 
alle complicazioni connesse alla guerra (Luigi Cairoli morì di tifo durante la 
spedizione del 1860, senza aver mai combattuto; Giovanni soccombette dopo 
due anni a un’infezione causata da una ferita di baionetta del 1867) si mescolano 
patologie e malanni della vita civile, come le cefalee e i disturbi gastrointestinali 
che funestarono gli ultimi anni di Adelaide. La sofferenza fisica dell’eroe, finan-
che la sua mutilazione, erano componenti essenziali dell’èpos garibaldino: se la 
storiografia ha quasi sempre letto queste disturbanti descrizioni di menomazioni 
e dolori in funzione delle loro ricadute psicologiche e politiche, il volume di 
Gibelli conferisce invece dignità autonoma all’aspetto clinico. Il primo capitolo 
offre così uno spaccato della scienza medica del tempo, con le sue conquiste e 
l’ottimismo positivistico, ma anche i suoi limiti, particolarmente evidenti in 
campo bellico. Cadere in combattimento nelle guerre del Risorgimento era in-
fatti relativamente raro, ma la dimensione igienica ed epidemica dell’ambiente 
militare e l’inadeguatezza delle tecniche di cura agivano da moltiplicatore cata-
strofico delle perdite, con modalità – spesso non immediate né facilmente cen-
sibili – a lungo trascurate dalla storiografia. L’autore è poi attento a ricostruire 
l’ambiente umano della medicina ottocentesca, delineando la biografia, la car-
riera, gli studi, i contatti internazionali di medici e scienziati di casa Gibelli-
Mantegazza, e aprendo una finestra anche sull’entourage sanitario cairoliano, 
come Agostino Bertani, e sui grandi maestri dell’Università di Pavia: come Bar-
tolomeo Panizza, e il quasi dimenticato Carlo Cairoli, marito di Adelaide. 

Un singolare banco di prova per l’élite clinica italiana del tempo fu quindi 
l’episodio ricostruito nel secondo capitolo, in cui il corpo a essere ferito, esami-
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nato, esplorato fu nientemeno che quello di Garibaldi, in occasione della fucilata 
al piede del 1862. Di questa drammatica vicenda, Gibelli non racconta solo le 
ricadute psicologiche sulla Cairoli, in ansia sia per il comandante che per il figlio 
Enrico al suo seguito, ma anche gli aspetti organizzativi e mediatici (per cui 
Laura Solera Mantegazza fu una delle registe del soccorso a feriti e prigionieri), 
e soprattutto il sensazionale cortocircuito medico-politico. Attorno al Generale 
si affollava infatti una ridda di dottori garibaldini e governativi, oltre che di lu-
minari stranieri e avventurieri: tutti si contendevano – per sé e spesso per la pro-
pria parte politica – l’onore della diagnosi più corretta e dell’operazione risolu-
tiva. Il medico cremonese Pietro Ripari avrebbe perfino affermato – nella de-
scrizione clinica dell’illustre ferito – che Garibaldi «ricorda[va] Cristo». A que-
sto clima di intensa esaltazione sanitario-patriottica, farà da contraltare, solo po-
-hi anni dopo, la lugubre agonia di Giovannino Cairoli, consumato giorno dopo 
giorno da una ferita impossibile da curare coi mezzi del tempo, sotto gli occhi 
impotenti dei dottori e della madre. E grande merito del volume di Gibelli è 
quello di saper raccontare anche questo volto dell’epopea, più intimo e umano, 
che si svela all’oscuro capezzale degli «eroi fragili» del Risorgimento. 
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Il volume di Fiorella Imprenti dedicato alla famiglia Ceva racconta in modo 
esemplare la storia di una vera e propria educazione repubblicana: una vicenda 
familiare che dipanandosi lungo un arco temporale ampio, complesso e spesso 
drammatico, non abbandona mai il fil rouge di un’etica del dovere personale e 
civile profondamente radicata nel repubblicanesimo, una delle voci politico-cul-
turali più rilevanti del nostro Paese, sebbene oggi si tenda a dimenticarlo. È im-
mediatamente chiaro come per i Ceva la famiglia sia un ambito ben più ampio 
del ristretto nucleo “naturale” degli affetti più intimi. È, piuttosto, un modello 
ideale concretamente vissuto e consapevolmente costruito sin dai fondatori, Lu-
cio e Maria Lucini, che del mazzinianesimo e della cultura fanno il perno delle 
loro scelte, improntando ad esse l’educazione dei tre figli, Bianca (1897), Adele 
(1898) e Umberto (1900). Quando nel 1968 Bianca, ormai anziana, scrive una 
lettera ai genitori scomparsi, sente di poter affermare che la testimonianza del 
«ceppo originario» è stata da lei e Adele «accuratamente raccolta, come una 
fonte sacra a cui attingere il coraggio e l’amore per la vita» (p. 7). In questo 
solco, Imprenti raccoglie a sua volta il testimone dall’archivio Ceva, oggi custo-
dito presso l’Unione Femminile Nazionale, per ricostruire una fondamentale 
biografia familiare. 

Il racconto si articola in sei capitoli, divisi dalla cesura tragica del 1930: vi è 
un prima e un dopo la morte di Umberto, la cui vicenda è nota e appartiene alla 
memoria dell’antifascismo più puro e intransigente. Immergersi totalmente 
nell’archivio permette all’autrice di guardare alla storia di Umberto nell’oriz-
zonte più vasto dell’intera famiglia e delle reti affettive, amicali, culturali e po-
litiche intessute dai giovani Ceva, si può dire sin dall’infanzia. La biografia di 
un singolo, che sia Umberto o Bianca e Adele, o ancora Elena Valla, amica e poi 
moglie di Umberto, diventa perciò necessariamente biografia di quelle reti. Vista 
dall’orizzonte dei Ceva, anche la storia dell’opposizione alla dittatura assume una 
nuova valenza, poiché il loro è un antifascismo esistenziale che inizia ancor prima 
che il fascismo storico si manifesti e che prosegue ben oltre la fine del regime. 

Nel volume, che si legge come un vero e proprio romanzo di formazione, i 
punti focali sono davvero molti e pretendere di elencarli o riassumerli ridurrebbe 
la complessità del testo. Alcuni temi si possono tuttavia evidenziare. 
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Della famiglia si è in parte già detto. È il motore primo della responsabilità, 
della scelta politica, dell’azione, il nucleo degli affetti che trasmette il rigore, il 
dovere inteso in senso mazziniano, la responsabilità verso il prossimo e la patria: 
«voglio che i nostri figli siano utili alla società», scrive Maria Lucini nel 1894 
(p. 30). L’educazione familiare passa per la lettura dell’Adelchi, della Divina 
Commedia, di Carducci, Mazzini, ma anche del «Corriere dei Piccoli». Non ser-
vono discorsi altisonanti, poiché è la pratica quotidiana, l’adesione totale a un 
progetto di vita discusso e concertato, a guidare il rapporto con i figli e tra i 
coniugi. Su questo c’è una profonda consonanza tra i “capostipiti” Lucio e Ma-
ria, e Umberto ed Elena Valla come emerge limpidamente dai rispettivi carteggi. 
All’interno della famiglia si discute il futuro dei figli, che deve rispettare le in-
clinazioni di ciascuno e garantire l’autonomia personale ed economica senza di-
scrimine di sesso. Bianca e Adele sono indirizzate verso l’insegnamento, poiché 
la scuola è uno dei pochi ambiti in cui le donne della media borghesia possono 
trovare lavoro; sin dagli anni universitari iniziano a insegnare a una “nutrita bat-
teria” di privatisti, contribuendo al proprio mantenimento e prendendo dimesti-
chezza con il rapporto con gli allievi. 

Il tema dell’insegnamento attraversa tutta l’esperienza dei Ceva, a partire 
dall’idea di una pedagogia mazziniana che guida Bianca, Adele ed Elena nella 
lunga carriera nelle scuole, ma che coinvolge anche Umberto nel ruolo di geni-
tore. L’impegno è formare le nuove generazioni secondo un ideale di rigore e di 
passione, utilizzando gli strumenti del sapere e dello spirito critico per costruire 
un’etica intrinsecamente antifascista. «Dalla mia scuola, fascisti non ne escono 
di certo», dice Bianca all’amica Barbara Allason nel 1929 (p. 117), lo stesso 
anno in cui Adele, «sempre in bilico tra matematica e poesia», abbandona «la 
scuola pubblica e il suo conformismo, al quale non riesce a piegarsi» (p. 85). 
Nella scuola della Riforma Gentile, fascistizzata e uniformata, non è facile né 
scontato proseguire nell’impegno di una pedagogia della libertà, e infatti Bianca 
ed Elena Valla vengono entrambe sollevate dall’incarico nel 1931 e nel 1935. 
Benché allontanate, non abbandonano i loro studenti, molti dei quali continuano 
a frequentare la casa di Bianca Ceva, una sorta di cenacolo antifascista in cui si 
respira l’attitudine alla cospirazione. La funzione altamente democratica della 
scuola pubblica, dunque, è ben chiara già durante gli anni del regime, ma ritorna 
potentemente all’indomani della Liberazione, quando si tratta di riformare il 
Paese in profondità e di rifondare una scuola di massa che si rivolga finalmente 
alle classi popolari. Le Ceva non si tirano certo indietro: a Milano, Bianca viene 
nominata preside del liceo Beccaria, Adele rientra come insegnante di matema-
tica nelle scuole medie ed Elena si butta a capofitto nell’esperienza dei Convitti 
Rinascita, riprendendo anche a insegnare al liceo Manzoni. 

Ancora, i luoghi in cui i Ceva trascorrono le loro esistenze disegnano una 
geografia precisa dell’antifascismo. Pavia, la città d’origine di Lucio e Maria, 
dove i tre figli tornano per frequentare l’università dopo che la famiglia, nel 
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1910, si è trasferita a Milano. Varzi, il luogo delle vacanze e della spensieratezza, 
cui fanno da corollario le colline dell’Oltrepò, simbolo del rapporto con la na-
tura, con le montagne e dove i Ceva conoscono la famiglia Valla. Elena si lega 
inizialmente a Bianca e ad Adele per poi sposare Umberto, dopo una lunga e 
sofferta riflessione sul proprio ruolo di studiosa e insegnante che non vuole 
venga sacrificato dalla dimensione familiare. Elena porta in famiglia la frequen-
tazione di Bobbio, delle colline piacentine, dell’Appennino, della Val Trebbia, 
dove dopo il 1943 i Ceva, compresi i figli di Elena e Umberto, partecipano alla 
guerra partigiana. Milano, la città del lavoro, della vita adulta, dove l’antifasci-
smo si trasforma in azione. Per Adele e Bianca, la più vicina al socialismo di cui 
condivide l’interesse per la questione sociale, il luogo privilegiato dell’impegno 
è l’Unione Femminile, mentre per Umberto il luogo d’elezione è il Circolo Fi-
lologico Milanese. L’incontro poi con Ferruccio Parri, Riccardo Bauer, Ernesto 
Rossi affina il suo sentimento di ripulsa verso il fascismo trasformandolo in op-
posizione politica attiva. Infine, Torino: la città dove Elena Valla frequenta l’uni-
versità, partecipa attivamente al gruppo gobettiano collaborando a «Energie 
Nove», e stringe un legame fondamentale con le sorelle Marchesini, a loro volta 
molto vicine ad Ada Prospero Gobetti. Tutti questi giovani sono legati da rap-
porti di conoscenza, amicizia, interessi culturali e politici, e poiché ognuno porta 
con sé la propria rete affettiva e amicale, ben si comprende come nella geografia 
dell’antifascismo democratico e liberale la famiglia Ceva sia uno dei crocevia 
essenziali. Se si considera infine che nel 1923 arriva a Milano Carlo Rosselli, 
grazie a un incarico di assistente all’Università Bocconi, si completa il quadro 
di quella «coalizione di volontà», secondo la definizione dello stesso Rosselli, 
che si salda intorno a un comune sentire di assoluta alterità rispetto al fascismo 
e che impone ben presto di passare all’azione (p. 109). Questa volontà limpida, 
cristallina, coniugata con la lucida analisi della situazione italiana, con la coe-
renza spietata e necessaria spinta sino al sacrificio di sé, segna profondamente 
gli stessi insegnanti dei giovani antifascisti, in una dinamica tra allievi e maestri 
che modifica alla radice il rapporto dei secondi con il regime. Basti qui richia-
mare il forte legame tra Bianca e Benedetto Croce soprattutto dopo la morte di 
Umberto, il lunghissimo rapporto tra Elena Valla e Gaetano De Sanctis, e quello 
tra Umberto e Giorgio Errera, tutti profondamente turbati dalla scelta estrema di 
Umberto. Errera e De Sanctis sono tra i pochi professori che non prestano giu-
ramento di fedeltà al fascismo: come scrive De Sanctis, determinante nella sua 
decisione è «l’esempio di fermezza e dirittura che m’hanno dato rebus in arduis 
[nella sorte avversa] taluni miei scolari» (p. 15). 

Il volume, come accennato, copre un arco temporale assai lungo, compren-
dendo gli anni della nascita della Repubblica e della Ricostruzione, che vedono 
le sorelle Ceva impegnate su molti fronti: la scuola, l’Unione Femminile, la mi-
litanza nei partiti, e per Bianca il ritorno alla passione per la storia, tanto da es-
sere coinvolta da Ferruccio Parri nella fondazione dell’Istituto Nazionale per la 
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Storia del Movimento di Liberazione in Italia. Dal punto di vista metodologico, 
la dimensione della “lunga durata” è spesso difficile da gestire per gli storici 
contemporaneisti, ma Fiorella Imprenti dimostra di saper attraversare più de-
cenni senza perdere la bussola, maneggiando con cura la complessità temporale 
e tematica imposta da una biografia corale. Anche l’uso degli archivi privati 
come fonte privilegiata richiede, oltre a sensibilità e rigore, un approccio maturo 
che Imprenti coniuga con la capacità di saper controllare il proprio lavoro mentre 
si confronta con carte intime e delicate, trattate qui con estrema cura, rispetto e 
affetto. Ancora: il confronto costante e serrato con una vasta pluralità di fonti, la 
verifica continua di ogni aspetto della ricerca, un apparato di note ricchissimo 
che diventa una sorta di “storia nella storia” e una bibliografia altrettanto ampia 
in grado di dialogare con la storiografia, dalla più antica alla più recente, dimo-
strano la capacità dell’autrice di muoversi entro un orizzonte storiografico molto 
preciso, in cui tutte le esperienze precedenti vengono a compimento, sostenute 
da una scrittura particolarmente felice. Il volume assume così un duplice valore, 
da cui può e deve scaturire un dialogo fecondo: da un lato l’uso consapevole di 
pattern storiografici innovativi, spesso derivati dall’esperienza dei gender stu-
dies e dalla riscoperta del filone biografico declinato non tanto sul singolo 
quanto, come già ricordato, sulle reti familiari, amicali, politiche; dall’altro, la 
storia della famiglia Ceva finalmente ricostruita nella sua complessità. In ogni 
caso, un lavoro prezioso da qualunque lato lo si guardi. 
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